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चार शब्द 


“दीन क्या है, किसी कामिलकी इवादत करना ।” 


महाकवि चकवस्तकी इस पंक्तिमें धर्मकी जो परिभाषा की गई 
है, वह हमें अपने ल्षुद्र साहित्यिक जीवनके लिए सर्वोत्तम जँचती है। समय- 
समयपर हमने अपनी श्रद्धाके पृष्व जिन विभूतियोंके चरणोंमें अ्रपित 
किये हैं, उनकी संख्या काफ़ी अधिक है। इस पुस्तकमें केवल सोलह व्यक्तियों- 
का चित्रणआ सका है। शेपका वृत्तान्त हमारे अन्य दो-तीन संग्रहोंमें 
जो शीघ्र-ही प्रकाशित हो रहे हैं, दे दिया गया हैँ । उनके अ्रतिरिक्‍त जो 
रेखाचित्र हमने खींचे हें वे “हमारे साथी तथा “प्रक्ृततिके प्राड्रग नामक दो 
फकितावोंमें शामिल कर दिये गए हें। इन सब पुस्तकोंक़े पढ़नेपर ही 
उस विस्तृत पटका अनुमान किया जा सकता हैँ, जिसपर अपनी तूलिका 
चलानेका हमने प्रयत्न किया है। यद्यपि हम जानते हैं कि ए० जी ० 
गाडिनरकी तरहके रेखाचिनत्र तेयार करनेके लिये हमें श्रभी वीसियों 
वर्ष तक साधना करनी पड़ेगी, तथापि हमारे आदर्श वही रहे हैं। 

“हमारे आराध्य'ं को देखकर एक सज्जनने आदवर्यत्रकित होकर 
कहा, अरे, ये तो सव-के-सव विदेशी हैं |! उनको हमने बही उत्तर दिया 
कि अपने श्रद्धेयोंका युणगगान करते समय देश-विदेशकी कोर्ट विभाजक 
सीमा माननेके लिए हम तैयार नहीं। अपने जीवनमें हम जिनके सदसे 
अधिक ऋणी रहे हैं, वे एक अंग्रेज थे--दीनवन्बु सी० ऐफ० ऐण्ट्रज, 
और राजनैतिक तथा सामाजिक दृप्टिकोणसे हमारे हृदयकग सर्वोच्च 
आसन जिनके लिए समपित रहा हैं--वे थे एक रूसी, झर्थात्‌ प्रिसः 


की “ म 


क्रोपाटकिन | अपनी उपाकालीन चायके साथ जिनके ग्रंथोंका स्वाध्याय 
हम वीस-पच्चीस वर्पसे करते रहे हैं, उनमें दो अमरीकन हँ---ऐमर्सन 
तथा थोरो और तीसरे श्रंग्रेज--ऐडवर्ड कारपेण्टर। किसी भी सजीव 
साहित्यिकके लिए देशी-विदेशीका सवाल ही नहीं उठ सकता। बह तो 
गैरीसनके शब्दोंमें यही कहेगा-- 

“(पा €0प्र77ए 45 6 छण070, 0प ८0फ्राफणाला ३7८ 
भी फाशांतिंगते, ८ ॥0ए6 ४6 ॥क्ा्त 66 0प:: ॥४४एाए 
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अर्थात्‌--समस्त संसार ही हमारा स्वदेश है और सम्पर्ण मानव-समाज 
हमारा देशवन्धु | हमारे हृदयमें जितना प्रेम अपनी जन्मभूमिके प्रति 
है, उतना ही दूसरे देशोंके प्रति भी। मर 

इसके सिवाय प्रकाशका, जहाँ कहींसे भी वह आवे, हमें स्वागत 
ही करना चाहिए। स्वयं ऐमर्सन और थोरो भारतीय विचारबारासे 
काफ़ी प्रभावित थे और उन्हें 'परमात्माकी भौगोलिक भूल' कहा जाता 
' था। अपनी भावनाश्रोंमें वे बहुत कुछ भारतीय थे। 

आऔर इन- सवसे ऊपर वात यह है कि दूसरोंमें जो कुछ सर्वोत्तम हैं, 
उसके दुभाषिया वनना हमारे जीवनका एक उद्देश्य हैं। उस स्मरणीय 
गिलहरीकी- तरह, जिसने भगवान्‌ रामचन्द्रको सेतुबन्धके समय रेतीका 
कण अपितकर उनके महान यज्ञमें सहायता दी थी, हम भी अपनी तुच्छ 
शवक्तिका सदुपयोग हादिक मिलनके कल्याणकारी कार्यमें करना चाहते 
हैं। रोमाँ रोलाँने अपने एक पत्रमें लल्करके एक विद्यार्थी श्री परमानन्द 
पाण्डेको लिखा था-- 
प्रिय पी० पाण्डे, 

तुम्हारे पत्रते मेरे हृदयकों बहुत गहराईसे स्पशें किया है । मेरे 
भारतीय भाई, तुमने अपना जो हाथ मेरी ओर बढ़ाया है, उसे में स्नेंहके 


छू न 


साथ ग्रहण करता हूँ। तुम्हें मालूम ही है कि तुम्हारे देशके ऋषियोंके 
प्रति में अपनेको कितना सम्बद्ध अनुभव करता हूँ। तुम भी यूरोपके 
महान कलाकारों, विचारकों और महान आत्माओ्रोंको समभनेक्ता प्रयत्न 
करो। पूर्व और पश्चिमको एक-दूसरेके निकट लानेके कार्यकों अपने 
जीवनका एक आदर्श वना लो। हमें एक विद्चात्माका निर्माण करना 
है। आज वह विद्यमान नहीं, पर एक-न-एक दिन अवश्य होगी। 
सम्नेम तुम्हारा 
रोमाँ रोलां 
पूर्व और पश्चिमको निकट लानेके पुण्यकायेमें हमारे-जैसे सहनों लेखकोंके 
जीवन खप सकते हैं। प्रारम्भके पाँचो व्यक्ति अराजकवादी हैं। प्रिस 
ऋक्रोपाटकिनके भक्त हम सन्‌ १९१८से हैं, जब हमने पहले-पहल उनका. 
आत्म-चरित ५[८४707$ ०0६9 रि८ए०ए४०४७४$४ (एक ऋान्‍न्तिकारीके 
संस्मरण ) पढ़ा था। महत्त्वमें वह महात्माजीके आ्रात्मचरितसे किसी 
प्रकार घटकर नहीं। वाकूनिन क्रोपाटकिनके प्रप्रदर्भधक माने जा सकते 
हैं और शेष तीनों--मैलवेस्टा, लुई और ऐमा उनके अनुगारी । 
तुर्गंतेवकी रचनाओंसे हमारा प्रथम परिचय श्ान्तिनिकेतनर्में सन्‌ 
१९२०में हुआ और प्रयम दृष्टिमें ही हम उनके प्रेममें ऐसे फेसे कि आज- 
तक उनके बन्चनसे छुटकारा नहीं मिला। जिस प्रकार हम चेखबको 
संसारका सर्वेश्रेष्ठ कहानी-लेखक मानते हैं, उसी प्रकार तुर्गननेवक्षो सर्वोत्तम 
उपन्यासकार | 
जिन सम्पादक-्स्प्तपि मण्डलकी हम श्राराबना करते रहे हैं, उनमें 


सी० पी० स्कॉट और रामानन्द चअद्गोपाब्याय अग्रगण्य हैं। महावीर- 
प्रसाद छिवेदी, सी० वाई० चिन्तामणि और गणेशशंकर विद्यार्दी भारतीय 
हैं, नैविनसन अंग्रेज और होरेस प्रीली श्रमरोकन । 

श 


इस पुस्तकमें वणित अपने आराच्योंमें केवल दोके साक्षाद दर्शन 


न. १० ““- 


करनेका सौभाग्य हमें प्राप्त हुआ था--अआ्राचायंवर गीडीज़ और समाज- 
सेवी काग्रावा | हाँ. रोमाँ रोलाँसे कुछ पत्रव्यवहार अ्रवर्य हुआ था और 
उनके हस्तलिखित तीन पत्र हमारे संग्रहालयकी श्रमूल्य निधि हैँ । एु० ई० 
की भ्रद्वंसा हमने दीनवन्धु ऐण्ड्रजसे सुनी थी और उनकी पुस्तक “राष्ट्रकी 
आत्मा' ( '४४४०7४| 82॥72 ) वर्षसि हमारा स्वाध्याय-प्न्थ रही है। 

स्टीफन ज़िवगने हमें गिरफ़्तार किया सन्‌ १९३५में और तवसे 
हम उनके प्रचारक ही वन गये हैँ ! क्‍या ही अच्छा हो यदि हमारे देशमें 
एक गोकर्की-रोलाँ-ज्विग परिषद स्थापित कर दी जाय, जो इस त्रिमूर्तिकी 
अमर रचनाओंको जनसावारण तक पहुँचावे। 

यूरोपके महान साहित्यकार और आलोचक जार्ज ब्राण्डीज़ने अपनी 
पुस्तक “उन्नीसवीं शताव्दीके कलाकार ((ल्थए८.. शरंता5 06 
277८€६7( (८गरप्ए) की भूमिकामें लिखा है-- ' 

“जव हम जीवनके भिन्न-भिन्न समयोंपर अपने अनेक दिनोंके परिश्रमसे . 
लिखे गए लेखोंका संग्रह करने वैठते हें तो उन्हें देखकर खेदपूर्वक हमें पता 
लगता हैँ कि समयकी तराजूपर हमारी ये रचनाएँ कितनी हल्की उतरी 
हँ ! दूसरे व्यक्तियोंका अध्ययन अथवा चित्रण करते समय हम वस्तुतः 
अपनी प्रकृतिका ही चित्रण करते हें--मानों हम अपने ही जीवनचरितके 
कुछ पृष्ठ जनताके सम्मुख उपस्थित कर रहे हों, अपने ही अ्रस्तित््वके कुछ 
अंद्ोंको प्रदर्शत कर रहे हों। अन्य महानुभावोंका परिचय देनेके 
बहाने हम दरअसल आत्मपरिचय ही देते हँ--अपने कार्यका, अपनी 
आराघनाका, अपनी रुचिका, अपनी मैत्रीका और अपने यौवनका-- 
थोड़ा-थोड़ा इन सवका। समय-सागरकी सतहपर क्षणभरके लिए 
हमारा यह आझ्ात्मपरिचय दृष्टिगोचर होता है और तत्पश्चात्‌ वह रसातलमें 
विलीन हो जाता हँ--स्वप्तनकी छायाकी भाति।” 

इस पुस्तकको जनताके सम्मुख उपस्थित करते समय हमारे मनमें 
कुछ इसी प्रकारके भाव उत्पन्न हो रहे हेँ। चित्रकार वस्तुतः अपना ही 


रन श१्शू «७ 


चित्रण करता हैं। इन रेखाचित्रोंमें यदि लेखककी सुप्त आाकांलाएँ, 
अपूर्ण अभिलापाएँ और भावी आजश्षाएँ आंशिक रूपसे चित्रित हो गई 
हों तो इसमें आइचयेकी कोई बात नहीं । पुस्तककी पृष्ठभूमिको समकानेके 
लिए हमें धृष्ठतापूर्वंक जो निजी वातें लिखनी पड़ी हूँ, उनके लिए हम 
क्षमा-प्रार्थी हैं । 
यद्यपि इस ग्रन्थमें जिनके चित्र खींचे गये हैं, वे सत्र महानकी कोटियमें 
श्राते हैं, तथापि इसका यह अभिप्राय कदापि नहीं कि हम केवल महत्त्वके 
ही उपासक हैं। तथाकथित क्षुद्रोंका भी हमने चित्रण किया है और उनमें 
महत्त्वके दर्शन किये हें। हम ऐसी तूलिकाकी तलाझमें हैं, जो सम्रादसे 
लेकर भिखारी तकका और महलसे लेकर मोंपड़ी तकका चित्रण कर सके । 
इस जन्ममें न सही, किसी अगले जन्ममें वैसी तूलिका हमें प्राप्त हो जायगी, 
ओर जनन्‍्म-जन्मान्तरों त्तक हमें सावना करनी पड़ेगी ऐसा हृदय प्राप्त 
. करनेके लिए, जो भूकम्प-मापक यंत्र--सीसमोग्राफ---की तरह दूरस्व दुर्घ- 
टनाञ्रोंसे स्पन्दित हो सके । और तव हम स्थ्री-पुरुषोंके साथ पशु, पक्षी, 
वृक्ष, सरोवर, सरिता इत्यादिका भी विधिवत्‌ चित्रण कर सकेंगे। 
अपनी रचनाग्रोंकी उपेक्षा हम प्रारम्भसे ही करते रहे हें और इस 
प्रमादपर हमें पछतावा हूँ। यह पुस्तक अभी वर्षों तक योंटी पड़ी रहती, 
यदि बन्वुवर भानुकुमार जैन, श्रद्धेय नायूरामजी प्रेमी, भाई श्रयोब्या- 
प्रसादजी गोयलीय, श्री लक्ष्मीचच्रजी जैन और यबशपालजीका विद्येप 
प्रवत्त तथा आग्रह न होता। इनमें प्रवम सज्जनने आाजसे कई वर्ष 
पहले हमारे लेखोंकी सहल्नों प्रतियाँ घाठा सहकर अल्प मूल्पमें वितरित 
की थीं। प्रेमीजीका कई वर्षोसे इन्हें पुस्तकाकार प्रकाशित करनेका 
अनुरोध रहा हैं। पर इस कार्वेको पूर्ण किया है श्ली गोपलीयजी 
तथा लक्ष्मीचद्धजीने, और अन्तिम प्रूफ देखनेका भार वयाएूर्द' 
हमारे दाहिने हाथ यशपालजी पर ही पड़ा है। इन सबके हम 
हृदयसे इतज् हैँ । 


पुस्तक प्रिस क्रोपाटकिन तथा उनकी पत्नी और उनके अग्रज एलैंग- 
ज़ेण्डरकी पवित्र स्मृतिमें समपित की गई हैँ। वह दिन हमें कभी नाः 
भूलनेका, जव हमने सजल नेत्रोंसे एलंगजेण्डरके आत्मधात की बात , 
उनके अनुज क्रोपाटकिनके आत्मचरितमें पढ़ी थी। रूसी ज़ारने उन्हें 
साइवेरियाकों निर्वासित कर दिया था, जबकि वे विल्कूल निरपराव 
थे! जारशाहीका खातमा कभीका हो चुका, जबकि क्रोपाटकिनका 
क्रान्तिकारी कुटुम्व अमर हैं। 

भावी सतयुगको लानेमें निस्सन्देह क्रोपाटकिंन तथा गान्बीजीके 
सिद्धान्तोंका उतना ही हाथ रहेगा, जितना कार्लमाक्स और लैनिनके 
विचारोंका | गान्दीजी क्रोपाटकिनके उतने ही निकट हैँ, जितने लैनिन 
माक्सके और पतित्रता जयिनीकी वन्दना करके हमने माक्सके उत्तमांशकों 
ही श्रद्धाज्जलि अ्रपित की हूँ। 

सम्भव है, किसी पाठककों इन आराव्योंमें श्रपनें किसी वन्दनीयके 
दर्शन हो जाये और कोई भूला-भटका व्यक्ति इस पुस्तकसे अपने पथको 
यत्किचित प्रकाशित पावे। तव यह विनम्र लेखक अपने परिश्रमको 
सफल समभेंगा । 


:-. “-वनारसीदास चतुर्वेदी 


कृण्डेश्वर, टीकमगढ़ 
१ जनवरी १९५०२ | 
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! “फूडझठ०ए औरििवंगया९, पीचए 50 गाट्ठ 35 एणफ् 5णा ॥ए९८5, कह टशा 
| ग्रलएलष 96 गी68,/४ 
“+ 50 है ९६5३००९7 वी, 
"“श्रीमतीजी, एक बात श्ञाप अच्छी तरह समझ लें कि जबतक श्रापका 
लड़का सिन्‍्दा हैँ तवतक वह कभी जेलखानेसे नहों छूट सकता ।” 
।क्‍ --(रूसी जार) अलेक्जेंडर द्वितीय 
। 
श्र 


लात पन्‌ १८५ए८की हूँ । रूसके जार निकोलसकी मृत्यु हो चुकी थी झौर 
उनकी गद्दीपर अलेक्जेंडर द्वितीय बैठे थे। इस उत्सवकी खुश्ीमें 

कितने ही राजनैतिक अपराधी छोड़ें जानेवाले थे। जब इन क्रंदियोंक्ी 
.. सूची रूसी जारके सामने लाई गई तो उसमें वाकूनिनका भी नाम था | 
. ज्ारने सूचीको हाथमें लेकर उसमेंसे वाकूनिनका नाम अपने हाथोंसे काट 
दिया जब वाकूनिनकी पूज्य माताकों यह दुःखद समाचार ज्ञात हुम्ना 
कि उनका लड़का नहीं छूटेया तो उन्होंने जारसे मिलनेकी प्रार्यतना की । 
बड़ी मुश्किलसे यह श्राज्ञा मिली । ज़ारके पास जाकर वाकूनिनकी माने 
बहुत मिन्नत-आरजू को तव उनके उत्तरमें ज़ारने उपर्युक्त शब्द कहे थे । 


० 


+ देखिये -ऊ#लत्मय्णठ सेण्क्ती की :50फ०व्वें एि0305 ६० 
पब्थ्वंणा)! पुष्ठ ४३; फ्रीएट क्00णा उ्वोल, सेटए पल 2 
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है 

श्रराजकवादियोंके आचाय॑ माइकेल वाक्रेनिनका जीवन-चरित किसी 
उपन्याससे कम मनोरंजक नहीं है | यदि संसारके उन महापुरुषोंकी सूची 
तैयार की जाय, जिनका प्रभाव भविष्यमें वहुत वर्षों तक रहेगा, तो उसमें 
माइकेल वाकूनिन तथा उनके शिष्य प्रिंस क्रोपटकिनके नाम माक्स तथा 
लेनिन और महात्मा गांधीके नामके साथ ही लिये जावेंगे । भावी संसारके 
निर्माणमें इन सवके विचारोंका काफ़ी हाथ रहेंगा । 

भाइकेल वाकूनिनका जन्म सन्‌ १८१४ ईस्वीमें रूसके एक धनी 
परिवारमें हुआ था। उनके पिता राजनीति-विभागर्में सरकारी नौकर 
थे; पर जिस समय वाकूनिनका जन्म हुआ था, उस समय वे अपनी नौकरीसे 
रिटायर हो चुके थे और टारजक नामक स्थानमें रह रहे थे। पनद्रह 
वर्षकी उम्रमें वाकूनिन पीटस्ंवर्गके फौजी विद्यालयमें भर्ती हुएं भौर 
वहांपर तोप चलानेका काम सीखा ) १८ वर्षकी उम्रमें वें एक रेजीमेंटके 
साथ मिस्क नामक स्थानको भेज दिये गए। सन्‌ १८३०में रूसी जार- 
शाहीने पोलैण्डके निवासियोंके विद्रोहका जिस क्ररताके साथ दमन किया 
था, उससे पोलैण्ड-निवासी अत्यन्त त्रस्त ही गये थे । उनकी इस दुर्दशाका 
नवयुवक वबाकूनिनके हृदयपर श्रत्वन्त प्रभाव पड़ा श्रौर तानाशाहीके 
प्रति उनके हृदयमें घोर घृणा उत्पन्न हो गई। सन्‌ १८३४में यानी दो 
वर्ष फ़ौजी नौकरी करके उन्होंने इस्तीफ़ा दे दिया और मास्को चले आये । 
छः वर्ष तक वहाँपर वे दर्शनश्ास्त्रका अध्यनन करते रहें । सन्‌ १८४०में 
वें वलिन गये | उनका विचार था कि वलिनमें दर्शनशास्त्रकी उच्च-से- 
उच्च शिक्षा पाकर वे अ्रपने देशको लौट आवेंगे और वहां किसी विद्यालयमें 
प्रोफ़ेसर वतकर अपनी ज़िन्दगी आरामसे व्यतीत करेंगे; पर उनके भाग्यमें 
प्रोफ़ेसरीकी आरामकुर्सके वजाय कुछ और ही लिखा था * उस वक्त 
कौन कह सकता था कि दर्श्नशास्त्रका यह विद्यार्थी आगे चलकर कूछ 
ऐसा क्रान्तिकारी सिद्धान्त-उपस्थित करेगा, जिससे संसारकी अनेक सरकारें 
यर-धर काँपनें लगेगी और अपना सवसे बड़ा शात्रु समझकर उसे 
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अ्रधिक-से-प्रधिक दंड देनेमें श्रपना सौभाग्य समरमेंगी ! बढ़रेंड रसेलने 
अपनी पुस्तकें वाकूनिनका जीवन-चरित लिखते हुए ये शब्द कहें हें-- 
|| 
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० कष्पाभीाधड जय, गाल #प्रए905, 9 पीटंए एएणए, ०00- 
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श्र्यातू--/इसके वाद वाकूनिनके जीवनमें एक ऐसे थुगका प्रारम्भ 
हुआ, जिसमें उन्हें विभिन्न देशोंके कितने ही जेलखानोंमें लम्बे-लम्बें समय 
तक रहना पड़ा। १४ जनवरी सन्‌ १८५०कों जन सरकारने उन्हें फांसीका 
हुक्म दिया था; पर पाँच महीने वाद यह सजा काट दी गई और जमंन 
सरकारने वाकूनिनको श्रास्ट्रियन सरकारके सुपुर्दे कर दिया। आास्ट्रियन 
सरकार वाकूनिनको दंड देनेके लिए पहलेसे ही तुली बैठी थी श्ोर उसने 
मई सन्‌ १८५१में वाकूनिनकों फाँसीका हुवम दिया। पीछे यह सदा 
आजीवन जेलखानेके रूपमें वदल दो गई। प्रास्ट्रियन जेलसानोंमें 
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. वाकूनिनके हाथ तथा पाँवोंमें वेड़ियाँ वंधी रहती थीं, और एक जेलखानेमें 
तो. उनकी पीठमें साँकल डालकर वे दीवारसे बाँध विये गए थे ! ऐसा 
प्रतीत होता हैं कि भिन्न-भिन्न सरकारोंको वाकूनिनकों दंड देनेमें कुछ 
विचित्र मज़ा आता था । अवकी वार रूसी सरकारने आास्ट्रियण सरकारसे 
वाकूनिनको माँग लिया और पहले पीटर तथा पालके बदनाम क़िलेमें 
और फिर स्लूसलवर्गके जेलखानेमें वन्‍द रखा। 
सन्‌ १८४९से १८६१ तक वाकूनिनको जेलमें ही रहना पड़ा और 
इन बारह वषोंमें उन्होंने जो यातनाएँ सहीं, उनका वृत्तान्त पढ़कर रोंगटे 
खड़े हो जाते हं। दूसरा कोई होता तो उसके प्राण पस्नेर कभीके उड़ 
गये होते । यह महाप्राण वाकूनिनका ही काम था कि वे इस अग्नि-परीक्षा- 
में पूर्णतया उत्तीर्ण हुए [ प्रिन्स क्रोपाटकिनने भ्रपने आत्म-चरितमें एक 
जगह लिखा हैं---जव में पीटर और पालके क़िलेमें वन्‍्द किया गया 
तब मुझे उन तमाम शहीदोंकी याद आ गई, जिन्होंने इस क़िलेमें अपने 
दिन विताये थे । कितने ही मर गये, कितने ही पागल हो गये । उनकी 
छाया मेरी कल्पनाके सामने मानों नाच रही थी; पर मुझे खास तौरसे 
खयाल आता था वाकूनिनका | दो वर्ष तक वे पीठके वल आस्ट्रियन 
जेलमें वँघे रहे थे श्लौर फिर रूसी सरकारने उन्हें छः वर्ष तक इसी जेल- 
खानेमें वन्द रखा । जव जारकी मृत्युके वाद वे इस जेलके अन्दरसे निकाले 
गये तो उनका स्वास्थ्य अपने उन साथी-संगियोंसे, जो वाहर- स्वतन्त्र 
रहे, कहीं अच्छा था ! उनमें अपने साथियोंकी अपेक्षा अधिक शक्ति 
थी, ज़्यादा ताज़गी थी |. मेंने अपने मनमें सोचा--जव वाकूनिन इस 
यातनाको सह गये तो में भी सहूँगा। में यहाँ हमगिज़ मरूँगा नहीं |! 
जैसा कि हम ऊपर लिख चुके हैं, दर्शनझ्ास्त्रके प्रोफ़ेसर वननेकी 
आकांक्षा रखनेवाले युवक वाकूनिनको १८४० ईस्वीमें यह स्वप्नमें भी 
खयाल नहीं था कि श्रागे चलकर उनका जीवन-पथ कंकटाकीर्ण होगा । 
सन्‌ १८४२में वे वलिनसे ड्रेसडन नामक स्थानमें पहुँचे । इस बीच 
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उनके विचार कान्तिकारी हो चुके थे । ड्रेंलडनमें सरकारकी उनपर क्ृदुप्टि 


पास रूसी सरकारकी माँग आई कि वाकूनिनको पकड़कर हमारे यहाँ भेज 
दो, इसलिए वाकूनिनको वहाँसे भी भागकर पेरिस आना पड़ा और यहां 
वे १८४३ से १८४७ तक रहे। रूसी सरकारने उनकी जायदाद जब्त 
कर ली। १८४७में फ्रांसती सरकारने भी उन्हें देशनिकालेका दंड दे 
* दिया, इसलिए वे बुसेल्स चले गये । मई सन्‌ १८४९में वे फिर ड्रेंसडन 
आये । क्रान्तिकारियोंके साव उन्होंने प्रशियाकी सरकारी फ़ौजका 
मुक़ावला किया, पकड़े गये और जर्मन सरकारने, जैसा कि हम ऊपर 
लिख चुके है, १४ जनवरी सन्‌ १८५०को उन्हें फाँसीका दंड सुनाया । 

१८६ १में वाकूनिन साइवेरियासे भागकर जापान पहुँचे श्ौर वहाँसे 
अमेरिका होते हुए लन्दन आ गये । 

१८६ १से १८७३ तक वाकूनिन अपने सिद्धान्तोंका प्रचार करते 
रहे ओर इसके लिए उन्हें साम्यवादके प्रवरत्क कार्ल माक्संका घोर विरोध 
करना पड़ा। माकसके तथा वाकूनिनके सिद्धान्तोंमें जबरदस्त भेद यह 
था कि मार्क्स किसी-न-किसी प्रकारकी सरकारमें विश्वास रखते थे भौर 
वाकूनिन पूर्ण अराजकवादी थे। किसी भी प्रकारके द्ासनमें उनवग विश्वास 
हीनवा। 

वाकूनिन शौर मा्क्समें इन दोनों में सिद्धान्तोंका मतभेद ततोथा ही 
स्वभाव भी दोनोंका परत्पर-विरोधी था। वाकुनिन उदार तवीयतकरे 
आदमी थे श्लौर असंयत भावुकता उनमें कूट-छूटकर भरी थी; लेकिन 
मार्क्सने अपने भावोपर काफ़ी क़ाबू कर लिया था । बाकूनिनके व्यक्तित्वमें 
अदमत झाकर्षण था। जो कोई झादमी उनके संसर्गमें आता, बह उसके 
व्यक्तित्वसे प्रभावित हुए विना न रहता; पर माह्स विलकल जाहिदे 
सबक और एक चबान उनत मिलनेके दाद दूसरों बार किसी सट्दद 
आदमीके मनमें उनके पुनर्दर्शयकी अभिलापा न रहती थी । 


द्‌ ह हमारे झआराधष्य 


सन्‌ १८७१ में वाकूनिनने माक्सेके विपयमें लिखा था-- 

“हम लोग एक दूसरेसे प्रायः मिला करते थे । मेरे हृदयमें माक्सके 
प्रति उनकी विद्वत्ताके कारण श्रौर साधारण जनताकी सेवाके लिए उनके 
हृदयमें जो गम्भीर और उत्साहपूर्ण भावना थी, उसकी वजहसे बड़ी श्रद्धा 
थी; लेकिन माक्‍्सके सेवा-भावमें सदा अहंभावका सम्मिश्रण हुआ करता 
, था। मार्क्ससे वातचीत करनेके लिए मेरे मनमें वड़ी उत्कंठा रहा करती थी 
ओर उनकी वातचीत सदा शिक्षाप्रद तथा चातुर्यपूर्ण होती थी, सिर्फे उन 
अ्रवसरोंको छोड़कर, जब उसमें क्षुद्र घुणा या विद्वेषकी प्रेरणा होती थी 
और दुर्भाग्यवश उनकी बातचीत अक्सर क्षुद्र विद्वेपसे प्रेरित होती थी । 
हम लोग दिल खोलकर कभी नहीं मिले। हम लोगोंके स्वभाव इतने - 
अधिक परस्पर-विरोधी थे कि हादिक मिलन सम्मव नहीं था। मार्क्स 
मेरे विषयमें कहते थे---तुम भावुकतापूर्ण आदशेवादी हों, और उनका 
कहना ठीक था, श्र में उनसे कहता था--तुम अहंकारी, विश्वासघाती 
ओर चालाक श्रादमी हो, और मेरा कहना भी ठीक था ।/* 

सन्‌ १८४७ में वाकूनिनने मार्क्स और ऐजिल्सके विषयमें लिखा था-- 

“यदि संक्षेपमें इन लोगोंकी कार्यपद्धतिका वर्णन किया जाय, तो 
में कहेंगा, मूखंता और भूठ, झूठ भर मूर्खता । इन लोगोंके साथ रहते 
हुए स्वाघीनतापूर्वक साँस लेना असम्भव हैँ । में इन लोगोंसे अलग रहता 
हूँ । मेंने उन्हें निश्चयपूर्वंक कह दिया है कि आपलोगोंके समाजवादी 
कारीगरोंके समूहसे विलकुल श्र॒लग रहूँगा और में उससे कोई ताल्लुक्ल नहीं 
रखना चाहता ।” 

. सन्‌ १८६४ में वाकूनिननें इटलीमें एलाइंस आऑँव सोशलिस्ट 


# छह (शशिड) <श्कीटस्ते ग्रा€ 4 ध्यापंणव्या्न 700४50, शा 8 
आ25 ग्र8॥0; 9 <गीं९् शंका 3 पा 737, एथीते005 बाप टा०ई7ए, भाते 
] 250 ०25 ४8६. 


"कं है. 
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रिवोल्यूशनरीज़ (*8]97०४ ० $०८ंधाड: रि०एणैप्रध्॑०००7०७) नामक 
संस्थाकी स्थापना की। इसमें अनेक देशोंके प्रतिनिधि थे; पर 
जमेनीका कोई प्रतिनिधि नहीं था। सन्‌ १८६७ में स्विटज्वरलैण्ड 
पहुँचकर वाकूनिनने इंटरनेशनल एलाइंस प्रॉव सोशलिस्ट डिमाकेसी 
([9ल्क्ाबपंण्मर्ण #्रीशालल ण॒॑ $०लंगींडप ध70८-०४८५४)नामक 
संस्थाकी स्थापना की । इसके पूर्वे सन्‌ १८६४ में लन्दनमें इंटरनेशनल 
वर्किंग मेन्स एसोसियेशन  ('मष्थ्याग्धं०र्श फेटरसपट्ठ पोथाँ5 
4335500ं2घ0०77) की स्थापना हो चुकी थी श्रोर इसके विधान तथा 


'नियमोंकी रचना माक्सेने की थी! थोड़े दिनोंमें ही इस संस्याने वड़ी 


उन्नति की। भिन्न-भिन्न देशोंमें इसकी शाखाएं फैल गई श्रौर साम्यवादी 
विचारोंके प्रचारके लिए एक अच्छा साधन वन गई। सन्‌ १८६९ में 
वाकूनिन अपनी संस्थाको तोड़कर इस संस्थामें सम्मिलित हो गये । 
जैसा कि हम ऊपर लिख चुके हैँ, इन दोनों व्यक्त्तियोंके स्वभावोंमें 
बड़ा अन्तर था और विचार-पद्धति भी दोनोंकी परस्पर-विरोधी थी। 
प्रिस क्रोपाटकिनने अपने जीवन-चरितमें लिखा है-- ः 
“मार्क्सके भ्रनुयायियों और वाकूनिनके अनुगामियोंमें जो लड़ाई थी, 
वह कोई व्यक्तिगत कारणोंसे नहीं थी। वाकूनिनके अनुयायी संघके 
सिद्धान्तोंके पक्षपाती थे और मार्क्सके श्रनुयायी सारी शक्तिको एक संस्वामें 
केन्द्रित करनेके पक्षमें थो। वाकूनिन कहते थे कि संघ स्वृतन्त रहने 
चाहिएँ और मावर्स (५६४८८) राष्ट्रके पैतुक शासनमें विश्वास रखते मे । | 
बाकूनिनका विचार था कि साधारण जनता सर्वथा स्वतन्त्तायूदेक भ्रपना 
सुधार करे झौर मास क़ानूनों हारा पूंजीवादमें मुघार कराना चाहते थे । 
इन दोनोंमें भ्रन्तर था लैटिन भावना तथा जर्मत मनोवृत्तिका । जर्मनोने 
जवसे फ्रान्सको युद्ध-क्षेत्रमें हराया था तबसे वह विज्ञान, राजनीति प्रोर 
दर्शनशास्त्र्में अपनेको सबसे ऊंचा समझने लगा था। यही नहों, लर्मन 
लोग साम्यवादमें भी इसी भावनातसे कंगम लेते थे और प्रपने 'साम्पयवाद' 


ष , हमारे धभ्राराष्य 


को वैज्ञानिक कहते थे और दूसरोंके साम्यवादकों- 'काल्पतिक-- 
हवाई (प्र:0ए87) । 

माक्सेके श्रनुयायी इस कठोर शब्दके प्रयोगके लिए हमें क्षमा करें; 
पर यदि वे शान्तिपूर्वक उन कार्रवाइयोंपर विचार करेंगे, जो मा्सने 
बाकूनिनके विरुद्ध कीं तो उन्हें इसी परिणामपर पहुँचना होगा कि दर- 
असल माक्‍्सेने ईमानदारीको धता बता दी थी। पहली अ्रक्लमन्दी जो 
माक्सेने की थी कि अपने पत्र प्र€ए९ रिकल्मांइ्ण)९० 2क्षप्राप्ट! 
में यह सोलहआझाने असत्य अफ़वाह छाप दी कि बाकूनिन रूसी सरकारकी 
खुफिया पुलिसका एक श्रादमी है ! यद्यपि पीछे जब इसका खण्डन किया 
गया, तो माक्‍सने वह भी छाप दिया था; पर इस भयंकर निराधघार 
श्रफ़वाहसे वाकूनिनकी कीतिको वड़ा धक्का लगा था । इसके वाद मा्सने 
श्रपने जर्मन मित्रोंको एक गुप्त चिट्ठी भेजी, जिसमें लिखा था कि वाकूनिन 
पैन-स्ले विस्ट लोगोंका एजेण्ट है श्र उन लोगोंसे बाकूनिनको २५ हज़ार 
फ्रेंक प्रतिवर्ष मिलते हूँ । 

बाकूनिनको इण्टरनेशनलसे निकालनेके लिए माक्सेने जिस चालाकीका 
श्राश्रय लिया था, वह तो वास्तवमें सर्वथा निन्दनीय थी । उस घटनाको 
सुन लीजिए । वात सन्‌ १८६८-७० की-है। वाकूनिन उन दिनों लोकार्नो- 
में रहते थे । श्राथिक संकटके मारे विचारे तंग थे । उन दिनों एक रूसी 
पुस्तक-प्रकाशकको उन्होंने यह्‌ वचन दिया कि हम तुम्हारे लिए 'केपीटल' 
(0५७9 ४४) नामक पुस्तकका अनुवाद रूसी भाषामें कर देंगे श्रौर इसके 
लिए ३०० रूवल (क़रीब ४५० रु० ) पेशगी ले लिये। क्रान्तिकारी कार्योमें फंसे 
रहनेके कारण वाकूनिन अनुवाद-कार्यको हाथमें न ले सके। प्रकाशकने 
तक़ाज़ा करना शुरू किया । वाकूनिन बड़े तंग थे। वाकूनिनकी इस 
मनोव्यथाको देखकर उनके एक क्रान्तकारी साथीने, जिसका नाम नैचेव 
(2२८८८॥४एर्थी) था, प्रकाशकके एजेण्ट लुबेविचको घमकीकी एक चिट्ठी 
भेजी कि या तो तुम वाकूनिनकों तंग करना छोड़ दो, वरना तुम्हारी 
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खेर नहीं । चूंकि नैचेव महाशयः रूसमें एक श्रादमीका खून करके फ़रार हो 
चुके थे, इसलिए उनकी घमकी कारगर हो गई। इस घमकीपूर्ण पत्रकी 


-ख़बर स्विटजरलैण्डके प्रवासी रूसी समाजके कानों तक पहुँच चुकी थी 


और माक्सने भी इसे सुन रखा था। माकक्‍्सेने इस चिट्ठीका उपयोग 
करनेकी ठान ली। भापने सन्‌ १८७२में सोचा कि यदि कहीं यह चिट्ठी 
हमारे हाथ आ जाय, तो काम वन जाय ! फिर हम हेगकी इष्टरनेशनल- 
में लोगोंसे कह सकेंगे कि देखो, वाकूनिन कैसा वेईमान झादमी हूँ कि 
पेशगी रुपये लेकर फिर घमकीकी चिट्ठी भिजवाता हैं! इस उद्देश्यसे 
साकसंने एक चिट्टी एक रूसी विद्यार्यीको, जिसका नाम डेनियल- 
सन था और जो माकसका प्रशंसक था, लिख मेंजी कि किसी 
प्रकार उस चिट्ठीकों मेरे पास भेज दो तो काम बने। चिट्ठी निम्न- 
लिखित है--- 

पुर ऋण 9० ०६ घाढ फरार: परती[ए ई07 90, में 7/5 
छशा बछब5 उशाई कार गाधाल्तीगपलेए,.. 85 पड 45 9 ॥९0० 
(णाप्राराटावा, गिर बचत ४५ १9 पीर घ5९ ६0 ए९ शाउतेट 06 0१९ 
]९८८९८ 00 ह्रथ्पा० 5 रण] 9९ प५९०, । ॥09९ #0ए कप] छा0८प्रा० 70 
पी: 6९... फ्रेपध४ 0 प्राणठट 4६ ६०0 72 050.. 7 7६ 45 इलाए, 
77 05६१४ ६0 97९ इ९ा८ 2४६ 07०९, 95 | थीर्णी फट गाता ई07 
पार सा३१8 (००787०5 ३४ पार ल्यूवे 0६ पड घ्राग्राएी- 

अर्थात्‌ू---/बदि यह चिट्ठी फौरन मुझे भेज दी जाय तो वह मेरे लिए 
भ्रत्यधिक उपयोगी हो सकती हैँ। चूंकि यह खालिस व्यापारको बात है, पौर 
चंकि चिटठीका इस्तेमाल करते समय किसीके नामका उल्लेस न क्रिया 
जायगा, इसलिए मुझे धाद्या हूँ कि श्राप मेरे लिए यह पत्र प्राप्त कर रंगे; 
लेकिन इसमें रत्तीमर देर न होनी चाहिए। झगर वह नेदा जाय नो 
फ़ौरन भेजा जाय, क्योंकि इस मासके पझन्तमें में हेग-प्राग्रेसके लिए 
लन्दनसे रवाना हो जाऊँगा ॥ 


१० हमारे झाराष्य 


' यह वात ध्यान देने योग्य है कि माक्सेने यह चिट्ठी ए० विलियम्स 
नामसे लिखी थी । रूसी सरकारकी दृष्टिसे बचनेके लिए कालंमाक्से 
डेनियलसनके साथ इसी नामसे पत्र-व्यवहार किया करते थे। 

प्रकाशकके-एजेण्ट लुवेविनने तुरन्त ही यह चिट्ठी माक्सको भेज दी । 
साथ ही लुवेविनने यह भी लिखा---पहले तो मेरा खयाल था कि श्रवद्य 
ही इस धमकीकी चिट्ठीके भिजवानेमें वाकूनिनका हाथ रहा होगा; 
लेकिन श्रव श्ान्तिपूर्वक विचार करनेपर में इस परिणामपर पहुँचा हूँ कि 
इस चिट्ठीसे वाकूनिनके विरुद्ध कुछ भी सिद्ध नहीं होता, क्योंकि सम्भव 
है कि नैचेवने यह चिट्ठी वाकूनिनके बिना जाने लिखी हो ।” 

इस चिट्ठीके द्वारा माक्‍्सेने हेगकी कांग्रेसमें वाकूनिनको वेईमान 


सिद्ध करनेका निन्दनीय प्रयत्व किया !  मार्सके जीवन-चरित-' 


लेखक [799८ 7/८४८छ३ट्ट ने भी माक्सकी इस कार्रवाईको, वाकू- 


निनके सिर निराघार अपकीर्ति मढ़नेके प्रयत्नको, श्रक्षम्य बतलाया 


। उन्होंने लिखा हैं-- 

यद्यपि बाकूनिन वरावर यह वात स्वीकार करते रहे कि मेने 
कितावके अ्रनुवादके लिए ३०० रूवल पेशगी लिये थे झौर साथ ही वे 
वरावर यह वचन भी देते रहे कि जैसे होगा वैसे इस रुपयेको में वापस कर 
दूँगा; पर श्राथिक कठिनाइयोंकी वजहसे वें कभी इस रुपयेको लौटा नहीं 
सके । हमारे प्रसिद्ध-से-प्रसिद्ध ग्रन्यकारोंमें कितने ऐसे न निकलेंगे, 
जिल्होंने प्रकाशकसे पेशगी रुपये ले लिये, जो खर्च हो गये और फिर 
जिस कितावके लिखनेका वचन उन्होंने दिया था, वह किताव वे न लिख 
सके ! निस्सन्देह यह कोई प्रशंसनीय वात नहीं है कि पेशगी रुपये ले 
लेना और फिर किताव न लिख सकना; लेकिन इस अ्पराधके लिए 
अपराधीका ख़ातमा करनेका प्रस्ताव वास्तवमें अ्रत्युक्तिपूर्ण हैँ । 

माक्संके एक श्रन्य जीवन-चरित-लेखकने लिखा है--- 
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7९007, जिएी ऋबड ए०० गाधारए इप्पणांते, 0प६ ईएणतेंगपरालग पी 
तीप्रा0म९5८. 

झर्थात्‌--/इस रिपोर्टकी द़िम्मेवरी अधिकांशमें माक्सपर पड़नी 
चाहिए, क्योंकि यह रिपोर्ट बिलकुल मूर्खत्तायूर्ण ही नहीं थी, वल्क्ति दर- 
असल इसके मूलमें वेईमादी थी |” < 

वाकूनिनने अपनी एक चिट्ठीमें लिखा था-- वि लोग (माफ 
प्रभृति) वुर्जआ शब्दका इतना अधिक प्रयोग करते हूँ कि नाकों दम प्रा 
जाता है। वुर्जआ दब्द इनका तकियाकलाम हो गया हूँ, गोकि ये लोग 
खुद सिरसे पैर तक प्रान्तीय दुर्जुआ हें । 

आज भी भार्सके कितने ही अनुयायी दुर्जुआ' दब्दका प्रयोग वेतरह 
करते हैं। हमारे एक साम्यवादी मित्र कहा करते हें--अराजकवादी 
तो बुर्जुआ लोग हूँ, तिर नीचे, पैर ऊपर ! 

मार्क्स तथा उनके साथियोंने वाकूनिनका पीछा नहीं छोड़ा । इन 
लोगोंने वाकूनिनके खिलाफ़ एक पाम्फ्लठ निकाला, जिसमें कितनी ही 
ऐसी बातें लिख दीं, जो विलकल वेसिर-पैरकी और सोलहझने रद थीं-- 
वाकूनिन खुफिया पुलिसका आदमी हैँ, रूसी सरकारका एजेप्द है, रिप्वत्त 
लेता हूँ, पूंजीपतियोंक्रा सेवक हूँ, इत्यादि-इत्यादि। वाकूनिन उन दिनों 
हृद्रोगसे दीमार थे श्लौर निर्वनताकी दशामें अपने दिन वाद रहे थे । 
उन्हें इस पाम्फ्लटकों पढ़कर वड़ा दुःख हुआ । उसका खंदन करते हुए 
उन्होंने लिखा घा-- 

“में तो अब साठ वर्षका हो चुका और दिलकी दीमारीबी वजहने 
भेरे लिए सार्वजनिक जीवनमें भाग लेना दिनों-दिन काठदिद होता 
जाता है। जो नवयुवक हैं, उनसे में क्ट्रेगा कि वे झागे बह । उ्हाँ तझः 
मेरी वात है, सो न तो मुक्तमें प्रव इतनी शक्ति रह गई है घोर ने इतना 
धात्मविश्वास कि चारों ओरकी प्रतिक्रियाकों रोफनेकें लिए निरन्तर इयोग 

करता रहें। यह प्रतियामीपन या झवनति रूव तसरछझ विजयी प्रतीत 





श्र हमारे श्राराष्य 


होती है । में तो इस युद्धसे विश्वाम लेता हूँ श्रौर श्पने सुयोग्य समकालीन 
कार्यकर्ताओ्रोंको श्रन्तिम प्रणाम करता हूँ। में अपने सहयोगियोंसे सिफ़े 
एक वात चाहता हूँ कि वे मुझे भूल जाएँ। अवसे में किसीको तंग न करूँगा, 
न कोई मुझे तंग करे ।” * 

यह वात ध्यान देने योग्य हैं कि यद्यपि वाकूनिन मार्क्सकी इस नीतिके 
घोर विरोधी थे कि उन्होंने इण्टरनेशनलपर कब्जा करके उसे श्रपना बदला 
निकालनेका साधन वना लिया था, तथापि वाकूनिनने उक्त संस्थाकी 
स्थापनाके लिए माक्सकी सदा प्रशंसा ही की थी। जब वाकूनिनने अपने 
स्वास्थ्यके गिर जानेके कारण रिटायर होनेकी वात लिखी थी तो कितने 
ही लोगोंने इसका भी मज़ाक़ उड़ाया था ! पर दरअसल उनका स्वास्थ्य 
गिर गया था| वाकूनिनके अन्तिम दिन बड़े आर्थिक संकटमें और अत्यन्त 
कष्टमय परिस्थितिमें कटे । पहली जुलाई सन्‌ १८७६ को बरनेमें उनका 


जज अन्‍जिनजनमणनत 


 बाकूनिनके आखिरी दिनोंकी स्थितिपर विचार करते हुए वार-वार 
मनमें यह खयाल आता है कि क्या राजनीतिका श्रर्थ यही है कि अपने विरोधी 
को येनकेन-प्रकारेण नीचा दिखाया जाय ? क्या ईमानदारीका राजनीतिमें 
सचमुच कोई स्थान नहीं हैं ? जिस महापुरुपने श्रपनें जीवनके तीस वर्ष 
संसारके ग़रीबोंकी सेवामें लगा दिये श्रीर जिसने अत्यन्त भयंकर पथपर 
श्रनन्त यातनाएँ सहीं, दो वार जिसे फाँसीका हुक्म हुआ, वारह वर्ष जो 
जेलमें रहा और जिसे जीवन-भर इधर-से-उघर मारे-मारे फिरना पड़ा, 
क्या उसको अन्तमें यह पुरस्कार मिलना चाहिए था ? 
प्रिंस ऋपाटकिनने अपने जीवन-चरितमें एक जगह एक स्मरणीय 
घटनाका वृत्तान्त लिखा हैं-- | 
“एक वार एक मीटिंगमें कुछ नवयुवक ऐसी बातचीत कर रहे 
थे, जो स्त्रियोंके प्रति शिष्टतापूर्ण नहीं थी। उस मीटिंगमें कई 
स्त्रियाँ मी उपस्थित थीं । उनमेंसे एक स्त्रीनें कहा--“?9॥६४ए ४०६ 
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लात 4६ प0६ गदर, लिए फऋत्पोते एप एठप वध ए0ए7 छएॉवटट,! 
दुःखकी वात है कि आज यहाँ माइकेल वाकूनिन मौजूद नहीं हैं, नहीं तो 
वे तुम्हें वतला देते कि तुम्हारा स्थान कहाँ है । इस घटनाका मुकपर 
इतना प्रभाव पड़ा कि मूझे अब भी उस जयगहका जहाँपर शौर जिस 
परिस्थितिमें यह घटना घटी थी, प्ूरा-पूरा स्मरण है। उतत पर्वतकाय 
महान्‌ क्रान्तिकारी का उज्ज्वल आदर्श, जिसने क्रान्तिके लिए अपना 
सर्वेस्व अपित्त कर दिया था और जिसकी क्रान्तिकी भावनाएँ सर्वोच्च तथा 
पवित्रतम थीं, अराजकवादियोंको वरावर उत्साहित किया करता था ॥/ 

वाकूनिनका जीवन इतना अ्रधिक क्रान्तिमय रहा कि उन्हें 
अपने अराजकवाद-सम्वन्धी सिद्धान्तोंकी ठीक तौर पर जनताके सम्मुख 
रखनेका अ्रवकाश ही नहीं मिला। यह कार्य उनके सुयोग्य शिष्य प्रिंस 
क्रोपाट्किनने किया । गुरु गुर ही रहे, चेला गक्कर हो गये--बह 
दृष्टान्त वाकुनिन और प्रिस क्रोपाटकिनपर चरितार्व होता हैं। भविष्यवेः 
लिए मानव-समाजके कल्याणार्थ कोनन्सी व्यवस्वा ठीक होगी, इसका 
जिक्त करते हुए श्री वर्तण्ड रसेलने अपनी पुस्तकमें लिखा टै-- 

+फुफछम घोर फुणंए: ० पश्थपए, .. 7 कैेब्रट ॥0 व0फ: 
घ्रा०८ धार 92०४ $॥श्शा। ह०ौते ए६ ॥0: शशि एथा0एटपऐ क्‍णाा 
घी. 2तए0०९३प८ते. छफए शिठ्फुपएंपा ऐप: इलावेटाटत. गरा07८ट 
977०ए४ं८४र्ण० 97 एपी९ बवर्त0एप्रणा ० घीर प्रा एगंग्रलंएाल 0 
0फात 50८गीजआाआ. 

श्र्थात्‌--/स्वाघीनताके झयालसे मेरी समभमें सर्वोत्तम व्यवस्था 
वह होगी, जिसका प्रतियादन पिस कछोपाटकिनने किया है; पर उसे सापिझ 
व्यावहारिक रूप देनेके लिए गिल्ड सोशलिक्ष्म के मरय-मुरय 
सिद्धान्तोंको ग्रहण करना पड़ेगा |" 

वाकूनिन तथा प्रिस छेपाटकिनके प्रराजहवादन्सम्बन्यी दिखारोंशा 


ज्िक्त करते हुए महात्माजीका नाम लेना झारचरय डनफ भले की साहम पड़े; 


श्ड . हमारे शाराध्य 


पर वह है सर्वेथा प्रासंगिक । दरअसल महात्माजीके विचार प्रिंस 
क्रोपाटकिनके जितने निकट हैं, उतने कार्ल माक्‍सके नहीं । जहाँ तक 
नैतिकताका सम्बन्ध है, महात्माजी तथा प्रिस क्रोपाठकिन क़रीव-क्रीव 
एक ही घरातलपर हैँ। महात्माजी अपनेको अराजकवादी कहते भी 
हैं। महात्माजीके सत्याग्रह तथा श्रहिसाको सिद्धान्तमें संसारके लिए जो 
महान्‌ हितकारी शक्ति छिपी हुई है, उसका मूल्य हम लोगोंको अ्रमी 
पूर्णतया नहीं मालूम हो सकता | वाकूनिन और प्रिंस क्रोपाटकिन, मार्क्स 
और लेनिन हिसाके द्वारा क्रान्ति लाना चाहते हैं; पर महात्माजी 
अहिंसा हारा । इस सिलसिलेमें हमें एक घटना याद शआ्ाती है। 
सुप्रसिद्ध अमेरिकन दार्शनिक एम्सेन अपनी द्वितीय इंग्लैण्ड यात्रापर 
गये हुए थे । एक दिन वे अंग्रेज मित्रोंके साय वातचीत कर रहें थे। उन 
मित्रोंने कहा---'क्या आपके यहाँ अमेरिकामें कोई ऐसे भी श्रादमी हें, 
जिनके विचार अमेरिकाके शासनके विपयमें निजी हों, मौलिक हों ? ” 
एमर्सनने उत्तर दिया-- हैं तो श्रवद्य; पर जिन लोगोंके मौलिक 
विचार हैं, वें ऐसे स्वप्नदर्शी हैं कि यदि में उनके विचारोंका जिक्र करने 
लगूँ, तो वे आपके अंगरेज़-कानोंको विलकुल ऊठटपटाँग जेंचेंगे; लेकिन 
उनका स्वप्न ही वास्तविक हैं ।इसके वाद एमर्सेनने कहा--- हमारे 
यहाँ ऐसे पवित्र विचारवाले पुरुष हैं, जो ॥०-8४०ए९साफाशा: था्त॑ 
7707-72८»5८४०८९ अराजकवाद तथा अहिसारमें विश्वास रखते हैं ।” 
इसके वाद एमस्सनने निम्नलिखित छब्द कहे--- 
पुर (६ पाल पी | 2ए2 ग्रटएलः इ९षशा मा गाए एणाय्रतए 
2 47927 ० शारिलंट्या: एशे०णार ६४0 इच्णर्त ई07 पंए5 प्एए), शाय्तं 
जछ 5 40 एथिंत ६0 7०, परी४८ ग0 ९६४६ एशेणपर धीशा) पड एशा 
ट८ठ््ाप्रब्पतें प्राए 7९४०९८८,. व टक्क एवजए 5९९ पीट >शातिएए:८ए 
० दी एपॉड्रगा प्रापर्ईऑप्टट-ज्रठाशा97--धा0फट्ठी) 87०४८ ग्रग०० 28 
ग्रोप॑ट-ए0४गएएश३--गात॑ घं$ टलॉशोी। 45 (0०वें गशिथा), 
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पीर 8फा एड त0९४ प्र0६ प्रट््त॑ 2व06ए० 8प८०, "८ 9 ०0 
]0ए९ बयते 050९९ बणा€ टथा शीट: ३ टॉ९वए70 ए०एणैप07.2 


श्र्थातू--ये शब्द ध्यान देने योग्य हैं कि यदि स्वच्छ फऋांति संसारसें हो 





होते, तो श्रवश्य वे महात्माजीमें उस व्यक्तित्वको पाते, जिसके लिए उनकी 
भाँखें सन्‌ १८४७ में भटक रही थीं। पर जैसा कि हम पहले लिख चुके 
हैं, संसारका उद्धार किसी एक व्यक्तिके सिद्धान्तोंसे नहीं होगा । दो भ्ररव 
झादमियोंसे बने हुए इस मानव-समूहके रोगोंकी रामबाण श्रीषधि किसी 
एक वैद्यके पास नहीं है । कठमुल्ले हैं वे, जो समभते हैं कि बस हमारा 
ही पथ ठीक है श्लौर सव रास्ते ग़लत हैँ । मार्क्सके जो भ्रनुयायी महात्मा 
गांधीजीको साम्राज्यवादके दोस्त और प्रतिक्रियावादी' बतलाते हैं 
भ्रथवा अराजकवादके सिद्धान्तकी खिलली उड़ाते हुए भ्रराजकवादियोंको 
बूर्जुआ' और 'स्वप्नदर्शी' कहते हैं, वे अपनी अल्पश्ताका ही परिचय 
देते हें। 

संसारके सामने अभी श्रनेक युग श्रानेवाले हैं। माक्संवादका युग ही 
श्रन्तिम युग नहीं है, भर उन भावी युगोंके लानेका श्रेय जिन व्यक्तियोंको 
होगा, उनमें महाप्राण माइकेल वाकूनिनका नाम श्रग्रगण्य है । 


प्रिस्स क्रीपाटकिन 


“#70ए9०क्ा परत अिग: पणि5८0०ए 0तर्गॉर 2तए००३:८वं.?” 

न-ऊ़्िणा्भंत रितीग्गित 

अर्थात्‌ू--क्रोपाठकिनने अभ्रपने जीवनमें उन सिद्धान्तोंको उतारा, 
जिनकी दाल्सटायने केवल शिक्षा ही दो थी ।--रोम्यां रोलाँ 


ञ्य्र्भी उस दिन एक वौद्ध सज्जनसे वातचीत हो रही थी। इन 
पंक्तियोंके लेंखकरनें कहा कि भगवान्‌ गौतम वुद्धने यह कहकर कि 
जो मांस खास तौरपर तुम्हारे लिए तैयार न किया हो, उसके भक्षण 
करनेमें कोई पाप नहीं है, अपने अहिंसाके सिद्धांतर समभौता कर 
लिया, और आज चीन, जापान इत्यादिमें जितना मांस-भक्षण होता 
हैं, उतना शायद ही किसी देशमें होता हो । इस दृष्टिसे भगवान्‌ 
महावीरकी पोजीशन कहीं श्रधिक तकंयुक्त थी । इसमें सन्देह नहीं कि 
अहिसाके सिद्धान्तपर श्रत्यन्त दृढ़ रहनेके कारण और आदशोके विषयमें 
समभीता न करनेके कारण महावीरका धर्म अधिक नहीं फैला । 
उक्त बौद्ध सज्जनने अपना पक्ष युक्‍तियों द्वारा समभानेका बहुत 
प्रयत्न किया; पर वह निर्वल था और कोई भी तक उसे प्रवल नहीं वना 
सकता था। जब हम मार्क्स अथवा लेनिन और प्रिस क्रोपाठकिनके 
सिद्धान्तोंकी तुलना करते हैं, तो हमें गोतम वुद्ध और महावीरके दृप्टान्तोंकी 
याद आ जाती है। महावीरके सिद्धान्तोंका बीज दो हज़ार वर्ष तक इस 
भूमिमें यों ही पड़ा रहा, फिर वम्वईके एक जैन राजचन्द्रके द्वारा वह 
प्रस्फुटित हुआ और उसका लहलहाता हुआ छोटा-सा पौधा उनके शिष्य 
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महात्मा गांव्धीके आन्दोलनके रूपमें आज दीख पड़ रहा हैं। कौन 
कह सकता है कि वह कभी विशाल वट-वृक्षका रूप घारण न कर लेगा ? 
इसी प्रकार आजकल माकक्‍्सेके सिद्धान्त संसारमें विजयकी ओर अग्रसर होते 
हुए प्रतीत हो रहे हैं और ऐसा दीख पड़ता हैं कि श्रराजकवाद वहुत पीछे 
पड़ गया है; पर यह स्थिति चिरकाल तक स्थायी नहीं रह सकती। 
लोग भले ही प्रिस क्रोपाठकिनको स्वप्नदर्शी' कहें; पर इसमें सन्देह नहीं 
कि अन्तिम विजय उन्हींके सिद्धान्तोंकी होगी । 

प्रिस क्रोपटकिन किसी भी प्रकारकी सरकारके घोर विरोधी थे 
शौर जींवनके अन्ततक वे अपने सिद्धान्तोंके लिए लड़ते रहे। उसपर 
उन्होंने समझौता नहीं किया । जहाँ तक आदर्श-रक्षाका प्रश्न हैं, यह 
वात निस्सन्देह कही जा सकती है कि संसारके इतिहासमें प्रिस क्रोपाटकिन- 
जैसे दुष्टान्च दो-चार भी मुश्किलसे मिलेंगे । 

लाखोंकी घन-सम्पत्तिपर लात मारकर जिसने अत्यन्त ग़्रीबीकी 
हालत में वढ़ईगीरी तथा जिल्दवन्दी करके अपनी गुजर करना उचित 
समझा, जारके पाइवंद और गवर्नर-जेनरलके सेक्रेटरी होनेके वजाय 
जिसने किसानों तथा मजदूरोंका सखा होना श्रधिक गौरवयुकत माना, 
संसारके वैज्ञानिकोंमें अ्रत्यन्त महत्त्वपूर्ण स्थान होनेपर भी जिसने 
वैज्ञानिक अनुसन्धानोंके कार्यको भारतवपंके एकान्तवासी मोक्षाभिलापी 
संन्यासियोंकी तरह स्वार्थ-मावनाके समान समभकर तिलांजलि देदी और 
/ अ्रराजकवादके प्रचारके लिए जिसने अपने जीवनको वीसियों वार खतरेमें 
डाल दिया, जिसने न केवल अपने देश रूसकी स्वाधीनताके लिए, वरन्‌ 
फ्रान्स और इंग्लैण्ड आदि देशोंके मज़दूरोंके संगठनके लिए भी अपनी शक्ति 
श्रपित कर दी, जो ४२ वर्ष तक अपने देशसे निर्वासित रहा और जिसने 
न ज़ारकी सरकारसे समझौता किया और न लेनिनकी गवर्मेण्ठसे और 
मरनेपर भी जिसके समे-सम्वन्धियों तथा वन्वुओंने सरकारकी झोरसे 
अन्त्येष्टि-क्रिया (5६8८७ ईप्रमथार्श) को सर्वथा अस्वीकार कर दिया, 

२ 
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उन प्रिंस क्रोपटकिनका जीवन-चरित प्रत्येक नवयुवकके लिए पढठ- 
नीय है । 
कहा जाता है कि सोवियट सरकारने क्रोपटकिनसे कहा था कि वे 
अपनी पुस्तक फ्रान्सकी राज्य-क्रान्ति' का अधिकार वहुत-सा रुपया लेकर 
सरकारको दे दें, क्योंकि सोवियट सरकार उसे अपने स्कलोंमें पाठयपुस्तककी 
भाँति नियत करना चाहती है; पर उन्होंने इस प्रस्तावको श्रस्वीकार कर 
दिया, क्योंकि वह एक सरकारकी ओरसे आया था। केम्ब्रिज-यूनिवर्सिटी 
उन्हें भूगोल-शास्त्रकी श्रध्यापकीका काम करनेके लिए निमन्त्रण 
दिया; पर साथ-ही यह भी कह दिया था कि हमारे यहाँ श्रध्यापक 
होनेके वाद आपको अपने श्रराजकवादी सिद्धान्तोंका प्रचार वन्द कर देना 
पड़ेगा । आपने इस नौकरीको भी धता वता दी । जिन सिद्धान्तोंका उन्होंने 
प्रतिपादन किया था, जिन्दगी-भर उन्हींपर वे दृढ़ रहे । अराजकवादके 
प्रचारार्थ उन्होंने जो कार्य किया था, उसके वदलेमें एक पैसा भी 
उन्होंने किसीसे नहीं लिया | जब वे अत्यन्त ग़्रीवीकी हालतमें इंग- 
लैण्डमें रहते थे, उन दिनों लोगोंने उन्हें दान देना चाहा, किसी-किसीने 
उन्हें रुपया उघार देना चाहा; पर आपने उसे भी नामंजूर कर दिया । 
घोर आ्थिक संकटके समयमें भी जो लोग उनके पास श्राते थे, उन्हें वे 
जो कुछ उनके पास होता था, उसमेंसे दे देते थे । 
रूसमें क्रान्ति हो जानेके वाद जव लेनिनका शासन प्रारम्भ हुआ, 
उन दिनों क्रोपाटकिन मास्कोके निकट डिमिट्रोव नामक ग्राममें रहते 


नचक- 


थे । गोकि उनका स्वास्थ्य खराब था--वे ७५ वर्षके हो चुके थे-- 


तथापि उन्हें उतना ही भोजन सोवियट सरकारकी शाखाकी ओरसे 
दिया जाता था, जितना बूढ़े श्रादमियोंके लिए नियत था। उन्होंने एक 
गाय रख छोड़ी थी और अपनी स्त्री तथा पृत्रीके साथ वे इस कठिन 
परिस्थितिमें रहा करते थे । यार लोगोंने उनके गाय रखनेपरं भी आक्षेप 
किया ! ज़रा कल्पना कीजिए, जिसने अपने देशकी ,स्वाधीनताके लिए 


हल 


प्रिन्‍्स क्रोपाटकिन श्रु 


७० बर्षे तक कार्य किया, उत्तके लिए बुढ़ापेमें वीमारीकी हालतमें एक 
गाय रखना भी आल्लेपका विषय समझा जाता है ! 

ऋक्रोपाटकिन तो सरकारी श्ञासन-प्रणालीके खिलाफ़ थे, इसलिए 
सरकारसे शिकायत करना उनके सिद्धान्तके विरुद्ध था, और शिकायत 
उन्होंने की भी नहीं; पर क्रोपाटकिनके मित्रोंको यह वात बहुत अखरी, 
ओर उन्होंने स्थानीय सोवियटके अधिकारियोंसे शिकायत कर ही दी; 
पर उसका परिणाम कुछ न निकला ! आखिरकार यह खबर लेनिनके 
कानोंतक पहुँचाई गई। लेनिन क्रोपाटकिनके प्रशंसक थे। उन्होंने तुरन्त 
स्थानीय सोवियटको हुक्म लिख भेजा कि क्रोयाटकिनके भोजनकी मात्रा 
बढ़ा दी जाय और उन्हें गाय रखने दी जाय ।॥ क्रोपाठकिनकी पुत्री के 
पास लेनिनके हाथका लिखा हुआ यह पर्चा अव भी मौजूद हैं । 

यह कहनेकी आवश्यकता नहीं कि लेनिन और प्रिंस ऋ्रेपाटकिनकेः 
सिद्धान्तोंमें जबरदस्त मतभेद था। लेनिनने एक वार प्रिंस छ्रोपाटकिनसे 
मुलाक़ात भी की थी; पर उसका नतीजा कुछ भी नहीं निकला ॥ 
एक लेखकने लिखा है--- 

“बच्चधपि क्रोपाटकिन वोल्शेविक लोगोंके द्वारा ऋ्रान्तिका जो विकास 
हो रहा था, उसमें व्यावहारिक रझरूपसे कोई भाग नहीं ले सकते थे, 
तथापि उन्हें इस वातकी चिन्ता अवश्य थी कि वोल्शेविक लोग दमनकी 
जिस नीतिका आश्रय ले रहे थे, वह स्वयं क्रान्तिके लिए हानिकारक 
थी और मनुष्यताकी दुष्टिसे भी वह अनुचित थी । लेनिनने अपने एक 
मित्रके द्वारा, जो प्रिस क्रोपाटकिनके भी मित्र थे, क्रोयाटकिनके पास यह 
सन्देश भेजा कि में आपसे मिलनेके लिए उत्सुक हें और आपसे वातचीत 
करनेके लिए आपके ग्राम डिमिट्रोव श्रा भी सकता हूँ | क्रोपाटकिन राजी 
हो गये और दोनोंकी वातचीत हुई। बद्यपि लेनिन सहृदयतापूर्वक 
मिले और उन्होंने क्रोपाटकिनक्ते विचारोंको सहानुभूतिके साथ सुना 
भी; पर इस वातचीतका परिणाम कुछ भी नहीं निकला ।/ 


२० हमारे आराध्य 


साम्यवादी (हमारा अभिप्राय मा्सवादीसे है) और अराजकवादीके 
दृष्टिकोणमें जबरदस्त मतभेद हैँ । साम्यवादीके लिए मनुष्य शतरंजके 
एक निजींव पैदलकी तरह है, जिसे आप खेलते समय इधर-से-उधर रख 
: सकते हैं, मनुष्यकी व्यक्तिगत स्वाघीनताका उसके लिए विशेष मूल्य नहीं, 
खास तौरपर ऐसे मौक़ेपर जब कि देश या श्रपनी पार्टीके हितका प्रइन उप- 
स्थित हो; पर अराजकवादी व्यक्तिकी स्वाधीनताका सबसे प्रवल समर्थक 
है। प्रिस क्रोपाटकिनने अपने निवन्धमें अराजकवादी नीति' में एक 
जगह लिखा हैं-- 

“हम व्यक्तिकी पूर्ण स्वाधीनताको मानते हैं; हम उसके लिए जीवनकी 
अचुरता तथा उसकी समस्त प्रतिभाशओ्रोंका स्वतन्त्र विकास चाहते हैँ। 
हम उसके ऊपर लादना कुछ भी नहीं चाहते । इस प्रकार हम उस सिद्धान्त- 
'धर पहुँचते हैं, जिस सिद्धान्तको फोरियर (ए0फप्व००) ने धामिक नीतिज्ञानके 
विरोधर्में रखते हुए कहा था--मनुष्यकों विलकुल स्वततन्त्र छोड़ दो । 
उसे अंगहीन मत वनाओ्रो, क्योंकि धर्म उनको वहुत कुछ अपंग--जरूरतसे 
ज़्यादा अपंग--वना चुका है। उनके मनोविकारोंसें भी मत डरो। 
स्वतन्त्र समाजमें ये खतरनाक नहीं होते 
ह “यदि आप स्वयं श्रपती स्वाधीनताका परित्याग न करें, यदि आप 
ः. स्वयं अपने-आपको दूसरों द्वारा ग्रुलाम न वनने दें श्रौर यदि आप किसी 
व्यक्तिके प्रचंड और समाज-विरोधी मनोविकारका समान रूपमें अपने 


'' ख्रचंड--समाजके लिए उपयोगी--जोशय द्वारा विरोध करें, तो आपके 


लिए स्वतन्त्रतासे डरनेकी कोई वात नहीं रह जायगी। 

“हम किसी भी आदर्श के नामपर व्यक्तिको अंगहीन करनेकी भावना- 
का परित्याग करते हैं। हम अपने लिए सिर्फ इतना ही सुरक्षित रखनों 
चाहते हैं कि हमें जो कुछ श्रच्छा या बुरा मालूम हो, उसके प्रति हम स्पप्ट 
रूपसे अपनी सहानुभूति अ्रथवा विरक्ति प्रकट करें ॥ एक मनुष्य अपने 
मित्रोंको घोखा देता है । उसकी प्रवृत्ति ही ऐसी है, ऐसा करना उसका 


किसे डक क०३ पल 5 के 


प्रिन्‍्स फ्रोपाटकिन २१ 


स्वभाव है । अच्छा, तो यह हमारा भी स्वभाव है--हमारी यह प्रवृत्ति 
है कि हम भूठ वोलनेवालोंसे घृणा करें। चूँकि यह हमारा स्वभाव हैं, 
इसलिए हमें स्पष्ट रूपसे ऐसा करना चाहिए । हम दौड़कर उसे न छातीसे 
लगावें और न उससे हाथ मिलावें, जैसा कि श्राजकल कभी-कभी किया 
जाता हैं। हमें अपने सक्तिय मनोविकारके द्वारा उसके मनोविकारका 
प्रचंड रूपमें विरोध करना चाहिए । 


/हमें सिर्फ इतना ही करनेका अधिकार है; समाजमें समानताके 


| सिद्धान्तको श्रक्षुण्ण बनाये रखनेके लिए हमें केवल इसी कर्तव्यका पालन 


करना है! झ्रांचरण द्वारा समानताके सिद्धान्तको इसी प्रकार चरितार्य 
किया जा सकता है ।” 

साम्यवादी श्रौर श्रराजकवादीका अन्तर सुप्रसिद्ध अंगरेज़ पत्रकार 
ए० जी० ग़ार्डनरने बड़े सुन्दर ढंगपर बतलाया हैं। वे अपनी पुस्तक 
(0॥॥975 ०६ $०८०८९६८५) 'समाजके स्तम्भ में लिखते हें-- 

“साम्यवादी मनुष्यको साकार न देखकर मनमें उसकी भावनामात्र 
करता है और समाजको वह क़ानून द्वारा परिचालित एक दारीरकी 
भाँति देखता है । इस कल्पनासे उसके मस्तिप्क पर तो असर पड़ता 
है; पर उसकी मनृष्यत्ता विलकुल प्रभावित नहीं होती । श्रराजकवादी, जो 
दर-अ्रसल व्यक्तित्ववादीकी चरमसीमा है, मनुप्यको साकार देखता हूँ, 
ओऔर उसका हृदय मानों मनुष्यके लिए उमड़ पड़ता है--ऐसे मनुप्यके 
लिए, जिसे वह देख सकता, छू सकता और उसकी वात सुन सकता 


है । अराजकवादीको एक मनृष्यकी चिन्ता हैँ और साम्यचादीको एक 
प्रणान्ीकी की ।” 


४८८ अध्रस क्रोपाटकिनका जीवन प्रारम्भसे अन्त तक एक अत्यन्त उच्च- 


कोटिके सन्त पुरषका जीवन है, जिसने अपने सर्वेस्व--धन-सम्पत्ति, 
समय, झाराम और जीवन---कछो मानव-जातिके लिए अभ्रपित कर 
दिया । उनकी गणना संसारके सर्वोत्तम वैज्ञानिकोंमें की जाती थी; 


रर 'हमारे झाराध्य - 


पर उन्होंने वैज्ञानिक अनुसन्धानके आनन्दका अकेले ही उपयोग 
करना उचित न समझा | अपने आत्म-चरितमें एक जगह वे लिखते 
हु--+ 4४ 
“जिस किसीने अपने जीवनमें एक वार भी उस आनन्दका जो वैज्ञा- 
निक अनुसन्वानके बाद प्राप्त होता है, अनुभव किया है, वह उस आ्रानन्दको 
कदापि भूल नहीं सकता और वह निरन्तर इस वातकी इच्छा करेगा कि 
यह शआ्रानन्द मुझे जीवनमें श्रनेक वार मिले । पर एक वातसे उसे दुःख 
होगा, वह यह कि इस तरहका आनन्द कितने अल्पसंख्यक आदमियोंके 
भाग्यमें बदा हैं। यदि सर्वसाधारणको अवकाश मिलता और विज्ञानकी 
वातें उन्हें समझा दी जातीं तो थोड़े-बहुत्त श्रंशमें वे भी इस आनन्दका 
अनुभव कर लेते; परं दुर्भाग्यवश यह ज्ञान और अ्रवकाश केवल मुट्ठीभर 
आदमियोंतक ही परिमित रहता हैं ।” 
प्रिस क्रोपाटकिन फिनलैण्डमें भौगोलिक अनुसन्धान करनेके लिए 
भेजे गये थे । वहाँ जाकर उन्होंने देशके दीनहीन किसानोंकी हालत देखी, 
उससे उनका हृदय द्रवित हो गया | .आत्म-चरितमें वे लिखते हँ-- 
. “ये बेचारे मेहनत करते-करते मरे जांते हैं और फिर भी इन्हें पेटभर 
भोजन नहीं मिलता ! अपने वैज्ञानिक अनुसन्धान करके में उन्हें यंह 
वतलाऊँ भी कि तुम अमुक ज़मीनमें अमुक प्रकारका खाद दो और फलाँ 
कार्यके लिए फलाँ अमेरिकन मशीन मेंगाओ्ो, तो उससे फ़ायदा क्या होगा ? 
सरकारी टैक्स वरावर बढ़ता जाता है और टैक्स देनेके बाद पेट-पूरततिके 
लिए काफ़ी अन्न नहीं वचता । शरीर ढकनेके लिए कपड़े भी उनके पास 
नहीं । भला वह मेरे वैज्ञानिक अनुसन्धानोंकों और सलाहोंको लेकर 
क्या चाटेगा ?- इस किसानको मेरी वैज्ञानिक सलाहकी ज़रूरत नहीं, 
उसे जरूरत हैं मेरी । यदि में उसके पास रहूँ और अपनी ज़मीनका मालिक 
बननेंमें उसकी. मदद करूँ, जब उसको भरपेंट खाना मिलेगा; तव वह 
मेरी किताव भी पढ़ लेगा और उससे कुछ लाभ भी उठा लेगा, अभी नहीं । 


प्रिच्स क्लोपादकिन र३े 


जनमनन डी 


विज्ञान बड़ी अच्छी चीज़ है।. मेने वैज्ञानिक अनुसन्धानोंके आनन्दका 
अनुभव किया है और उसका मूल्य में भलीभाँति जानता हूं; पर मुझे क्या 
अधिकार है कि में अकेले ही उन सर्वोच्च आनन्दोंका मज़ा लूटूं, जब मेरे 
चारों ओर एक-एक रोटीके टुकड़ेके लिए भयंकर जीवन-संग्राम चल रहा 
हैं ? जो लोग गेहूं उगाकर भी इतना नहीं वचा सकते कि खुद उनके वच्चे 
गेहेंकी रोटी खा सकें, तो मुझे क्या अधिकार है कि में उनके मुंहकी रोटीके 
टुकड़े छीनकर स्वयं उच्च भावनात्रोंके संसारमें विचरण करूं ? |मनुप्य- 
जाति जो कूछ उत्पन्न करती है, उसकी मिक्रदार अभी बहुत थोड़ी हैं, 
इसलिए) यदि में मज़ेमें रहता हुआ वेज्ञानिक अनुसन्धानोंमें मस्त रहें तो 
इसका खर्चे भी तो किसी ग्ररीवके मुंहकी रोटी छीनकर ही आवेगा । 
ज्ञान वड़ी भारी चीज़ है। में भी यह मानता हें। इससे इन्कार कौन 
करता है ? मनुप्यकों ज्ञान बढ़ाना चाहिए, बहुत ठीक । पर सवाल 
तो यह है कि जितना ज्ञान प्राप्त हो गया है, जितने वैज्ञानिक अनुसन्धान 
हो चुके हैं क्या वे सर्वतावारण तक पहुँच गये ? क्‍या आम लोग उन्हें 
जान गये ? मेरी समभमें जित्तने ज्ञानका पता लग चुका है, वह बहुत 
काफ़ी है। यदि यही ज्ञान सर्वसाधारणकी सम्पत्ति वन जाय तो फिर 
विज्ञानकी कितनी जवरदस्त उन्नति हो ? तब उत्पत्ति, आविप्कार 
और सामाजिक कार्योकी गति इतनी तीत्र हो जाबगी कि अभी हम उसका 
अन्दाज़ भी नहीं लगा सकते । साधारण जनता ज्ञान प्राप्त करना चाहती 
- हैं। उसकी हादिक इच्छा है कि उसे ज्ञान मिले। उसमें न्ञान प्राप्त करने 
की सामर्थ्य भी है, . .पर उसे ज्ञान देता कौन हैं ? उसके पास इतना 
ग्रवकाश हैं कहाँ ?” ६ 

कऋान्तिकारी मार्गेका अनुसरण करनेसे क्रोपाटकिनकों जीवनम जो- 
जो कप्ट उठाने पड़े, उनका वर्णन करनेके लिए यहाँ स्थान नहीं है । किस 
प्रकार किसानों और मजदूरोंकों उन्होंने ऋात्तिकारी सन्देश सनाया, क्रिस 
प्रकार वे पकड़कर जेलमें डाल दिये गए और किस प्रकार वे वहाँसे निकाल 


रेड हमारे आराध्य 


भागे, इन घटनाओंका वृत्तान्त किसी उपन्याससे कम आ्राइचर्योत्पादक तथा 
रोचक नहीं है। 

क्रोपाटकिनने अ्रपने जीवनके वयालीस वर्ष स्वदेश, वाहर व्यतीत 
किये । फ्रांसमें रूसी सरकारके दवावके कारण वे जेलमें ठेल दिये गए । 
उनको मरवा डालने अथवा, पकड़कर रूसको ले जानेके लिए रूसी सरकारने 
अनेक षडयन्त्र किये, जो विफल ही हुए । 

विदेशोंमें रहते, हुए प्रिस क्रोपाटकिनने कितने ही ग्रन्थोंकी रचना 
की थी। उनमें मुख्यके नाम ये हें: 


| () 2(९०7075, (2) (:०ग्रतवुप९६ ० 57९30, (3) ?(ंप्रापर्ण 0, 


॥ 
। 
| 


(4) ?थरएगएगल5, (5) क्ालत5, एछ४८८०00०४ 20० का077४09, 
(6) ॥्मा6 फाटगा मिलारी रि'एएॉपसं०, (72) )४०व९० $2९07068 
भारत शयबाटॉतंगए), (8) 7त6गॉ5ड बाते रिव्यीधेट ३ व. फिप्रड्शंशा 


| वशप्टाबापएाट, (9) फा ऐिपष्शेशा बात॑ सिलछाएरी ऐफ5005 25वें 


(0) 507०5. 
इनमें प्रथम ग्रन्थका भावानुवाद प्रताप कार्यालयसे क्रान्तिकारी 


“ राजकुमार' के नामसे प्रकाशित हुआ है भर द्वितीय तथा तृतीय पुस्तकके 


श्रनुवाद सस्तासाहित्य-मंडल' नई दिल्लीसे “रोटीका सवाल और संघर्ष 
या सहयोग ?” के नामसे प्रकाशित हुए हें। उनके पाम्फ्लटोंमेंसे कईके 
अनुवाद छप चुके हैं । 

ऋक्रोपाटकिन वीस भाषाएँ जानते थे । सात भापाश्रोंमें तो बड़ी 
खूबीके साथ वातचीत कर सकते थे और अपने ग्रन्थ उन्होंने तीन भाषाश्रों- 
में लिखे थे---रशियन, फ्रेंच तथा अंग्रेज़ी । गणितज्ञ थे, भूगरभे-विद्याके 
ज्ञाता थे, दाशंनिक थे, गान-विद्यामें अच्छी गति रखते थे और महान 
भूगोल-वेत्ताकी दृष्टिसि तीस वर्षकी उम्रमें ही उनकी कीति रूस-भरमें 
फल गई थी । इतने विद्वान्‌ होते हुए भी प्रिस क्रोपाटकिनकों अभिमान 
छू भी नहीं गया था। ह 


प्रिन्त फ्रोपाठकिन श्प्‌ 


लेनिन, प्रिंस क्रोपाटकिच और महात्मा गांवी इन तीनोंकिे--- 
आधुनिक जगतके इन ब्रह्मा, विप्णु, महेशके--चरितोंका तुलनात्मक 
अ्रध्ययन् वास्तवमें अत्यन्त मनोरंजक होगा। लेनिन प्रिस क्रोपाटकिनके 
व्यक््तित्वकी वड़ी इज्जत करता था और महात्मा गान्दी भी उनके ग्रन्थोंके 
प्रशंसक रहे हैं। हिसा और अहिसाके प्रइनपर निस्सन्देह महात्माजीकी 
पोजीक्षन मानव-स्तमाजके श्रन्तिम हितकों ध्यानमें रखते हुए सबसे ऊँची 
हैं। लेनिन स्वयं हिंसाको दिलसे बहुत नापसन्द करता था। मैक्सिम 
गोर्ककी उसने एक पत्रमें लिखा था-- 

४ ॥७७०४०००४८० नामक गानको सुनकर मेरी तो तवियत फड़क 
जाती है । मनमें आता हैँ कि हर रोज़ उसे सुनूँ । यह गान आाइचर्यजनक 
है, स्वर्गीय हैं । जब कभी में उसे सुनता हें तो में अभिमानपूर्वक श्रौर द्यायद 
वच्चों-जैसी भोली-भाली सादगीके साथ कहने लगता हूँ कि मनुष्य कैसी 
वढ़िया चीज़ोंका निर्माण कर सकता है; पर में गाने भ्रक्सर नहीं सुन सकता, 
क्योंकि उनसे मेरे स्नायुओंपर असर पड़ता हैँ । इन गानोंको सुनकर 
मेरे मनमें यह विचार आता हैं कि इस गन्दे नकेमें रहते हुए भी जो 
महानुभाव ऐसी सुन्दर चीज़ोंकी सूप्टि कर सकते हैं, उन्हें में वधाई दूं, 
उनके मनको लुभानेवाली वातें कहूँ और उनके सिरको सहलाऊं ! पर आज 
तो लोगोंके सिर सहलानेका वक्त नहीं हैं, आज तो मेरे हाथ लोगोंकी 
खोपड़ी तोड़नेके लिए, उनके टूक-दूक कर देनेंके लिए, आगे बढ़ते हें, 
यद्यपि सव प्रकारकी हिंसाका विरोध हमारा अन्तिम ध्येय हँ--पह दिसाकायें 
वास्तवमें नारकीय तथा अत्यन्त कठोर है ।” 

प्रिस क्रोपटकिन भी हिस्लाको नापसन्द करते थे। किसतीकी झान 

लेना तो दूर रहा, उन्होंने जिन्दगी-मरमें किसीको पीटा भी हो, इसमें सन्देह 
हैं; पर राजनैतिक हिसाझ्ोंका उन्होंने समर्थन ही किया था। महात्मा 
गांधी ही अकेले ऐसे व्यक्ति हें, जिन्होंने हिसाका स्वान प्रेमको दिया है । 
एमसेनने अपने निवन्‍्च पालीवटिक्स (ए९०प्ं८७) में लिखा घा-- 
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“6 [70९७ ० ६7९ [07९ 85 ४6 9985 07 9 5690९ 495 .९ए८- 
७6७० ६7०6, श्र्थात्‌--“शासनकी नींवको प्रेमके आधारपर रखनेका 
प्रयोग कभी नहीं किया गया ।” यदि एमर्सन जीवित रहते तो श्रवश्य 
ही वे महात्माजीका समर्थन करते | 
- जिस प्रकार माक्सके मतानुयायियोंकी दृष्टिमें प्रिस क्रोपाटकिनके 
सिद्धान्त स्वप्नदर्शी' के ख्वाव हैं, उसी प्रकार प्रिस क्रोपाटकिनके श्रनुया- 
यियोंकी दृष्टिमें महात्माजीके सिद्धान्त स्वप्नदर्शी' के सपने हो सकते हैं। * 
श्रन्तमें हमें क्रोपाटकिंनके जीवनके श्राखिरी दिनोंकी दो बातें और 
कहनी हैं ) जिस ज़ारशाहीके नाशके लिए क्रोपाटकिनने जीवनके ५० 
वर्ष तक प्रयत्न किया था, वह सन्‌ १९१७ में नष्ट हो गई और छझूसमें 
वोल्शेविक लोगोंका शासन हो गया। जैसा कि हम पहले कह चुके हें, प्रिंस 
ऋक्रोपाटकिन शासनके सर्वेथा विरोधी थे और अपने सिद्धान्तोंके लिए 
समभौता करनेके लिए विलकुल तैयार न थे। पाठक पूछ सकते हैं कि 
फिर उन्हें श्रपने अ्रन्तिम दिन कंसे व्यतीत करने पड़े ? ७५ वर्पकी उम्रमें वे 
अपनी 'नीतिशास्त्र' ( 567०४ ) नामक श्रन्तिम पुस्तक लिख रहे थे । 
कितावोंक खरीदनेके लिए उनके पास पैसा नहीं था । जब कभी मित्र लोग 
थोड़ा-सा पैसा भेज देते तो एक-ग्राध आवश्यक पुस्तक वे खरीद लेते । 
पैसेकी कमीके कारण ही वे कोई क्लर्क या टाइपिस्ट नहीं रख सकते थे । 
इसलिए अपने ग्रन्थकी पाण्डुलिपि वतानेका और चीज़ोंके नक़ल करनेका 
काम उन्हें खुद ही करना पड़ता था। भोजन भी उन्हें पुप्टिकर नहीं 
मिल पाता था, जिससे उनकी कमज़ोरी बढ़ती जाती थी और एक 
घुंघले दीपककी रोशनीमें उन्हें अपने ग्रन्यकी रचना करनी पड़ती 
थी [| !+ 


नरप्रस ऋ्रोपाटकिनके मित्र एन. लेबेंडर (!प. 7,८0८6»7) ने उनकी 
पुस्तक 'नीतिशास्त्रंकी भूमिकामें ये बातें लिखी हें । 
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जिस ऋषिके सिद्धान्त कभी संसारके मावव-समाजके कल्याणका 
कारण बनेंगे उसे स्वदेशमें किस प्रकार अपने अ्नन्तिम दिन व्यतीत करने 
पड़े ! 
क्रोपाटकिनक झनन्‍्य साथी एन० लेवेदरने 'नीतिशास्त्र' नामक 
पुस्तककी भूमिकामें लिखा है--- 
पुत्र ग्रं5 ऋफांट,! हए70ए90757, फिट पीर 906, ह/ए2४ ६०0 
प्राधएप्रिए्त वी६ 85६ 7९55480--- 
पुरबए फिशातें, 60 80: पापा एश्याए 50 काणए0 
खैए३ए पिणा घाट हावए सवाएी--0प7 520 ४700९ 
०! घाए् जांएी घी वथाणी, 6६ रक्त ए0पएए 9007५ पाए-- 
$0 गशैए ए०प07 #0घारड फैश्वाए धीए ०00 0०, 2! 
-- कविकी निम्नलिखित कविता ही क्रोपटकिनके जीवनका 
अन्तिम सन्देश है-- 
प्रिय मित्र ! अपनी थकी हुई आात्मासे यह आकांक्षा मत 
करो कि हमें कहीं इस दुःखमय पृथिवीसे दूर कोई विश्लाम-स्यल 
(स्वर्ग इत्यादि) मिले। हमगिज़ नहीं, वल्कि इस पृथिवीकी सके 
साथ तुम भी सांस लो, पृथिवीकी सेवा ही तुम्हारे शरीरको थकावे 
झौर अपने भाइयोंपर जो दुःखका भार है उसको वेटाने और उठानेमें 
मदद दो । 
या यों कहिये--- 
“न त्वहूं कामये राज्यं न स्वर्ग न पुनर्मवम्‌ 
फामये दुःखतप्तानां प्राणिनामाति नाशनम्‌ ॥ 
श्रप्रेंल १९३६ | 
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०? विलामध सी एक क्षुद्र द्वीव लम्पेड्साके आसपास भयंकर ठूफ़ान आ 

रहा हैं| चार निर्वासित आदमी उस द्वीपमें क़ैद हैं श्लौर उनपर कड़ा 
पहरा रखा जाता हैं। उधर तूफ़ानके कारण सन्तरी लोगोंने घरके भीतर 
जाकर शरणं ली और इधर ये चारों क़ैदी भाग निकले ! एक छोटी-सी 
नाव लेकर उन्होंने समुद्रमें डाल ही तो दी और लगे उसे खेने ! उस समुद्र- 
में तूफ़ानके समय नौका डालनेका श्र्थ था मृत्युका आलिगन और सन्तरी 
इसीलिए विलकुल निर्शिचित होकर विश्राम कर रहे थे; पर आज़ादीके 
मस्ताने उन क़ैदियोंने इसकी कोई चिन्ता न की । पाठक पूछेंगे कि ये 
दुस्साहसी क़ैदी कौन थे ? ये थे सुप्रसिद्ध इटेलियन अराजकवादी मैल- 
टेस्टा और उसके तीन साथी । ु 

मैलटेस्टाका जीवन प्रारम्मसे लेकर श्रभी तक श्रत््यन्त साहसिक 
जीवन रहा हैं। ऐरिको. मैलटेस्टाका जन्म आजसे ८१ वर्ष पहले सन्‌ 
१८५३ में इटलीके दक्षिण भागके एक नगरमें हुआ था। सन्‌ १८७० में 
मैलटेस्टा नेपिल्सके विश्वविद्यालयमें डाक्टरीकी शिक्षा प्राप्त कर रहे 
थे। उस समय इंटलीमें विद्यार्थियोंकी हड़तालें खूब हो रही थीं | 
मैलटेस्टाने उन हड़तालोंमें भाग लिया, वे पकड़े गये और कालेजसे निकाल 
दिये गए। उस समय उन्होंने विजलीके मिस्त्रीका काम सीख लिया 
और उसीके द्वारा वे जब-जब उन्हें ज़रूरत पड़ी है, अपनी जीविका निर्वाह 
करते रहे 

मैलटेस्टाके जीवनके पिछले ६०-६२ वर्ष अराजकवादके सिद्धान्तोंके 


शराजकवादी मलटेस्टा २९ 


प्रचारमें वीते हैं। यदि वे चाहते तो आज वे इटलीमें मुसोलिनीकी 
जगहपर होते; पर अराजकवादियोंका यह दृढ़ सिद्धान्त रहा हैं कि वे किसी 
प्रकारके राज्यमें विश्वास नहीं रखते और इसी सिद्धांतके अनुसार 
ऋन्तिकारी मैलटेस्टा इटलीका शासक होनेके चजाब झज रोममें अपनी 
पत्नी और लड़कीके साथ विजलीके मिस्त्रीका काम करते हुए ज़िन्दगी 
वसर कर रहे हैं । जुफ़िया पुलिसके तीव आदमी उनकी निगरानी किया 
करते हैं ! जब इटलीके दम्भी नट मुसोलिनीका जन्म भी नहीं हुआ 
था, उस समयसे मैलटेस्टाको एक ही घुन रही है और वह हैं श्रराजकवादी 
समाजवादका प्रचार। अराजकवादियोंके आचार्य माइकेल वाकूनिन 
उन दिनों अपने देश रूससे निर्वासित होकर साइवेरिया भेज दिये गए 
थे। वहाँसे भागकर वे इटलीके फ्लोरेन्स नगरमें श्रौर फिर नेपिल्समें 
आकर रहे थे | उनके असावारण त्वाग तया अद्भुत व्यक्त्तित्त्वसे प्रभावित 
होकर कितने ही इटेलियन युवक उनकी शिप्य-मंडलीमें सम्मिलित हो 
गये थे । मैलटेस्टाने भी वाक्तूनिनके ही दलमें सम्मिलित होनेका निश्चय 
कर लिया श्नोर १९ वर्षकी उम्र शामिल हो गये । इसके थोड़े दिनों वाद 
वे,स्विट्यरलैण्ड जाकर वाकूनिनसे मिले भी और उनके व्यक्तित्वसे 
अत्यन्त प्रभावित हो गये । वाकूनिननें उनका नाम बवेजमिन रुख दिया। 

उन दिनों इठलीके कुछ अनुभवहीन नवयुवकोंने किसानोंमें ऋ्ान्ति 
करनेकी सोची और कुछ लोगोंको भड़काया भी; पर वे पकड़ लिये गए 
ओर कुछ परिणाम नहीं निकला। मैलटेल्टाकों सालभर जेलमें रखा 
गया । फिर मुक़्दमा चला, जिसमें थे लोग छोड़ दिये गए। जूरीने 
कहा कि ये नातजुर्वेकार छोकरें खेल कर रहे थे ! 

सन्‌ १८७५में मैलटेस्टाने दो वर्ष इठलीक बाहर बिताये---चुछ 


को गअत्याचारोंते पीड़ित कर रखा था। मैलटेस्टाके घरीरमें जवानीरग 
खून जोश मार रहा था। उस समय उनकी उम्र छुल २३ यर्पकी 


ञ् 
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थी। वे किसानोंका पक्ष लेकर तुकोसि लड़नेके लिए चल पड़े; पर शआआस्ट्रिया 
हंगरी प्रदेशकी सीमापर वे पकड़ लिये गए और वहाँसे इटलीको वापस 
भेज दिये गए | 

सन्‌ १८७७में मैलटेस्टा श्र उसके साथियोंने फिर किसानों द्वारा 
/ विद्रोह करानेकी ठानी। नेपिल्सके निकट वैनवेन्टो नामक स्थान इसके 
लिए चुना गया | कई सौ किसान विद्रोह करनेके लिए तैयार भी हो 
गएं; पर इस पड़यसन्त्रका भंडा फूट गया और विद्रोहकी तिथिके पहले 
ही तीन सौ किसान पकड़ लिये गए । मैलटेस्टा भी अपने २६ साथियोंके 
साथ गिरफ़्तार हुए श्रीर १६ महीने तक हिरासतर्में रखे गए । इसके 
वाद उनपर मुक़दमा चला; पर जूरीने उन्हें छोड़ दिया । 

.. सन्‌ १८७८में मैलटेस्टाने इटली छोड़कर दूसरे देश्ोंमें भ्रमण करने- 
की ठानी । उन्होंने अपने नगरकों लौटकर सबसे पहला काम यह किया 
कि अपनी तमाम जायदाद--मकान इत्यादि--किरायेदारोंको दे डाली 
ओर खुद विलकूल निर्धन हो गये ! उस समय मैलदेस्टाके आचार्य 
वाकूनिनकी मृत्यु हो चुकी थी | श्रव उनके अराजकवादके सन्देशको देश- 
देशान्तरोंमें फैलाना उन्होंने अपने जीवनका उद्दे्य वना लिया | इटली, 
स्पेन, फ्रान्स और इंग्लैण्ड जहाँ-जहाँ वे रहे हैं, जीवन-भर यही काम करते 

। 
मैलटेस्टाके जीवनकी अन्य घटनाओंका वर्णन करनेसे पहले हम 
उनके व्यक्तित्वके विपयमें प्रिन्‍्स क्रोपाटकिनकी सम्मति उद्बृत कर देना 
आवश्यक समभते हैं। प्रिन्स क्रोपाटकिनने अपने जीवन-चरितमें लिखा 
नर 
मैलटेस्टा जोश और जवानीसे परिपूर्ण हैं श्रौर उन्होंने कभी इस 
वबातका खयाल भी नहीं किया कि दिन-भर काम करनेके वाद रातको उच्ह 
कहीं रोटी भी खानेको मिलेगी या नहीं और वे सोवेंगे कहाँ ? लब्दनमें 
गा पास रहनेको कोई कमरा नहीं, जीविका-निर्वाहके लिए दिनभर वे 
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वहाँकी गलियोंमें शर्वबत वेचते और रातके वक्‍त इटेलियन पत्रोंके लिए 
महत्वपूर्ण लेख लिखते ! आज फ्रांसमें वे कैद हैँ, कल छूटते हैं और देश- 
निकालनेका उन्हें दंड दिया जाता है, फिर इटलीमें पकड़ लिये जाते हूं, 
एक द्वीपमें उन्हें चज़रबन्द किया जाता है, वहांसे भाग निकलते हैं और 
दूसरे वेशमें फिर इव्लीमें प्रवेश करते हैं, गरज़ यह कि जहाँ कहीं भी भीपण 
युद्ध हो, इटलीमें या कहीं और, आप मैलटेस्टाको वहीं उपस्थित पावेंगे । 
इस तरह उन्होंने लगातार तीस वर्ष बिताये हैं और जब कभी आप 
उनसे मिलें--चाहे वे किसी हीपसे भागकर आये हों या जेलसे छूठकर, 
उन्हें आप ज्यों-का-त्यों पावेंगें, फिर उसी उत्साहके साथ अपने झंग्राममें 
जुटे हुएं। उसके हृदयमें मानव-समाजके लिए चही उत्कट प्रेम है, अपने 
बत्रुओंकों तथा जेल-भेजनेवालोंके प्रति भी वही विद्वेषका सर्वया भ्रभाव 
है, मित्रोंके लिए उनके चेहरेपर वही सहृदयतायुकत मुस्कराहट हैँ झीर 
वच्चोंके लिए वही प्रेमयुक्त पुचकार ।” 

सन्‌ १८८३ में मैलटेस्टा इटलीमें फिर आये; लेकिन पकड़ लिये 
गए औौर तीन वर्षकी जेल कर दी गई । उनपर अपराध यह लगाया गया 
था कि वे जरायमपेदा गिरोह' के हैँ | उन दिनों गवर्मेन्ट अराजकवादियों- 
पर यही अपराध लगा-लगाकर जेलमें ठेल देती थी ! इनमें न त्तो 
लम्बे मुकदमेकी ज़रूरत पड़ती थी शरीर न गवाहोंको । सरकारी वकील 
कह देता था-- “व्यक्तिगत रुपसे हमें इनके विरुद्ध कुछ नहीं कहना । बसे 
ये लोग बिलकुल भलेमानस हैं, चरित्र भी इनका अच्छा हैं; पर हें ये 
जरायमपेशा गिरोहके ! ” इस मुक़दमेकी अपील की गई प्लौर तवतक वे एक 
मकानमें नज़रवन्द कर दिये गए । पुलिस उनके विपयमें अत्यन्त सावधान 
थी; पर फिर भी वे भाग निकले ! एक सन्दूकमें वे बन्द किये गए झौर 
सीनेकी मशझीनके वहाने अमेरिका जानेवाले एक जहाजपर लाद दिये गए ! 
वे अजेन्टाइना पहुंचे । वहाँ रहकर उन्होंने सोनेकों खानके लिए मीन 


खेकर जुदाई करानेका वित्रार किया, जिससे वे झराजझ़बादियोंरे लिए 
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एक कोष स्थापित कर सकें । ज़मीन मिल तो गई; पर अर्जेन्टाइना-गवर्मेन्ट- 
को उनके इस विचारका पता .लग गया और उसने मैलटेस्टा तथा उनके 
साथियोंकी ज़मीन छीन ली ! 

सन्‌ १८८९ में मैलटेस्टा लन्दनमें वापस आ गये और सन्‌ १८९७ 
तक वे वहीं रहे। इन दिनों उन्होंने बहुतसे पाम्फ्लेट निकाले। 
ये पुस्तिकाएँ इतनी लोकप्रिय हुईं कि यूरोपकी भिन्न-भिन्न भाषातंमें 
इनके अनुवाद प्रकाशित हुए। मैलटेस्टाके जीवनके ये वर्ष उनके पूर्ण 
यौवनके थे और इन दिनों ही उन्होंने अपने श्रराजकवादी विचारोंके 
प्रचारके लिए बहुत कुछ कार्य किया । मैलटेस्टा वहुरूपियेकी कलामें 
पारंगत थे। वेलजियम, फ्रान्स, स्विट्ज़रलैण्ड और इटलीकी कितनी 
ही यात्राएँ उन्होंने इस बीच वेश वदलकर की थीं, क्योंकि इन देझ्षोंमें 
उनका प्रवेश निपिद्ध था। उन दिनों इन देशोंमें कितनी ही हत्याएँ हुई 
थीं और कितने ही लोगोंका यह विश्वास था कि इन हत्याश्रोंके जड़में 
मैलटेस्टाका हाथ हैं । चाहे इन हत्याश्रोंमेंसे किसीकी पूर्व सूचना भले ही 
मैलटेस्टाको रही हो; पर उन्होंने किसीको ह॒त्याके लिए उकसाया हो, 
इसपर विश्वास नहीं किया जा सकता; क्‍योंकि वे व्यक्तिगत हत्याप्रोंके 
सदा विरुद्ध ही रहे हैं । इन दिनोंमें मैलटेस्टाको बहुत काम करना पड़ा। 
' उनका पहला काम तो था पूंजीपतियोंके विरुद्ध संग्राम, दूसरा था कार्ले- 
माक्सके अनुयायियोंका विरोध और तीसरा था स्वयं अपने दलवालोंको 
गृह-कलहसे बचाना ।.पर उन दिनों जवानीके जोशझमें ये काम करना 
उनके लिए कुछ कठिन न था । 

सन्‌ १८९६ में दूसरा वेश धारण करके मैलटेस्टाने इटलीकी यात्रा 
की और अंकोना नामक स्थानसे उन्होंने एक पत्र प्रकाशित करता शुरू 
किया । उनके लेखोंका जवर्‌दस्त प्रभाव पड़ने लगा। पुलिसवाले हैरान 
थे कि आखिर वह कहाँ छिपा हुआ है । मैलटेस्टाके लेखोंका फैक्टरियोंके 
मज़दूरोंपर इतना अ्रधिक असर पड़ा कि उन्होंने शराव पीना छोड़ दिया, 
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आपसमें लड़ना बन्द कर दिया और वहाँ खून-खराबियाँ वन्द हो गईं ! 

पुलिस और कचहरीवाले हाय-पर-हाय घरे बैठे रहते थे। पुलिसने वड़े 
जोर-शोरके साथ मैलटेस्टाकी खोज करनी शुरू की और अंतमें उन्हें 
पकड़ ही लिया | उनपर मुक़दमा चला और छः महीनेकी क़ैद हो गई । 
सरकारी वकीलने बड़े मोलेपनके साय कहा था-- 

“मैलटेस्टाकी वजहसे जुर्म ही वन्द हो गये है । इसमें मैलटेस्टाका बुरा 
उद्देश्य स्पष्ट प्रतीत होता है, क्योंकि इस तरह वह सरकारी फचहरियोंकों 
ही विलकूल निकम्मी बना देना चाहता है ।” 

जिन दिनों मैलटेस्टा छः महीनेकी क़ैद भुगत रहे थे, उन्हीं दिनों 
इटलीक दक्षिण मागमें विद्रोह हुआ । सरकारने विना कुछ समझेबू्: 
मैलटेस्टाको पाँच वर्षके लिए निर्वासनका दंड दे दिया भ्रोर उन्हें भूमध्य 
सागरके लम्पेड्सा नामक निर्जन द्वीपमें रहनेके लिए भेज दिया । जँसा कि 
हमने इस लेखके प्रारम्भमें लिखा हूँ, तूफ़ानके समय, जबकि सनन्‍्तरी लोग 
बिलकुल निश्चित होकर घरके भीतर विश्वाम कर रहे थे, मलटेस्टा अपने 
तीन साथियोंके संग भाग निकले और उन्होंने अपनी नौका समुद्रमें टाल 
दी। खैरियत यह हुई कि उप्त समय एक जहाज वहांसे कुछ दृरीपर जा रहा 
था। उसने इस नौोकाके भश्रादमियोंकों बचा लिया भौर उन्हें मात्झामें 
ले जाकर उतारा। वहाँसे म॑लटेस्टा लन्दरनकों भाग शब्राये । 

लन्दनमें कुछ महीने रहनेके बाद म॑लटेस्टा संयुकत-राज्य अमेरिकाकों 
गये और वहाँसे उन्होंने इटेलियन भाषामें एक , पत्र निकाला । उन दिनों 
अराजकवादियोंम एक मतभेद उपस्थित हो गया भा, वह गह हिए 
झराजक-वादियोंको संस्था स्वापित करनी चाहिए था नहीं । इस विप्यमें 
उनके विरोदी थे जी ० सियानर्क विल्ला, जो संस्था स्थापित कारनेये विप्षमें 
थे। जब इन विल्ला महादययने देखा कि बहुमत मंलटेस्टाके पक्तमें ता 
जा रहा है तो उन्होंने प्राव न देखा ताव, त्रन्त अपनी पिस्तोद मैलटेस्थापर 


दाग दी और खुद भाग गये ! देचारे मैलटेस्टा पहट़े गये, क्योंकि छाप 


ड्रेड हमारे श्राराध्य - 


होनेके कारण वे वहीं पड़े हुए थे। पुलिसने बहुत कोशिश की कि वे 
अपराघीका नाम बतलावें; पर मंलटेस्टाने नाम बतलानेसे इन्कार कर 
दिया ! पुलिस उन्हें कुछ देरके लिए जहाँ-का-तहाँ पड़ा छोड़ गई, इस 
उम्मीदें कि विना मरहम-पट्टीके पड़े रहनेके भयसे ही वे अपने शत्रुका 
नाम बतला देंगे; पर उन्होंने तव भी नाम नहीं वतलाया । थोड़े दिनमें 
घाव भर जानेपर मैलटेस्टा भले-चंगे हो गये भौर कुछ दिनों वाद फिर 
लन्दन लौट आये। 

सन्‌ १९०० में मैलटेस्टा लन्दन आ पहुँचे ओर वहाँ उन्होंने एक 
छोटीसी दूकान लेकर मिस्त्रीका काम करना शुरू किया। जीविका- 
निर्वाहके वाद जो समय बचता था, उसे वे अ्रपने विचारोंके प्रचारमें लगाते 
थे। सन्‌ १९११-१२ में उन्हें लन्द्ककी जेलकी हवा खानी पड़ी । वात 
यह हुई थी कि सन्‌ १९११-१२ में इटलीने जब ट्रिपोली पर आक्रमण किया 
था तो इस विपयपर लन्दन-निवासी इंटेलियन क्रान्तिकारियोंमें मतभेद 
हो गया--कोई आक्रमणके पक्षमें था तो कोई विपक्षमें ॥ वाद-विवादमें 
' मैलेटेस्टानें अपने विरोबीसे कह दिया--तुम सरकारी जासूस हो” 
उसने अदालतमें मानिहानिका दावा कर दिया। मैलठेस्टाको उस आदमीके 
विपयमें इटलीसे प्राइवेट तौरपर बहुत-सी वातोंका पता चल गया था 
- और उन्हींके वल-बूतेपर उन्होंने उस आ्रादमीको जासूस बतलाया था। 
मुकदमा हुआ | ब्रिटिश न्‍्यायालयोंके नियमानुसार भ्रदालतमें मैलटेस्टाकी 


उन प्राइवेट वात्तोंकी कहनेसे मना कर दिया गया। नतीजा यह हुआ. 


कि उन्हें तीन महीनेकी जेल हो गई [ न्यायाघीशने तो 
यहाँ तक लिख दिया था कि उन्हें देशसे निकाल बाहर किया जाय: 
पर प्रभावशाली मित्रोंके ज्ञोर डालनेपर यह दंड उनको नहीं दिया 
गया । 

जून सन्‌ १९१४ में मैलटेस्टा फिर इटली चले गये | वहाँ जाकरु 
उन्होंने एक अराजकवादी पत्रका सम्पादन करना प्रारम्भ कर दिया १ 
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थोड़े ही दिनोंमें उनके पत्रका कार्यालय ऋन्‍्तिकारियोंका अह्ा वन गया । 
उन्हीं दिनों इटलीमें वड़ी जबरदस्त हड़ताल हुई। मैलदेस्टा और उनके 
साथियोंकोी आशा थी कि यह हड़ताल क्रान्तिकारी रूप घारण कर लेगी; 
पर मज़दूर-दलके नेताओंको वीचमें ही छोड़कर भागना पड़ा । सरकारने 
उन्हें पकड़नेके लिए वहुत कोशिश की; पर वे भाग निकले और सतन्दनमें 
आ पहुँचे । 

महायुद्धके दिनोंमें मैलटेस्टाको अपने साथियोंसे फिर प्रवल मतमेद 
प्रकट करना पड़ा । उस समय कितने ही अ्रराजकवादियोंने जर्मनीक्े 
' विरुद्ध लड़नेकी घोषणा की थी; पर मैलटेस्टाने अपनी राय इन लोगोंके 
खिलाफ़ ज्ञाहिर की । युद्धके दिनोंमें मैलटेस्टाने इठली लौटनेके लिए 
बहुत प्रयत्व किया; पर वहाँकी सरकारने अनुमति नहीं दी। इटेलियन 
सरकारका कहना था---इटलीकी लिए मैलटेस्टा मयंकर रूपसे खतरनाक 
है, चाहे वह स्वतंत्र हो या जेलमें ! ” 

युद्ध समाप्त होनेपर मैलटेस्टाने इटली वापस जानेके लिए फिर प्रयत्त 
किया; पर वहाँकी सरकारने फिर साफ़ इन्कार कर दिया। ब्विटिण 
सरकारने भी यह श्राज्ञा निकाल दी कि कोई नी जहाज किसी ब्िटिण 
वन्दरगाहसे मैलटेस्टाकों न चढ़ावे | फ्रेंच सरकारने यह प्लाज्षा निछाली कि 
मैलटेस्टा फ्रान्समें होकर न जाने पावें । पर इन तीनों सरकारोंकों चवरमा 
देकर वे इटली पहुँच ही गये ! एक इटठेलियन जहाज देनोवा जा रहा 
था। उसके कप्तानसे जोइ-तोड़ लगाकर वे उस जद्यज़पर चह गये प्रौर 
जेनोवार्में उतरे । 

इटलीकी साधारण जनताने मैलटेस्टाका दिल सोलइर स्वागत छिया । 
उन दिनों मुसोलिनी एक पत्र निकालते थे। उस पममें उन्होंने भी 
मैलटेस्टाका अ्भिनन्‍्दन हो किया मुसोलिनीने उस समयथ हिंसा शा-- 
“ग्रद्यपि मैलटेस्टासे हमारा मतनेद हूँ, क्योंकि न तो हम दिसो एत्झाम 
(दववाणी) में विश्वास करते हैं और न किसी स्वर्गंसें; दिए भी एस गिरी 
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भी ऐसे आदमीकी, जो निसस्‍्वार्थ भावसे अपने उद्देश्यमें निरन्तर लगा हुआा 
हो, प्रशंसा करना अपना कतेव्य समभते हें और इस दुष्टिसे हम मैलटेस्टाका 
हादिक अभिनन्दन करते हैं ।” 
मैलटेस्टाने फिर एक श्रराजकवादी पत्रका सम्पादन करना प्रारम्भ 
किया । उस समय उनका प्रभाव जनतापर वहुत काफ़ी था। उनकी 
पचास वर्षकी देश-सेवार्के कारण उनके प्रति लोगोंके हृदयमें अत्यन्त श्रद्धा 
थी । यद्यपि वें कोई अच्छे व्याख्यानदाता नहीं हैँ, फिर भी उनके भाषणों 
में हज़ारों झ्रादमियोंकी भीड़ होती थी । कभी-कभी तो यहाँ तक हुआा 
कि सरकारी पुलिसके आदमी भी, जो उनकी मीटिंग देखनेके लिए भेजे 
गये थे, उनके व्यक्तित्वसे प्रभावित हो गये और ञझपनी नौकरी .खो बैठे ! 
इटलीमें एक वार फिर भयंकर हड़ताल हुई ॥ उस समय मैलटेस्टाको 
यह आशा हुई कि क्रान्ति निकट ही हैं और पूँजीपंतियोंके हाथसे इस समय 
शक्ति छीनी जा सकती है, पर यह आ्राशा भी निराश्ामें परिणत हो गई, 
क्योंकि थोड़ें दिनों वाद ही हड़तालियोंनें कुछ थोथे वायदोंपर ही हड़ताल 
तोड़ दी । जब हड़ताल चल रही थी और जब कुछ मज़दूरोंने फैक्टरियों- 
पर कब्जा कर लिया था, उस समय ६७ वर्षका यह युवक-क्रान्तिकारी 
वरावर मज़दूरोंके पास जा-जाकर उन्हें उत्साहित करता था। हड़तालके 
टूटनेपर सरकारने मैलटेस्टाको और उनके साथियोंको पकड़ लिया। 
छः महीने तक उनपर कोई मुकदमा नहीं चलाया गया। इससे तंग श्राकर 
मैलटेस्टा और उनके अन्य साथियोंते भूख-हड़ताल कर दी । इस भूख- 
हड़तालका सरकारपर काफ़ी असर पड़ा रहा था कि इतनेमें कुछ ताममात्र- 
* के अराजकवादियोंने अपनी वेवकूफ़ीसे सारा गुड़-्गोवर कर दिया। 
२३ मार्च सन्‌ १९२१ को उन्होंने एक थिय्रेटरमें, एक विजली घरमें श्र 
एक होटलमें, वम रख दिये, जिससे २१ भिरपराव आदमियोंके प्राण चले 
गये और कितने ही श्रपाहिज वन गये । इस मूर्खतापूर्ण कार्ंवाईका नतीजा 
यह हुआ कि मैलटेस्टा और उनके साथियोंको अपनी भूख-हड़ताल तोड़ 
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देनी पड़ी, क्योंकि उस समय जनता इस पागलपनके सर्दया विरुद्ध हो गई 
थी। मैलटेस्टाके लिए--मूख-हड़ताल तोइना तो जहरका कड़वा घूंट 
पीना था ही; पर उससे भी अधिक कठोर काम उन्हें दूसरा करना पड़ा । 
उन्होंने जनताक लिए एक वयान प्रकाशित किया, जिसमें इस आझ्लाततायी 
कार्यकी घोर निन्‍्दा की। उन्होंने साफ़-साफ़ कहा कि जिन लोगोंनें ये 
हत्याएँ की हें, वे या तो पागल हैं, अबवा हमारे घोर झतुओंफे उकसानेके 
कारण उन्होंने यह कार्रवाई की है । 

जैसा कि आगे चलकर सावित भी हुआ्ना, इन हत्याकारियोंके दो मुग्य 
नेताओ्रोमेंसे एक फौजी आदमी था, जो पायलपनकी वजहसे फ़ीजमेंसे 
निकाल दिया गया था और दूसरा एक कट्टर भ्रराजकवादी था, जो घोर 
निराशाके कारण इस जघन्य कार्यमें शामिल हो गया था। 

दस महीने हिरासतमें रखकर गवर्मेन्टने मुकदमा चलाया। उस 
मुकदमेमें मलटेस्टाने जूरी लोगोंके सामने अपना नापण देते हुए कहा घा-- 
“अ्रव में अड्सठ वर्षका हो चुका । मेरा जीवन एक मामूली प्राइमीझा 
क्ुद्रं जीवन रहा है, पर इस तुच्छ जीवनमें भ्रपनी परिमित शब्तियोंके 


अनुसार अपने उद्देशयकी पूर्तिके लिए मेने भरखक प्रयत्त फिया है 
स्वायीनता, न्याय ओर प्रेमके सिद्धान्तोंका में श्रपनी वात्यादस्थासे टी 


प्रत्तिपादन करता रहा हूँ और अपनी मृत्यु-पर्यन्त करना रहेंगा। मेरे जीवन 
दस-वारह वर्ष जेलमें बीते हूँ। संग्राममें मुझे सफलता नहीं मिली, इसलिए 
सम्मवतः मेरे-जैसे आदमीक जीवनके लिए यही उपयुक्त होगा हि में प्रपने 
सिद्धान्तोंके लिए जेलमें ही प्राणत्याग केझें प्लौर यह निरर्मक भी ने होगा । 
मेरे सिद्धान्तोंके प्रचारक लिए शायद यही सर्वोत्तम साधन हो हि मेरेटरी यनरे 
धोप वर्ष जेलके वाहर नहीं, वल्कि जेलके भीतर ही बीते । बाहर रगशर 
शायद में इतना प्रचार कर भी न सकूंगा। लेकिन यदि मुझे केबल घने 
उद्देदयन्यूतिकी ही चिन्ता होती तब तो में निर्दयतायू्ण ऊेलरे लिए हो 
उत्सुक होता, क्योंक्ति उससे मेरे सिद्धान्तोंगग प्रचार होता । यह में 
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दृढ़ विश्वासका आदमी हूँ, पर में कोई वीर नहीं हूँ । जैसा कि रहस्यवादी 
लोग कहते हैं, भरात्मा तो प्रवल हैं, पर शरीर अपनी कमजोरी प्रकट करता 
है । मुझे जीवित रहना पसन्द है । अनेक आदमियोंसे में प्रेम करता हूँ 
और बहुतसे आदमी मेरे प्रति भी हादिक स्नेह रखते हैं। इसलिए मेरी इच्छा 
यही है कि में छोड़ दिया जाऊँ। में अपने मित्रोंके वीचमें रहना चाहता - 
हूँ; लेकिन यदि श्राप लोगोंका यही निर्णय हो कि मुझे जेलका दंड मिलना 
चाहिए तो इतनी मानसिक चक्ति मुभमें अभी हैँ कि में गम्भीरतापूर्वक 
श्रपने दुर्भाग्यका सामना करूँ। चाहे मेरी मृत्यु जेलमें ही हो जाय; पर 
में गौरवमय मृत्यु चाहता हूँ । में चाहता हूँ कि अपने आदर्शकी पवित्रताके 
भावोंके उज्ज्वल प्रकाणमें मेरा देहान्त हो । चाहे मेरा आदर्श भले ही 
कोरमकोर स्वप्न हो; पर है वह प्रेमका स्वप्न ।” 

न्यायाधीबने मैलटेस्टाको छोड़ दिया । सरकारी वकीलकों सम्भवतः 
ऊपरसे आाज्ञा मिल चुकी थी कि मामलेको आगे न चलाओ । सरकार 
जानती थी कि दस महीनेकी जेल तो मैलटेस्टा और उनके साथी भुगत ही 
चुके हैं। श्रगर जरूरत होगी तो इन्हें फिर पकड़ लेंगे । 

जेलसे छूटकर मैलटेस्टाने फिर अपने अराजकवादी दैनिक पत्रका 
सम्पादन प्रारम्भ किया; पर मुसोलिनीके दलवालोंने उनके प्रेंसकों ही 
नष्ट-अ्रष्ट कर दिया ! अक्टूबर १९२४ में उन्होंने फिर एक पाक्षिक 
पत्र निकाला, जिसमें श्रराजकतावादके सिद्धान्त-मात्र रहते थे; पर सन्‌ 
१९२६ में सरकारने इस पत्रकों भी बन्द कर दिया ! 

अराजकवादी लोग किसी प्रकारके शासनमें विश्वास नहीं करतें, 
इसलिए, वे रूसके वोल्शेविक शासनके भी विरुद्ध हैं। रूसी सरकारने 
सैकड़ों अराजकवादियोंकों भयंकर समभकर जेलमें ठेल दिया हैं। 
जव लेनिनकी मृत्यु हुई, तो मैलटेस्टानें लिखा था---/7.७ांए 35 
हर... 7,०ह्ट #ए८ प७८४-”---लिनिन मर गया, स्वाधीनता 
चिरजीवी हो ।” जब मैलटेस्टाके साथियोंने कहा कि लेनिन जैसे महान 


श्रराजकवादोी मंलदेस्टा ... इ३९ 


व्यक्तिकी मृत्युपर हें प्रकट करना घोर अश्चिप्दता हैँ तो मैलटेस्डाने 
उनके उत्तरमें कहा था-- * 

“लेनिव एक ज़ालिम आदमी था और जब कोई ज्ालिम मरता 
हैं तो यह विलकुल स्वाभाविक वात हैं कि वे लोग, जिनके मित्रों और 
बनिष्टतम वन्धुओंपर उसने जुल्म किया है, अबवा गोलीसे उड़वा दिया 
है, खुशी मनावें । यह दूसरी वात हैं कि अपने जीवनके प्रारम्ममें वह 
खालिम सच्चा क्रान्तिकारी रहा हो और इस कारण जनताक़े प्रेम तया 
अडाका पात्र होनेपर भी में लेनिनकी ईमानदारी और सचाईपर अविश्वास 
नहीं करता; पर कोरमकोर सचाई तथा ईमानदारीके वल-वबूतेवर कोई 
अपराधी इतिहासकी श्रदालतके सामने निरप्राव कहकर वरी नहीं किया 
जा सकता [” 

>< शर् ८ 

आ्राज ८० वर्षकी उन्नमें मेलटेस्टा मिस्त्रीका काम करते हुए अपनी 
ज़िन्दगी वसर कर रहें हैं । खुफिया पुलिस वरावर उनके पीछे रहती है । 
उनसे मिलनेवालोंपर मृस्तोलिनीकी सरकारकी कड़ी निगाह रहती है । 
वैसे डरके मारे उनसे मिलनेवाले भी मिलने नहीं जाते--क्रौन वैठे-तरठाये 
मुसोलिनीकी निरंकुझ सरकार द्वारा निर्वासित होना चाहेगा २--और 
स्वयं मैलटेस्टा भी अपनी गलीके वाहर नहीं निकलते । हाँ, कमी-क्मी 
पुलिसको चकमा देकर अपने अराजकवादी सिद्धान्तोंके पक्षमें एकाघ 
पेम्फ्लेट ज़रूर छपा डालते हैं! ॥ 

दुनिया सफलताकी पुजारी है, चाहें वह सफलता घोर-सन्‍्वोर 
अत्याचारों द्वारा प्राप्त हुई हो, मसलन वह मुत्तोलिनी-जैसे दम्भी नदोंकि 
सामने दण्डवत्‌ करनेको सदा उच्चत है; पर असफल आदमी उसके लिए 
सदा ही उपेक्षणीय और घृणाके पात्र होते हैँ । लोग अपने सामनेकी चीज़ 
ही देखते हैं, दूरकी वस्तु देखनेके लिए जिस दृरदशिताकी आवश्यकता 
होती हैं, वह उनमें प्रायः नहीं- पाई जाती | इसोलिए क्रोपाठकिन और 
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मैलटेस्टा-जैसे कार्यकर्ता जनतामें उचित सम्माच नहीं पाते | यद्यपि 
मैलटेस्टा असफल हुए; पर उनकी अश्रसफलता निरंकृझ श्रत्याचारियोंकी 
सैकड़ों सफलताभञ्ोंसे कहीं अधिक महत्त्वपूर्ण हैँ । 

मैलटेस्टाका जीवन त्याग और तपका जीवन है | उनके सिद्धान्तोंमें 
भले कोई विश्वास न करे; पर उनकी ६० वर्षकी कठोर साधनाके सम्मख 
स्वाधीनता, न्याय और प्रेम के ,सिद्धान्तोंके लिए उन्होंने जो तप किया 
है, उसके सामने किसका मस्तक न भूकेगा ? माकसके अनुयायी साम्यवादी 
भले ही मैंलटेस्टा-जैसे श्रादमियोंकों स्वप्नदर्शी वतलाकर उनकी खिल्ली 
उड़ावें; पर कौन कह सकता है कि आजका स्वप्न कभी कार्यरूपमें परिणत 
न होगा ? * 


अप्रेल, १९४० |] 
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“ऐसा सालूम होता हूँ कि स्वाघोनताके लिए तड़पनेवाले हृदयोंक्ो 

:) फेवल एक ही श्रधिकार मिलता है, यानी मोलीकी शबक्‍लमें शीशेका टुकड़ा ! 

| यदि यह बात सच हे तो में श्रपने श्रधिकार चाहती हूँ । श्रगर तुम मुम्हे 

जिन्दा छोड़ दोगे तो में जनताके सामने चिल्ला-चिल्लाकर इस बातकी 

घोषणा करती रहेंगी कि तुम लोगोंसे ज़रूर बदला लिया जाय, हाँ, तुमसे, 

। जिन्होंने हमारे भाइयोंका खून किया है. . . . श्रगर तुम फायर नहीं हो 
| तो मुझे मृत्यु-दण्ड दो ।* 


जब गम्भीर वाणीमें अराजकवादी फरांसीसी महिला लुई माइकेलने, 
जिसपर सरकारके विरुद्ध क्रान्तिमें शामिल होनेका अभियोग चल 
रहा था, जजोंके सामने यह ललकार और फटकार दी तो सारी कचहरीमें 
सन्नाटा छा गया । न्यायाधीश वगलें काँकने लगे । लुई माइकेलने कहा-- 
“इस मुक़हमेमें अपने पक्षमें में कुछ भी नहीं कहना चाहती और न में यह 
ही चाहती हूँ कि मेरी ओरसे कोई पैरवी करे। में पूर्णतया क्रान्तिके पक्षमें हूँ 
आर जो-कुछ भी मेंने किया है, उसकी पूरी-पूरी जिम्मेवरी भ्पने ऊपर लेती 
हैं । भ्रपने उत्तरदायित्वको में बिना किसी लगालेसीके मंजूर करती हूँ ।” 
जज लोग सचमुच नामर्दे निकले और जनताके आान्दोलनके डरके 
मारे उन्होंने इस वीर महिलाको मृत्युदण्ड न देकर केवल देश-निकाले 
तथा लम्बे कारावासकी सज़ा दे दी। न्यू केलेडोनिया, जहाँ फ्रांसके 
निर्वासित क़ैदी रखे जाते थे, वास्तवमें नरकके समान थी। जब लुई 
माइकेलसे पूछा गया, “आप अ्रपील करेंगी ?” उसने कहा, “ह॒गिज 
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नहीं; पर इस निर्वासनकी वनिस्वत तो मुझे मौतकी सज़ा ज़्यादा पसन्द 
श्राती । मुझे इस वातका बड़ा दुःख हैं कि श्रौरतत होनेके कारण मेरी _ 
जान वखश दी गई है ।” 

लुई माइकेलको न्यू केलेडोनियामें श्राठ वर्ष तक किन-किन घोर 
यातनाओोंको सहन करना पड़ा, उनका वर्णन यहाँ नहीं किया जा सकता । 
संसारके इतिहासमें अनेक ऋ्रान्तिकारिणी महिलाएं हुई हैँ; पर लेखिनी, 
वाणी झौर बचन्दृक़ तीनों शस्त्रोंका बखूबी प्रयोग करनेवाली लुई माइकेल- 
जैसी वीर क्षत्राणी कंमः ही हुई होंगी । ऐसे अवसरपर जवकि हमारे 
देशकी अनेक महिलाएँ देश-सेवाकी दीक्षा ले चुकी हैं और वे आगे वढ़कर 
स्वाघीनता-संग्राममें भाग ले रही हैं, लुई माइकेलका जीवन-चरित उनके 
लिए एक खास महत्त्व रखता है । 

लुई माइकेलका जन्म २९ मई, सन्‌ १८३० को ब्रानकोर्ट नामक 
ग्राममें हुआ था। उसकी माँ किसान-घरानेकी थी और एक उच्च 
फ़रांसीसी वकीलकी कोठीपर नौकरानीका काम करती थी। वकील साहवके 
सपूतका सम्वन्ध उस दासीसे हो गया और इस प्रकार लुई माइकेलका 
जन्म हुआ । पिताजी तो इस जारज सन्‍्तानकों छोड़कर खेती-बारी 
करनेके लिए अन्यत्र चले गए और वावाने, जिनका नाम ऐेंटिनी चार्ली 
डेहमिस था, इस प्रतिभाशाली पौन्नीका लालन-पालन किया । बूढ़े वकील 
साहव बुद्धिवादी, मानव-समाजके सहृदय प्रेमी और मानवाधिकारोंमें 
दृढ़ विश्वास रखनेवाले थे। उन्होंने लुई माइकेलके पालन-पोषणमें 
किसी प्रकारका भेद-माव नहीं किया । 

पितामह डेहमिस साहवको यह जाननेंमें देर न लगी कि उनकी पौत्री 
एक असावारण वालिका हैं। जब वह छः-स्लात वर्षकी ही थी तभीसे 
कविता करनेका उसे झौक़ हो गया था और १० वर्षकी उम्रमें उसकी 
आकांक्षा विश्वका इतिहास” लिखनेकी हुई थी ! उस इतिहासका नाम उसे 
महत्त्वाकांक्षी वालिकाने रखा था--79 स्ांपछण्तं० एम्रारथब्धी6, 
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ज्य पितामहने सन्‌ १७८९की फ्रान्सकी राज्यक्वान्तिमें भाग लिया 

था और उसकी कहानियाँ वे अपनी पोतीको सुनाया करते थे। इन 

कहानियोंको सुनकर लुई चकित रह जाती थी और स्वयं उसके मस्तिप्कर्मे 

ऋषण्तिकी भावना जागृत हो जाती थी। वह अपनी सखी-सहेलियोंके 

साथ क्रान्तिके ही खेल खेला करती थी । अक्सर वे घरके वाहरी चौकरमें 

लकड़ियोंका ढेर इकट्ठा करतीं और उसपर बैठकर यह कल्पना करतों 

कि अ्रपने कान्तिकारी उद्देश्के लिए हम जीती-जागती चितापर जलाई 

जा रही हैं ! जिस समय इस कल्पित आगकी कल्पित लपटें ऊपर उदतीं, 

*-- उस समय लुई अपनी सहेलियोंके साथ करान्तिकारी गाने काती ! लुई 
लिखती हैं--- 

“एक दिन ऐसा हुआ कि जब हम कल्पित फाँसीके तखतेपर ग्राननाकर 
चढ़ ही रही थीं कि मेरे पितामह आ पहुँचे । उन्होंने कहा--दिखो बेटियों, 
फाँसीके तखतेपर विलकुल चुपचाप शान्तिपूर्वक श्रौर गम्भीरताके साथ 

_ चढ़ना चाहिए ॥ हमने वैसा ही किया और जब हम उन लकड़ियोंके 
ढेरपर खड़ी हो गईं तव पितामहने- फिर कहा--अब एक वार तुम इस 
तख्तेसे उन उद्देश्योंकी घोषणा करो, जिनके लिए तुम्हें फाँसी हो रही 
हैं ।/ इसके वाद जब कभी हमने फाँसीका खेल खेला तब एज्य पितामहके 
आज्ञानुसार अपने उद्देश्योंकी घोषणा अ्रवश्य की ॥” 

वाल्यावस्थाके इन संस्कारोंने लुईके रोम-रोममें घर कर लिया 

»- भौर उन्हींके कारण आगे चलकर लुई वड़ी मर्दानगीके साथ चुद-ल्षेत्रमे 

लड़ी । अपने ४१वें वर्षमें १८ मार्च सन्‌ १८७१के दिन उसने जो-कुछ 
किया, उसका वृतान्त उसीके शब्दोंमं सुन लीजिए--- 

“उपः्काल था, भुट्पुटेका वक्त । खतरेका वियुल वजा। 
वर्छी-माले लेकर हम सव तैयार हो गये । अब समरमें जूकननेका वक्‍त 
आ पहुँचा था। स्वाघीनताकी वेदीपर अपनेको वलिदान करनेके लिए 
हम सव उद्यत थे। उत्साह ज्ौर उमंगका ठिकाना न था। हमारे पैर 
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ज़मीनपर लगते ही न थे ।. . . .इतनेमें देखती क्या हूँ कि मेरी पृज्य 
माताजी मेरी वग्लमें आकर खड़ी हें ! उनके लिए मेरे हृदयमें अ्रत्यन्त 
चिन्ता उत्पन्न हो गई । माताजीको मेरी बड़ी फ़िक्रन थी और वे तलाश 
करती-करती यहाँ फ़ौजी डेरे तक आ पहुँची थीं ! ज्योंही सरकारी 
फौजके जनरलने हुक्म दिया--गद्दारोंपर गोली चलाओ,' त्योंही गवर्नमेंटी 
सेनाके ही एक अ्रफ़सरने सिपाहियोंकों भड़काते हुए कहा--“सिपाहियो, 
विद्रोहका मंडा ऊँचा कर दो, क्रान्तिका आरम्भ हो गया था ।” 

सरकार तथा जनताके इस घोर युद्धमें लुईने सक्रिय भाग लिया । 
वह पूर्णतया शान्त थी । इस युद्धका वर्णन करते हुए उसने लिखा है--- 

“जव कोई मनृष्य पहले-पहल अपने उद्देश्यके लिए शस्त्र हाथमें 
लेकर लड़ने लगता है तब युद्धका वास्तविक रूप इस तेजीके साथ उसकी 
आँखोंके सामने आ जाता हैं कि वह स्वयं मानों वन्दूक़से निकली हुई गोली 
वन जाता है ।” 


इन दिनोंमें लुईको कई रात तक सोना नसीव न हुआ । जहाँ जिसको ... 


जगह मिल जाती, वहीं वह पड़ रहता । स्वाबीनताके उपासकोंने उसकी 
वबलिवेदीपर अपना सर्वस्व अपित कर दिया था। 

यद्यपि विद्रोहियोंकी पराजय हुई और सरकारी फ़ौजने निष्ठुर्ता- 
पूर्वक २५ हज़ार पुरुषों, स्त्रियों तथा बच्चोंको तलवारके घाट उतार 
दिया, तथापि लुई निर्भयतापूर्वक अन्त तक डटी रही ) अगर वह चाहती 
तो युद्ध-क्षेत्रसे हटकर अपनी रक्षा कर सकती थी; पर लुईके दिलमें इस 
वातकी कल्पना ही नहीं आई थी । माण्टमार्टी तथा चौसीके मोचॉपर, 
जो सबसे अन्तिम थे, लुई वरावर विद्रोही भाइयोंके साथ थी । | 

एक गलीके भयंकर घमासान युद्धमें उसे वकका लगा और वह जमीनपर 
गिर पड़ी; पर हिम्मत करके वह उठ वैठी और उसकी जान वाल-वाल 
वच गई । अब भी वह भाग सकती थी; पर वह जानती थी कि मेरे लापता 
हो जानेसे सरकार मेरी निरपराव माताको क़ैद कर लेगी और उस व॒ुढ़िया- 


ञअक 
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को व्यर्थ ही कष्ट देगी । उसका अनुमान ग़लत न निकला | सरकारने 
ऐसा ही किया और माताके प्रेममें विह्नल लुईने उसे कण्ठोंसे वचानेके 
लिए आत्म-समपंण कर दिया ! .माँ छोड़ दी गई। लुईपर मुक़हमा 
चलाया गया श्लौर उसीके परिणामस्वरूप उसे निर्वासनका दण्ड मिला। 
इस लेखके प्रारम्ममें लुईके वे श्रमर शब्द उद्घृत किये गए हैं, जो 
मुक़दमेके श्रन्तमें लुईने कहे थे। इसी अभियोगके कारण लुईको 
श्राठ वर्ष तक न्यू केलेडोनियाके कारावासमें नरक-यातनाएँ भोगनी 
पड़ी थीं । 

वालिका लुईकी वृद्धि वड़ी तीक्ष्ण थी। वह अपने बावासे सवाल- 
पर-सवाल करती जाती थी और वे भी वड़े धैयेंके साथ उनका उत्तर 
देते रहते थे। कितने ही ग्रन्थोंको वावा अपनी पोतीके साय-साथ पढ़ते 
थे। कठिन शब्दों तथा वाक्योंका श्रर्थ उसे बताते जाते थे। वाबाने 
उसे गान-विद्याका भी भअ्रभ्यास कराया था और जिस दिन लुई एक पुरानी 
लकड़ीपर किसी टूटे हुए सितारके तार लगाकर सारंगी बना लाई 
थी, उस दिन वावाकों हादिक हर्प हुआ था। वाल्वावस्यासे ही उसे 
राजनैतिक विपयोंसे प्रेम हो गया था, वह सुप्रसिद्ध फरांसीसी लेखक 
विक्टर ह्यगोकी भक्‍त वन गई और अपनी कविताएँ संशोधनार्थ उन्हींके 
पास भेज दिया करती थी। ह्गोने उसे कविता लिखते रहनेके लिए 
प्रोत्साहित किया था। लुईका घरपर व॑ठेन्चैंठ मन नहीं लगता 


' था और वह आसपासके ग्रामोंकी ओर टहलती हुई दूर तक निकल 


जाती थी। बालिका लुईके हृदयमें देश-विदेश घूमनेकी भी प्रवल 
लालसा थी---खास तौरपर समुद्र-यात्राके लिए वह लालयित रहती 
थी। विधिकी विडम्बना देखिये, पहली वार उसे समुद्रन्यात्राका 
अवसर मिला अपने ४९वें वर्षमें और वह तव, जब उसे वेद्वनिकालेका 
दण्ड दिया गया था और वह न्यू केलेडोनियाके कालेपानीकों नेज दी 
गई थी ! 
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जब लुई १६-१७ वर्षकी थी, उसके पिता लारेण्ट डेहमिस अपने ग्राम- 
को लौट आये और साथमें अपनी उच्च घरानेकी पत्नीको भी लेते आए । 
इन सौतेली माँते आते ही लुईको उसके जन्मका क़िस्सा बतलाना शुरू 
कर दिया, जिसका भावार्थ स्पष्ट शब्दोंमें यह था--“तू दासी-पुत्री है, 
जारज सनन्‍्तान है, होशमें रह, अपनी माताके नीच कुलकी याद मत भूल ! ” 
यही नहीं, इन देवीजीने लुईकी माताकों नौकरोंकी कोठरियोंमें जाकर 
रहनेका भी आदेश दे दिया ! नत्तीजा यह हुआ कि लुई अपनी मातासे 
और भी अधिक प्रेम करने लगी । लुईका मातृ-प्रेम उसकी जीवनीका 
सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण अ्रव्वाय है । युद्ध-क्षेत्रमे, कालेपानीमें या जैल्नमें--- 
जहाँ कहीं भी लुईको रहना हना पड़ा, सबसे अधिक उसे अपनी पूज्य माताकी 
ही चिन्ता रही.। 
जब लुईके पिता लारेण्टने देखा कि स्वाभिमानिनी लुई उनकी 
वदमिजाज पत्तीके व्यंग्योंकी सहन नहीं कर सकती तो उन्होंने लुईको 
चौमण्ट नामक स्थानपर अध्यापिकाका काम सीखनेके लिए भेज दिया । 
वहाँपर उसने सब परीक्षाएँ वड़ी योग्यतापूर्वक पास कर लीं और अपने 
ग्रामके निकट ही एक स्कूलमें मास्टरनीका काम स्वीकार कर लिया, जिससे 
ह अपनी माताकी देखभाल कर सके । उन दिनों वह समाचारपत्रोंमें 
लेख इत्यादि लिखा करती थी। एक वार तो वह अपने लेखके कारण 
पुलिसके पंजेमें आते-आते वच गई ! 
यद्यपि पेरिसमें लुईको अध्यापिका-कक्षार्मे पढ़ने, प्राइवेट ट्यूशन 
करने, राजनैतिक प्रदतोंकों सिद्धान्त तथा व्यवहारकी दृष्टिसे अव्ययन 
करने, ऋतन्‍्तिकारी क्‍्लवोंमें जाने तथा वैज्ञानिक ग्रन्थोंके स्वाध्यायसे 
इतना अवकाश नहीं मिल पाता था कि वह विविवत्‌ अन्य-रचनाका काम 
कर सकती, तथापि अपने असावारण परिश्रमसे उसने अनेक उपन्यास 
लिख डाले और कितनी ही कविताएँ भी लिख लीं। वह कला कलाके 
लिए इस सिद्धान्तकी घोर विरोबी थी। उसका कहना था कि 
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गल्पों तथा उपन्यासोंका भी ध्येय क्रान्तिकारी होना चाहिए। उसने 
लिखा था--फिसलए शाप ग्रह व4ए6 2 $0टोव वरागं5भ०0, 
थे ९एशए ऋण ० शाप प्राप5 सीट: छ>णीपंटर्श ॥८पं०ा- 
होना चाहिए और प्रत्येक कलापूर्ण रचनाके विचार-सम्बन्धी धरातलपर 
राजनैतिक कायेका प्रतिविम्व पड़ना चाहिए । लुई बड़ी जोशीली वक्ता 
भी थी। उसके व्याख्यानोंकों सुननेके लिए सहल्नोंकी भीड़ इकट्ठी हो 
जाती थी । इस प्रकार क्या लेखिनीसे, क्या वाणीसे श्रौर क्या वर्छी भौर 
“- बन्दूक़से, लुई अपने सिद्धान्तोंकी रक्षाके लिए युद्ध करनेको स्देव उद्यत 
रहती थी । 
04 भ् >€ 
“डाक्टर साहव ! वरायमहरवानी आप इस वातको याद रखिये 
कि में कोई औरत नहीं, वल्कि योद्धा हें ।” ये शब्द लुई माइकेलने अपने 
. सर्जनसे कहे थे, जो उनके घावकी मरहम-पट्टी करने श्राया था। बात 
यह हुई थी कि किसी पगले आदमीदे साम्यवादियोंकी मीटिगमें उसपर 
तमंचा दाग दिया था, जिससे कानके पास उसके जवरदस्त घाव हो गया 
था। हे 
लुई झकलमें मर्दानी थी। छरहरे वदनकी, और जिस समय 
वह तनकर खड़ी होती थी, ऐसा प्रतीत होता था कि कोई पुरुष योद्धा 
“«- खड़ा हुआ है ! वह सदा काले रंगके कपड़े पहना करती थी। चलते 
समय ऐसा प्रतीत होता था कि मानों गम्भीरता तथा विद्रोहकी कोई मूति 
चली जा रही हो । दरअसल उसमें पौरप था । इस प्रसंगमें एक घटनाका 
उल्लेख कर देना अनुचित न होगा। एक रातकी वात हूँ। पेरिसकी 
गलीमें लुई चली जा रही थी कि किसी मनचले गुण्डेको उससे छेट्छाड 
करनेकी सूकी । वह पीछे हो लिया । ज्योंही लुईने देखा कि कोई घूर्ते 
मेरा पीछा कर रहा है, वह मुड़ी और उसने मर्दानी आवाजमें उसे ऐसी 
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' शालियाँ सुनाई कि हज़रतके होश फ़ाख्ता. हो गए और यह समभकर 
कि यह तो कोई मर्दे ज़नानी पोशाकमें चला जा रहा है, वे उल्टे पाँव वहाँसे 
भाग गये ! ७०वें वर्षमें लुईका जो चित्र खींचा गया था, उसे देखकर. 
यही प्रतीत होता हैं कि यह किसी पुरुष योद्धाकी तसवीर है । 

लुई स्वभावत:ः कवियित्री थी । उसके हृदयमें सौन्दर्यके प्रति उत्कट 
प्रेम था और शायद उसके कवित्वका ही यह परिणाम था कि उसका 
हृदय वज्ञसे भी कठोर होनेके साथ-साथ मक्खनसे भी भ्रधिक कोमल 
था। इसका एक दुृष्टान्त सुन लीजिए । जब विद्रोहके दिनोंमें चारों 
झोर भयंकर गोलावारी हो रही थी, किसी गलीमें विल्लीका एक बच्चा 
जाता हुआ दीख पड़ा । लुई उस वक़्त एक सुरक्षित स्थानमें छिपी हुई 
थी | वह विना इस वातका खयाल किए कि सड़कपर जानेसे उसके गोली 
लग सकती है, श्रपती जगहसे निकल पड़ी श्रीर उस विल्लीके वच्चेको 
उठा लाई! उसके साथी-संगियोंने इस पागलपनके लिए उसे बहुत 
फटकारा; पर लुई अ्रपनी आदतसे लाचार थी। अत्याचार-पीड़ितोंके ...« 
प्रति उसके हृदयमें एक स्वाभाविक श्राकर्पण था। जब वह पशुझोंपर 
हृदयहीन पुरुषोंका जुल्म देखती तो उसका विद्रोही मन खौलने लगता। 
वह कहती थी, “क्या ही भ्रच्छा हो, यर्दि जानवरोंमें अ्रत्याचारी मनुप्योंसे 
बदला लेनेकी शक्ति आ जाय ! कृत्ता उस बेरहम श्रादमीको, जो उसे 
निर्देयतयापुर्वेक पीटता है, भकभकाकर काठ खाये श्लौर घोड़ा उस जंगली 
नर-पशुको, जो उसपर सवार होकर कोड़े चला रहा है, उलटकर दवोच <- 
दे!” 
-  शपने जीवनके अन्तिम दिनोंमें जब लुई कुछ दिनोंके लिए इंग्लैण्डमें 
आकर रही थी तब उस वुढ़ियाके घरपर मरघिल्ले पिल्‍ले श्लरौर विल्लियाँ 
और चिड़ियाँ भी पाई जाती थीं ! लुईका मातृवत्‌ कोमल हृदय किसी 
प्राणीके कप्टको सहन नहीं कर सकता था | दूसरी श्लोर समाजके शज्रुओंके 
अ्रति वह कठोर-से-कठोर वर्ताव कर सकती थी। 
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वात दरअसल यह थी कि लुईमें देवत्व और दानवत्व दोनों प्रवल 
मात्रामें पाये जाते थे । वह देवी भी थी, दानवी भी । लुईकी हिसात्मक 
चृत्तिको हम अपने देशकी वर्तेमान परिस्थितिमें अनुकरणीय नहीं सममते, 
क्योंकि उससे लाभ कम होगा, हानि वहुत ज्यादा; पर उसके हृदयकी 
ज्वालाके हम क़ायल हैं। जब लुईसे किसीने पूछा, आप किस पार्टीकी 
हैं तो उसने उत्तर दिया-- 
“किस पार्टीकी ? हम सव एक ही छात्रुसे लड़ रहे हैं, हमारे 
दुश्मन एक ही हैं, में तो इतना ही जानती हूं । पार्टी-मेंदोंकी मुझे कोई 
*- पर्वाह नहीं, क्योंकि में तो उन सभी दलोंके साथ हूँ, जो भिन्न-भिन्न 
अ्रस्त्रोंसे समाजके वर्तमान भवनको ढानेके प्रयत्नमें लगे हुए हैं, चाहे 
उनके हथियार फावड़े हों, वम हों या आग ।” 

यहाँ लुईका दानवी रूप ही बोल रहा हैं4 वम और आग 
कम-से-कम हमारे देशके लिए तो हानिकारक ही सावित होंगे । 

बस्तुतः सामाजिक विपषमताने लुईके मस्तिष्ककी तराजूको उलद 
दिया था। विवेकका स्थान कोधने ले लिया था और इस कोवने ही उसे 
चण्डीका रूप दे दिया था। 

२६ वर्षकी उम्रमें (सन्‌ १८५६में) उसे पेरिसकी एक कन्या 
पाठझालामें नौकरी मिल गई। वहाँ उसे जो वेतन मिलता था, वह वहुत ही 
कम था | यद्यपि उसके बावाने मरते समय उसके लिए घरपर कुछ रुपया 
«»- इसलिए छोड़ दिया था कि जव लुई ग्रममें श्राकर विवाह करे तव उसे 

वह दिया जाय; पर लुई तो क्रान्तिकारी आद्ंसे विवाह कर चुकी थी । 
जो कुछ वह अपने प्रवल परिश्रमसे कमा लेती, उसीसे अपनी तथा अश्रपनी 
माँकी गुज़र करती थी। 
पेरिसके जीवनने अध्यापिका लुईके हृदयमें विचारोंका संबर्प उपस्थित 
कर दिया था। एक ओर लखपतियों-करोड़पतियोंके आलीक्षान महल 
ये तो दूसरी ओर गरीवोंकी कोपडियाँ । अमीरोंके घरोंमें चरित्रहीनताका 
है 


आह 
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साम्राज्य था ! उनके जीवनका आदर्श था खाझ्ों पीओ, मौज करो ।' 
सट्टेवाज़ीका वोलवाला था। सेठ-साहूकार समाजके नेता वन वैठे थे। 
ग़रज़ यह कि पूंजीवाद श्रपना विकसित भर विकराल रूप दिखला रहा 
था। पहले तो यह दृश्य देखकर लुईके मनमें बड़ी भुंकलाहट आई। 
फिर उसने इस सामाजिक विषमताका विश्लेषण शुरू कर दिया । उन 
दिनों पेरिसमें ऐसी भावुक औरतें बहुत-सी पाई जाती थीं, जो “क्रान्ति- 
ऋान्ति' चिल्‍्लाती तो थीं; पर जिनके दिमाग़में कोमलताके साथ-साथ 
उलभे हुए विचारोंका कूड़ा-करकट काफ़ी मात्रामें मौजूद था। लुई 
ऐसी महिला्रोंके सम्परकंसे अपनेको दूर ही रखना चाहती थी। उसने “ 
रसायन शास्त्र तथा भौतिक विज्ञानका श्रध्ययन प्रारम्भ कर दिया। 
इन्हीं दिनों लुई प्रायः रिपव्लिकन कलवोंमें भी जाया करती थी | जब 
कार्ल माक्सेने श्रन्तर्राष्ट्रीय मज़दूर-संघकी स्थापना की थी तो इस समा- 
चारसे लुईको अत्यन्त हरे हुआ था | इन तमाम कार्योमें व्यस्त रहनेपर - 
भी लुईने साहित्य-सेवाको भुलाया नहीं था श्रौर उन्हीं दिनोंमें, जैसा 
कि हम पहले कह चुके हूँ, उसने अभ्रनेक कविताएँ तथा उपन्यास रचे थे। रे 
पर वीच-वीचमें उसे अपने साहित्यिक कार्योकों ताक़में रख देना 
पड़ता था । एक वार जब पेरिसके प्रजातन्त्रवादियोंनें होटल डी विले 
(०४४ ५८ शा०)पर चढ़ाई करनेकी ठानी थी तो लुई भी कहींसे पैदल 
सवारोंकी पोशाक माँग लाई थी और भीड़के साथ वरावर निश्चित स्थान 
तक गई थी | लुई एक पुराना रिवाल्वर अपने पास रखती थी और 
कई वार उसने इस तमंचेकी घमकीसे पुलिसवालोंको अपने कमरेमें 
आनेसे रोका था! जब पेरिस दो महीनेके लिए क्रान्तिकारी संघ 
((०छण्मए००८ ) के शासनके अधीन रहा था तब लुई उसके प्रधान 
कार्यकर्ताओ्रोंमें थी और निरन्तर सिपाहीकी हँसियतसे मुस्तैदीके साथ 
काम करती रही । संघके पराजय और क्रान्तिकी विफलताके वाद उसे 
देशनिकालेका जो दण्ड मिला, उसका ज़िक्र हम प्रारम्भमें ही कर चुके हें । 
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न्यू केलेंडोनियाकी जेलमें लुईको देशनिकालेके आठ वर्ष विताने 
पड़े । वहाँ रहते हुए वह श्ञासनमात्रसे घृणा करने लगी और उसके 
हृदयमें माइकेल वाकूनिन तथा प्रिस ऋरपाटकिनके अराजकवादके प्रति 
श्रद्धा उत्पन्न हो गई। आठ वर्ष वाद जब उसे फिर स्वाघीचता मिली, 
तो उसने फिर ऋतष्तिकारी कार्य शुरू कर दिया। फ्रांस-भरमें घूम-घूमकर 
मीटिंग करना और मज़दूरोंका संगठन करना उसका काम था। उसमें 
ग्रज़वकी भापणशक्ति थी। क्या मजाल कि कोई उसे व्यात्यानके वीचमें 
टोक दे ! टोकनेवाला करारा जवाब पाकर चुप हो जाता था। उसके 
मारे फ्रेंच सरकारके अधिकारियोंकी नाकों दम था। जो भनुप्य अपनी 
जानको हयेलीपर लिए घूमता हो, उससे सरकारोंका डरना स्वाभाविक 
ही है। सन्‌ १८८२में एक क्ान्तिकारीकी वर्षगाँठके उत्सव भाग लेनेके 
कारण उसे दो महीने जेलमें रहना पड़ा । सन्‌ १८८३समें पेरिसमें जब भूखे 
लोगोंकी भीड़ वाज़ारमें मार्च करती हुई निकली तो लुई माइकेल उनके 
“साथ थी। इस भीड़ने रोटियोंकी कितनी ही दूकानें लूट ली थीं। फिर 
क्या था, पुलिसने लुईको पकड़कर उसपर झभियोग चला दिया और छ 
वर्षकी जेल कर दी ! मुक़दमेके दौरानमें लुईने कहा--- 
यद्यपि दृकानोंको लूटनेको प्रेरणा भीड़कों खुफ़िया पुलिसके 
आदमियोंने दी थी, फिर भी मेरी समझें भूले आादमिवोंका यह हक 
हैं कि वे जहाँ रोटी मिले, वहाँसे ले लें!” जजोंने अन्यायपूर्वक 
“ लुईकी कठोरतम दण्ड दिया। इस ६ वर्षोर्मे उसने जेलमें निरक्षरोंका 
पढ़ाया और जेलियोंके लिए कपड़े भी सिये। उसकी कठोर उेंयलियां 
जितनी खूबीके साथ दन्दूक्त पकड़ सकती थीं, उतनी ही योग्यतापूर्वक 
कपड़े भी सी सकती थीं ! जा 
इसी बीचमें सन्‌ १८८८५नें लुईकी माताका स्वरगंवास हो गया। 
यह उसके जीवनकी सबसे वड़ी दुर्घटना थी। लुईने लिखा बा--अद 
मेरे घरेलू जीवतका खातमा ही हो गया। क्रान्तिके सिवाय दुनियामें 
्््् 
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और कोई चीज़ नहीं, जिसके लिए में जिन्दा रहूँ । मेरा भविष्य भी समाप्त 
हो चुका श्रीर अब भूतकालकी वातोंको याद करके में जीवित नहीं रहना 
चाहती ।” 

जेलखानेके गवर्नरने रहम खाकर १४ जुलाई सन्‌ १८८५को, जब 
दूसरे क्ैदियोंको सरकारकी श्रोरसे मुक्ति मिली थी लुई माइकेलको भी 
छोड़ना चाहा; पर लुईने छूटनेसे बन्‍्कार कर दिया। जब मुक्तिका 
समाचार लेकर जेलखानेका आदमी उसके पास पहुँचा तो उसने कहा-- 
“उन भ्रादमियोंसे, जो इस समय मेरे देशका शासन कर रहे हैं, में कोई 
रियायत नहीं चाहती ।” हु 

जेलके गवर्नर साहवका खयाल था कि श्रव लुई ५५ वर्षकी बुढ़िया 
हो चुकी है और माँकी मृत्युसे यह इतनी निराश श्रौर निरन्तर जेल-निंवास- 
से इतनी निर्वल हो गई है कि सरकारको भविष्यमें इससे कुछ खतरा नहीं 
हो सकता; पर गवर्नर साहव भ्रममें थे। लुईके हृदयमें श्रव भी वही 
आग सुलग रही थी । उसने लिखा था--- हे 

में यह नहीं चाहती कि मेरी पृज्य माताके' मुर्दे शरीरपर रहम 

खाकर अधिकारी लोग मुझे क्षमा करें। यह दयाकी भीख मुझे स्वीकार 
नहीं ।” 

उसके चार वर्ष वाद सन्‌ १८८९में जब लुई भ्रपनी अवधि समाप्त 
करके छूटी तो फिर उसने तुरन्त कार्य करना प्रारम्भ कर दिया | जेलसे 
छूटते ही वह साम्यवादियों और झ्राजकवादियोंकी मीटिगको चल दी । 
दो हज़ार आदमियोंकीं भीड़ थी। वहाँ किसी आदमीने, जो खूब - 
शराब पिये हुए था, उसपर गोली दाग्न दी, जो उसके कानको भयंकर 
रूपसे घायल करती हुईं सन्से निकल गई | लुई जानती थी कि इसमें 
उस वेचारेका दोष न था, क्योंकि वह तो किसी दूसरेका उकसाया हुआ 
था ! “लुईने उस आदमीके पक्षमें पैरवी की और उसकी दुःखित पत्नीकी 
सहायता भी की ! जजोंसे उसने यही निवेदन किया कि मुझपर श्राक्रमण 
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करनेवाला यह आदमी निर्वलताका अपराधी है, दुप्टताका नहीं। उसी 
वक़्त अपने सर्जनसे लुईने कहा था---डाक्टर साहब, इस वातकों ने 
भूलिये कि में तो योद्धा हूँ, कोई श्रोरत नहीं; और कृपाकर जजेसि कह 
दीजिए, मूर्के कोई गहरी चोट नहीं लगी, थोड़ी-सी खुरसट ही झा गई 
5 

इसके दूसरे वर्ष ही, यानी सन्‌ १८९०में, जब वह ६० वर्षकी थी, 
लुईने वाइन ज़िलेके हड़तालियोंका साव दिया और फ़ैक्टरियोंपर श्राकृमण 
करते हुए वह्‌ उनके साव-साथ रही। जहाँ कहीं मजदूर-आन्दोलन 
प्रवल होता, लुई मर्दंकि साथ नेतृत्व करती हुई मौजूद रहतों। वह 
लाइन्समें फिर पकड़ ली गई । यहाँपर हवालातर्में उसके साथ घोर अन्याय 
किया गया । जेलके अ्रधिकारियोंने पड़यंत्र करके एक सिपाहीकी माफ़ेत 
उस्त साठ वर्षकी वृढ़ियाकों तेज्ञ शराब पिला दी। सिपाहीने मुक़हमा 
वेद्ध होनेके पहले उसकी कोठरीपर आकर बड़े भोले-भाले चहरेसे कहा 
था---“इस गिलासमें बहुत हल्की-सी घराव है और व पानी-ही-यानी 
हई। इससे तुम्हारी घकावट दूर हो जायगी ।” लुईने विश्वास करके 
उसे पी लिया । नतीजा यह हुआ कि मृक़हमेके लिए कचहरीमें आते हुए 
उसके पैर लड़खड़ाने लगे शरीर मुंहसे श्राँय-वॉय शब्द निकलने लगें! 
त्जोंको मौक़ा मिल गया । वे घोले-- इस बेहूदी ग्रैर-जिम्मेवार श्रौरतकों 
फचहरीसे वाहर निकाल दो ।” लुईको पता भी न था कि आखिर मामला 
न्‍या हैं। होश झानेपर भेद खुला। उसी समय इस पड़यंत्रका भी भंडा- 
होड़ हुआ कि सरकार उसे डाक्टरस पायल करार दिलाकर पागलखाने 
भेजवानेकी सोच रही थी ! 

उस समय लुईने अल्पकालके लिए हथियार रख दिये और फ्रांस छोड़- 
कर इंग्लैण्ड जानेका निश्चय कर लिया । इंग्लैण्डमें वह फेवियन सोसाइटी 
था झराजकवादियोंकी मीटिगर्नें वरावर आ्राया-जाया करती थी | 

सन्‌ १८९६ में फिर लुई स्वदेशकों लौदी और ९ वर्ष तक फिर झपने 
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प्रिय ऋ्रान्तिकारी कार्य करती रही । बड़े-बड़े जवान कार्यकर्ता ६५-६६ 
वर्षकी उस बुढ़ियाकी शक्तिको देखकर दंग रह जाते थे। थकना तो वह 
जानती ही न थी । अ्रन्तिम दिन तक वह कार्य करती रही । जिस दिन 
वह वीमार पड़ी, उसके पहले दिन वह रूसी क्रान्ति! पर भाषण दे चुकी 
थी। ८ या ९ जनवरीको उसने अपने एक सहयोगी वन्वुसे कहा था-- 
“हूसपर नज़र रखना । गोकी और प्रिस क्रोपाटकिनकी उस मातृभूमिमें 
अत्यन्त महत्वपूर्ण घटनाएँ घटेंगी। मुझे ऐसा दीख रहा है कि रूसमें 
ऋन्ति होगी, जो ज़्ारकों निकाल वाहर करेगी और मास्को, पीटर्सवर्ग 
इत्यादि नगरोंमें फोज़ क्रान्तिकारियोंका साथ देगी। मुझे अन्तर्में यही 
कहना है कि किसान-मज़दूर इस वातको भलीमांति समभ लें कि श्रन्यायों 
से उनका छुटकारा यों ही नहीं हो जायगा। भीख माँगनेके वजाय 
उन्हें अपने वलसे अपनी मुक्ति प्राप्त करनी होगी ।” 

मृत्युके समय लुईके पास कुल जमा पाँच फ्रांक थे। उसे निमोनिया 
हो गया था और ये तीन चार रुपये डाक्टरको आ्राक्सीजन देनेके लिए 
दे दिये गए । अपरियग्रहके ऐसे दृष्टान्त संसारके इतिहासमें कम ही 
मिलेंगे । लुई जैसे खाली हाथ इस दुनियामें आई थी, वसे ही खाली 
हाथ इस संसारसे विदा हो गई । उस दिन सन्‌ १९०५ की १०वीं जनवरी 
थी। लुईने जीवनकी कलाको समझा था। वह क्रान्तिके लिए मरना 
जानती थी और क्रान्तिके लिए जीना भी, और पहलेकी श्रपेक्षा दूसरी 
बात कठिन है। उसके लिए विश्राम नामकी कोई चीज़ थी ही नहीं । 
सुख की परिभाषा उसके दवब्दोंमें सुन लीजिए--- 
“सुख किसी दूरस्थ नक्षत्र मंडलपर रहनेवाली कल्पना है । इस संसार 
में तो सुख' प्राप्त नहीं हो सकता ।” पर निरन्तर संघर्षमें जो सनन्‍्तोष 
: है, किसीपर शासन न करने श्रीर किसीके द्वारा शासित न होनेमें जो 
* सजीवता' है और किसी दूरस्थ आदश्शके लिए जीने श्र मरनेमें जो श्रानन्‍्द 
है, उसे लुईने जाना था और खूब जाना था । 


“फफ सम लट 
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अपने मूढ़ पतियोंसे रंग-विरंगी साड़ियों और विभिन्न आमूपणोंके 
लिए लड़ने-कंगड़नेवाली महिलाएँ उस सन्‍्तोप', उस सजीवता और 
उस आनन्द को क्‍या कभी जान सकेंगी ? 

आलीशान होटलोंमें वीस-बीस रुपये रोज़के कमरेमें रहकर देशका 
नेतृत्व करनेवाली महिलाएं हमने देखी हैं, शासनकी शौकीन देवियोंके 
भी कारनामे सुने हैं और तफ़रीहन कभी-कभी देश-भक्तिके गाने गाने- 
वाली कोकिलवैनियोंके स्वर भी हमारे कानोंतक पहुंचे हैं, थोड़े-से त्यागकी 
पूंजीपर देश-नक्तिका व्यापार करनेवाली महिलाग्रोंकी भी कमी नहीं; 
पर लुई माइकेलकी-सी लगनवाली, ६० वर्ष तक निरन्तर तप और त्वाग 
युद्ध और जेल तथा देश-निकालेसे परिपूर्ण विद्रोही जीवन' व्यतीत करने- 
वाली वीर क्षत्राणी इस देशमें आ्रावुनिक कालमें नहीं दीख पढ़ी ।* 

अप्रैल १९३९ |] 


+ 'इच्एतत फऋात्णला 48ग्ंगन पाई एतणां०! नामवा.. पुस्तकरे 
आपधारपर । 


ऐमा गोल्डमेन 


ऐव्रेय ब्राह्मणमें एक जगह बड़े महत्वपूर्ण वाक्य भ्राये हें-- 

“चरेंबेति चरेवेति'----“चले चलो, चले चलो ।॥* 

“चलनेवालेकी श्रात्मा फलग्राही होती हैं और उसके सभी पाप मार्ममें 
ही नष्ट हो जाते हैं । चले चलो, चले चलो ॥' | 

'सोनेवाला कलियुग है, जगनेवाला द्वापर, उठ खड़े होनेवाला 
त्रेता और चलते रहनेवाला सत्ययुग होता है--चले चलो, चले 
चलो 

किसी भी प्रगतिशील व्यक्तिके लिए ये शब्द मोटो (आदर्श-वाक्य ) 
का काम दे सकते हैँ। अभी उस दिन अ्रराजकवादी महिला ऐमा 
गोल्डमेनका श्रात्म-चरित पढ़ते हुए हमें ऐतरेय ब्राह्मणके ये शब्द याद श्रा 
गये । श्रराजकवादकी सारी खूबी उसकी निरन्तर प्रगतिशीलतामें हैं; 
पर जो लोग दूसरोंपर शासन करनेकी महत्त्वाकांक्षा रखतें हैँ, वे तो 
जमकर बेठ जाते हैं और उन्हें स्थायी समझना चाहिए, वल्कि 
प्रतिक्रियावादी । 

यदि आपको प्रगतिशीलताके सजीव उदाहरण देखने हों तो आप 
महाप्राण वाकूनिनका जीवन-चरित पढ़िये, जिनकी सारी ज़िन्दगी भिन्न- 
भिन्न सरकारोंसे संघर्ष करते हुए वीती और जेलखाने, देशनिकाले तथा 
फाँसीके दण्ड जिसे अपने पथसे विचलित न कर सके । प्रिंस क्रोपाटकिनके 
चरित्रमें भी आप वही निराली आन-वान-शान पायेंगे । ४२ वर्ष तक 
विदेशमें अपनी मातृभूमिकी स्वाघीनताके लिए घोर तप और अनुपम 
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त्यागका जीवन व्यतीन करनेके बाद जब वे अपने देशको लौटे तो स्वयं 
स्वदेशी सरकारके सामने भी हाथ पसारना, उससे किसी प्रकारकी 
रियायत लेना, उन्होंने श्रस्वीकार कर दिया | लेनिनकी सरकार उनकी 
पुस्तकोंके अधिकार श॥ लाख खझूवलमें खरीदना चाहती थी; पर 
वे श्रपने सिद्धान्तोंपर अटल रहे, भर उन्होंने यह रक़म भ्रस्वीकार 
करके वृद्धावस्थामें भोजनतकका कष्ट उठाना मंजूर किया ! दिनभर 
लन्दनमें श्वेत बेचकर शामकों इटैलियन पत्रोंके लिए जोरदार 
लेख लिखनेवाले श्रराजकवादी मैंलटेस्टाका वृत्तान्त इसी पुस्तकमें 
. श्रन्यत्न दे दिया गया हैं श्रौर क्रान्तिकारी लुई माइकेलकी रामकहानी 
भी इसी ग्रच्थमें प्रकाशित हैं। श्राज ऐमा ग्रोल्डमेनकी कथा सुन 
लीजिए । 

ऐमा गोल्डमेनका जन्म सन्‌ १८६९ में रूसमें हुआ था और शायद 
वे प्रभी जीवित हैं। १९३४ में उन्होंने लिखा था--दुनिया जिसे सफलता 
- कहती है--यानी घन-संग्रह, उच्च पद-प्राप्ति अथवा समाजमें गौरवमय 
स्थान पाना--उसे में घोर श्रसफलता मानती हूँ । मेने हमेशा इस वातकी 
कोशिश्ञ की हैं कि में निरन्तर प्रगतिशील वनी रहें और कभी प्रात््म-सन्तोष 
के चक्‍करमें पड़कर पत्थरकी तरह ठोस न वन जाऊे। प्रगर मुर्के फिर 
दूसरी वार जीवन व्यतीत करनेका मौक़ा मिले तो दो-चार छोटी-मोटी 
वातोंमें भले ही परिवर्तन कर दूँ; परंतु जीवनके महत्वपूर्ण कार्योमें में 
”- अपने पिछले जीवनको दुहराना ही पसन्द करूँगी। अ्रवश्यमेव में 
अराजकवादके प्रचारके लिए उसी घुन, उसी लगनसे कार्य करूंगी झौर 
अराजकवादकी अन्तिम सफलताके विपयमें मेरा विश्वास भी उतना ही 
दृढ़ रहेगा ।* 

जिस दिन हमने ऐमा गोल्डमेनका एक हज़ार पृप्ठका झ्ात्म-चरित 
समाप्त किया, उस दिन मनमें नाना प्रकारके विचार उठने रहे । सयाल 
आया कि हमने किताव पढ़ी है या सिनेमा देखा है ! जिच्दगोके सच्चे 
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नाटक कल्पित नाठकोंसे कहीं श्रधिक मनोरंजक तथा हृदयवेवक होते 
हैं, और ऐमा गोल्डमेनकी ज़िन्दगी भी क्या गज़वकी चीज़ हैं ! 
८ >< अर 

ताड़, ताड़, ताड़' ११-१२ वर्षकी लड़कीकी पीठपर कोड़े पड़ रहें 
हैं। लड़कीका छोटा भाई आकर अपने पिताकी पिड्रीमें काट खाता है । 
बड़ी वहन आ्राकर पिताजीसे उसे वबचाती है, श्रपने छोटे-से कमरेपर ले जाती 
हैं, पीठकी सिकाई करती है और उसे छातीसे लगा लेती है | दोनों बहनें 
मिलके रोती हैं, दोनोंके श्ॉँसू मिल जाते हैं ! पिताजी कह रहे हैं, “में 
इस मुंडीको मार डालूँगा, छोड़ंगा नहीं। यह मेरा कहना क्‍यों नहीं 
मानती ? ” 

यह है हमारी चरित्‌-तायिका ऐंमा गोल्डमेनकी वाल्यावस्थाका एक 
दृश्य ! पिताजी प्राय: कहते थे, “में नहीं चाहता था कि मेरे यह लड़की 
हो। में तो इसके वजाय लड़का चाहता था; पर इस सुझ्नरती (पत्नी) 
ने लड़की ही जन कर दी ! ” 

>< >< >< 

“लो, यह पानी भरा हुआ ग्लास लो और इसे लेकर उस कोने तक 
जाझ्रो और उल्टे पाँव लौटो । खबरदार, एक बूँद पानी अगर छलका 
' तो खाल उेड़ दूँगा ! ” 

वह देखिए, निर्देय पिताकी आज्ञासे ऐमा यह कठिन कार्य कर रही 
हैं और उसके वाद मानसिक श्रमके कारण घंटोंतक पड़ी-पड़ी छटपटा 
रही है! सुनिए ! वह गरीव वेचारी क्या कह रही है-- अगर में 
बहुत वीमार पड़ जाऊँ, मरनेके करीब हो जाऊँ तो शायद पिताजीका 
दिल पिघल जाय और वे मुझे प्यार करने लगें ! ” 

सन्‌ १८८५ 

श्राज १६ बर्षकी ऐमा अपने माता-पिताको और अपने देश रूसको 
छोड़कर अपनी वहन हेलेनाके साथ अमरीकाको जा रही है । एक वहन 
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वहाँ पहलेसे पहुँच चुकी है । रोचेल्टरमें दजिनका काम करते हुए उसे 
देखिए । साढ़े दस घंदे परिश्रम करनेके वाद एक रुपया मिलेगा, जो 
अमरीकामें गुजर करनेके लिए वहुत कम है। 

ज्र ८ ्<्‌ 

फरवरी १८८७ की एक रात हैं । ऐमाका विवाह जेकब कार्थनरके 
साथ हो चुका है । 

'पु(ए ई९एटागंग्री "ूटॉपट्गाधा: ० घी३४ 099, गाए $प्८ए९॥5९ 
बए0व0ें गातेला बगपंलेएगपणा 84४९ ए०ए 2० गांहा: ६0 4 ईव्थीयह 
0£ प८€८० 5०णॉविशाा९ा८.,.. ]2००५9 8५ पाथाफिीएडए गरष्यए ग्रह 
पर 'ज३5 गरए90:27६.? 

अर्थात्‌--/दिन-मर एक अजीब तरहकी बुखारकी-सी उत्तेजना रही, 
मनमें अ्रद्भुत दुविधा, आश्चंका तया आश्ाके भाव उदित होते रहें; पर 
रातको ये सारे भाव घोर आदचर्यमें वदल गये। में स्तम्मित थी | जेकच 
मेरे पास पलंगपर पड़ा हुआ काँप रहा था। वह नपुंसक था । 

इसके वाद तलाक़ । 

ऐमाके अन्त्न्दका जीवन एक अद्भुत चीज है भौर उससे भी अ्रधिक 
अद्भुत हैं उनकी स्पप्टवादिता | अपने आचार्य प्रिस क्रोपादकिनसे सेक्स 
(5८5) के विपयमें गरमागरम वहस करनेवाली, लेनिनको मुंहपर करारा 
जवाब देनेवाली झऔीर अपने सिद्धान्तोंके लिए हर वक्‍त हवेली पर जान 
लिए घूमनेवाली ऐमा नला अपने जीवनके विपवमे दुराव-छियावकी 
नीतिसे क्यों काम लेने लगी ? पु 

कहा जाता हैं कि एक वार उद्दालक ऋषि अपनी माताके पास गये 
थे और उनसे पूछा था, “माँ, लोग मुक््से पिताह्या नाम पूछते है। तू दता 
दे ।” माताने जवाब दिया था, विदा, में अनेक ऋषियोंके साथ रमय करती 
रही थी। किसका नाम वतलाऊं ? ” यह विवाह्ुंस्याझे व्यवस्वित होनेसे 
पूर्वकी बात है। ऐमा गोल्डमेनसें उद्दालक ऋपिकी पूज्य मातासे 


५ | 


न 


न 
<> 
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अधिक स्पष्टवादिता हैं। उनके पुरुष-प्रसंगोंका वृत्तान्त पढ़कर प्रइन 
उठता है, “क्या ऐमा वैदिक कालके पहलेकी स्त्री है ? अथवा क्या किसी 
भावी युगकी नारी ? या क्या कोई महिला मंगल ग्रहसे उत्रकर इस 
लोकका निरीक्षण कर रही है ?” 
प्रत्येक नारीके जीवनमें पुत्रवती होनेकी इच्छा स्वाभाविक- ही होती 
है, ऐमाके जीवनमें भी थी और बड़े प्रवल रूपसे | जब वह चार वर्पकी 
थी तव उसके भाई हर्मनका जन्म हुआ था। तबतक वह गुड़ें-गुड़ियोंसे 
खेलनेकी वड़ी इच्छुक रहती थी, पास-पड़ोसकी लड़कियोंके पास खिलौने 
देखकर ईर्ष्या करती थी; पर उस गरीबको ये मुअ्नस्सर न होते थे, श्रव 
गुड़ा-सा छोटा भाई खिलानेके लिए आ गया ! 
माँ एक दिन वच्चेको ऐमाके पास सुलाकर कहीं चली गई। ऐमा 
अपने जीवन-चरितमें लिखती हें---माताजीके जाते ही वच्चा रोने लगा । 
मेंनें सोचा कि ज़रूर यह भूखा होगा । फिर मुझे खयाल श्राया कि जव भैया 
रोता है तो अ्रम्मा किस तरह अपना दूध पिलाकर इसे रखती है। मेने 
भैयाको उठाकर अपनी छातीसे लगा लिया और उसके छोटे-से मुखड़ेको 
अपने स्तनसे चिपटाकर कहने लगी, लें बेटा, पी ले ! ' पीना तो दूर रहा, 
वह तो रोने-चिल्लाने लगा, नीला-पीला पड़ने लगा और उसका दम 
घुटने लगा, ! माँ आवाज़ सुनकर दौड़ी आई और वोली--- तूने भइयाको 
क्या नोंच लिया हैं ?” मेने सारा किस्सा कह सुनाया । माँ हंसते-हँसते 
लोट-पोट हो गई, उसने दो चपत मेरे गालोंपर लगाई और कहा, चल 
पगली !” में ज़ोर-जोरसे रोने लगी, चपतोंकी वजहसे नहीं, वल्कि इस 
वजहसे कि मेरे स्तनोंमेंसे मइयाके लिए दूब क्‍यों नहीं निकला ! में उस 
समय पाँच वर्षकी थी।” 
इसके बहुत वर्षों वाद पाँव और रीढ़की हड्डियोंमें श्रस॒ह्य पीड़ा होनेके 
कारण जब अमरीकामें ऐमा एक डाव्टरके पास गईं तो उसने कहा-- 
“तुम्हें आपरेशन कराना होगा, विना उसके यह दर्द जड़से दूर नहीं हो 
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सकता । अगर तुम आपरेशन करा लोगी तो गर्म घारण कर सकोगी, 
नहीं तो नहीं | क्‍या तूृम नहीं चाहती कि तुम वच्चेकी माँ वनों ? ” 

वात यह हुई थी कि विवाहके पूर्व एक बार रजस्वला होनेके दिन 
ही उसे जर्मनीसे रूसको लुक-छिपकर आना पड़ा था और एक वर्फोली नदी 
पार करनी पड़ी थी और तभीसे उसे यह रोग लग गया था। 

ऐमा पुत्रवती होना चाहती थी और खूब चाहती थी; पर उसने 
सहल्नों वच्चोंका संकटमय जीवन देखा था और उसकी अपनी वाल्यावस्वा- 
की स्मृतियाँ भी काफी कटुतापूर्ण थीं। वह ग़रीव थी, और ग्रीबोंकी 
दाने-दानेंकी तड़पनेवाली सन्‍्तानें उसने देखी थीं। क्या ऐसे दीन-हीन 
बच्चोंकी संख्यामें वुद्धि करना उचित होगा ? ऐमाने सोचा, श्ौर जब 
यह आपरेशन की वात चली थी, ऐमा २०-२२ वर्षकी हो चुकी थी और 
श्रराजकवादके सिद्धान्तोंके लिए जीवन अ्र्पण कर चुकी थघी। उसने 
मनमें कहा, “मेरी आकांक्षा है कि में अपना सम्पूर्ण समय अपने पझाद्शोके 
प्रचारमें लगाऊे और इसके लिए मुझे पुत्रवती होनेकी इच्छाकों दमन 
करना होगा । बहुतसे श्रादमी अपने सिद्धान्तोंक लिए घहीद हो गये हैं। 
क्या में इतना भी न कर सकूगी ? ध्येयकी प्राप्ति मुफ्त्में नहीं होती, 
उसके लिए क्ीमत चुकानी पड़ती हैं। में भी मृल्य चुकाऊंगी। भले ही 
जीवन-भर दर्द सताता रहे, भले ही मनमें पृत्रवती होनेकी प्रदम्प लालसा 
वनी रहे । सभी बच्चे तो प्रपने बच्चे है । बस, में आपरेशन नहीं करा- 
ऊँगी ।/ 

ऐमाने झ्ापरेशन नहीं कराया ! 

इतवारका दिन था। न्यूयारकंसे एक सुप्रसिद्ध महिला व्यास्यान 
देनेके लिए झ्लानेवाली थीं। उनका नाम था जोहसा ग्रेई। ऐमा उस 
भापणको सुननेके लिए गई। पांच अराजकूदादियोंफो, छो हृटतालियोंकि 
अगुआ थे, फाँसीको सजा होनेवाली थी ओर ब्रेर उन्दींडे विपयमें भाषदथ 


देने आई थी । नापण समाप्त होनेपर ग्रेरने ऐमारी ओर दशशारा हिया । 


घर हमारे श्राराध्य 


ऐमाके पैर काँपने लगे । ग्रेईने उसका हाथ अ्रपने हाथमें लेते हुए कहा-- 
“तुम्हारे चेहरेपर भाव जितनी प्रवलताके साथ ऋलक रहे थे, उतनी जोरके 
साथ किसीके चेहरेपर भावोंका प्रतिविम्ब मैंने नहीं देखा । मालूम होता 
ह कि भावी दुर्घटना का तुम्हारे ऊपर बहुत प्रभाव पड़ा है? क्‍या तुम 
उन हड़तालियोंको जानती हो ?” 

काँपते हुए ऐमाने जवाव दिया--भिरा दुर्भाग्य है कि में उन्हें नहीं 
जानती ! पर मेरा रोम-रोम इस दुर्घटनासे प्रभावित हो गया है और 
आपका भाषण सुनकर मुझे ऐसा प्रतीत होता है, मानों वे लोग मेरे 
चिर-परिचित हों ।” 

ग्रेनने ऐमाके कंघेपर हाथ रखकर कहा--“मुझे विश्वास हैं कि 
जब तुम उन श्रादमियोंके श्राद्शको समझ जाझ्नोगी तो उन आदमियोंसे 
भी भलीभाँति परिचित्त हो जाओगी और तब तुम उनके ध्येयको श्रपना 
ध्येय. बना लोगी ।” 

ऐमा लिखती हें---“में घरके लिए चल दी। मानों में स्वप्न-सा 
देख रही थी। पाँव रखती कहीं थी, पड़ते कहीं थे । बड़ी बहन हेलेना 
उस वक्‍त सो रही थी और मेरे मनमें इतनी अधिक उत्कंठा अश्रपने अनुभव 
किसीको सुनानेकी थी कि मेंने वहनको लकलकाकर जगा दिया और शुरूसे 
आखिर तक सारी कहानी कह सुताई। व्याख्यानका शब्द-शव्द मेंने 
बहनको सुना दिया । हेलेना मानों कोई नाटक देख रही थी । अच्तमें 
लम्बी उसाँस भरकर उसने कहा, अब में किसी दिन सुनूंगी कि मेरी 
छोटी-सी प्यारी बहन ऐमा भी खतरनाक अराजकवादी वन गई !7 ” 

इसके कुछ दिनों वाद उन अराजकवादियोंकों फाँसी हो गई। “मेरी 
वहन इस समाचारको पढ़ते ही फूट-फूटकर रोनें लगी; पर मेरे श्राँसू न 
निकले | चोट उतनी ज़ोरकी थी कि आँसू निकलना असम्भव था। 
फिर में खाटपर पड़कर खूब रोई झौर फिर खूब सोई । दूसरे दिन सवेरे 
उठकर मेंने देखा कि मुझे नई ज़िन्दगी मिल गई हैं। मेने दृढ़ निश्चय 


ऐमा गोल्कमेन ड३ 


कर लिया कि उन अराजकवादियोंका ध्येय मेरा ध्येय होगा झौर उनके 
तेजस्वी जीवनकी रामकहानी में संसारकों सुनाऊँगी। 
झाज इस घटनाको ५० वर्ष हो गये । उन पचास वर्षोर्में ऐमाने जो 
महान कार्य किया हैँ, वह संसारके इतिहासमें एक महत्वपूर्ण अध्यायका 
काम देगा। वह है ऐमा गोल्डमेनक पुनर्जन्मकी कहानी। ऊूब कोई 
उनसे उम्र पूछता है तो वे वीस वर्ष कम करके बताती हैं ! वे कहती ह- 
“ज़िन्दगीके प्रथम वीस वर्ष तो में घास-फूसकी तरह उगती रही। उन्हें 
शामिल थोड़े ही करूँगी 
थोढ़े दिव बाद ऐमाका परिचय वर्कमेन नामक अ्राजकवादीस हो 
गया शौर “दोनोंमें घनिप्ट मित्रता हो गई। वर्कमेनका भी जन्म हसमें 
ही हुआ था । ये दोनों मानों एक प्राण दो शरीरकी भांति हिल-मिल गये । 
हाँ, ऐमाके विपयमें इतना भ्रवश्य कहना पड़ेगा कि उसने अपना स्वतंन 
व्यक्तित्व कर्भ' नहीं खोया । 
सन्‌ १८९२ में कारनेंगी स्टील कम्पनी, पिद्सवर्गके मजदूरोंने हड़ताल 
कर दी और उस समय कम्पनीके मैनेजर हेनरी क्‍्ले फ्रिकने उनके साथ 
बड़ा हृदयहीनतायुक्त वर्ताव किया। वर्कमेननें निम्चय कर लिया कि 
में इस अत्याचारपूर्ण नीतिका बदला लूगा। श्राप अपने नगरसे 
पिद्सवर्गक लिए रवाना हुए, मैनेजरके कमरेपर पहुँचे श्लीर पयि-धांय 
तीन गोलियाँ उनपर दाय दीं। जैरियत यह हुई कि फ्रिक साहब बच 
>ये | हाँ, घायल तो वे बंतरह हो गये । इसके छाद सुकदसा चला। 
वर्कमेनकी २२ वर्षकी जेल हो गई ! 
ऐमाको इसका पता था झौर वह भी वर्कमेनके साथ जानेझे लिए 
श्रत्यन्त उत्सुक थी; पर वर्कमेनने साफ मना कर दिया घा । उसने कहा 
घा-- तुम जीवित रहो झोर श्रमरीकन जनताको यह दतलाना हि मे 
कोई मामूली हत्यारा नहीं था, बल्कि धादर्भवादी था । में छिपी मार 
डालूँगा भौर फिर आत्म-हृत्या दार लूंगा। 


दे हमारे झाराध्य 


वर्कमेनको १४ वर्ष जेलमें व्यतीत करने पड़े; पर ऐमाने इस बीचमें 
विश्लाम नहीं लिया। पुलिसने ऐमाके घरकी तलाशी ली थी; पर इसके 
पूर्व ही उसने सव चीजें अपने कमरेसे दूसरी जगह पहुँचा दी थीं ! पुलिसको 
कोई खतरनाक चीज़ न मिल सकी । पर तबसे पुलिस ऐमाके विपयमें 
श्रत्यन्त सतंक हो गईं। वह लाल ऐमा' (१९० एय्य79 ) के नामसे 
पुकारी जाने लगी । 

, ऐंमाकें दिलमें लगन थी और प्रकृतिने उसकी ज़वानमें जादका असर 
दिया था। सहस्नोंकी मीटिंगको वह श्रपन्नी वाणीसें प्रभावित कर सकती 
थी। जहाँ कहीं मज़दूरोंकी हड़ताल होती, वहाँ ऐमा बोलनेके लिए 

पहुँच जाती । पुलिसके दिलमें तहलका मच जाता। लोगोंने कितने ही 
किस्से उसके वारेमें गढ़ लिये थे। कोई कहता था कि वम बनाती है, 
- कोई कहता था कि वह हत्याओंका प्रचार करती है ! 
सन्‌ १८९४ में पुलिसने उसे पकड़कर मुकदमा चला दिया और साल- 
भरके लिए जेलमें ठेल दिया! <ं 
जेलसे छूटकर ऐमाने नर्सका काम सीखनेका निरचय किया । 
राजनैतिक कार्यके लिए समय चाहिए था श्रौर ऐमाको श्रामदनी कुछ थी 
नहीं । कभी-कभी भोजनके भी लाले पड़ जाते थे, आरामकी वात तो रही 
दूर | मित्रोंकी सहायतासे वह नरसका काम सीखनेके लिए वायना गई 
और वहाँ गुमनाम रहकर (मिसेज ई० जी० ब्रेडीकें कल्पित नामसे) 
वह नर्सका काम सीखती रही । अमरीका लौठकर उसने अपनी जीविका 
के लिए यही काम करना प्रारम्भ कर दिया | फिर भी उसके समयका 
अधिकांश तो राजनैतिक कार्योमें ही व्यतीत होता था।. 
ऐमाने अपने ध्येयकी प्राप्तिके लिए क्या-क्या नहीं किया ! फ़ैक्टरीमें 
मज़दूरीकी, घरपर शाल-दुणाले वूनें, मालिश की दूकान खोली, दर्जिनका 
काम किया ओर नर्सका पेशा अख्तियार किया ) एक वक्‍त ऐसा आया 
कि डाक्टर लोग उसके नामसे डरने लगे और जों पहले मरीज़ोंसे उसके 


ट्र 


ऐसा गोल्डमेन द्द्पु 


नामकी सिफारिश करते थे, वे भ्रव उत्तका नाम लेनेमें भी भय खाने लगे ! 
परिणाम यह हुआ कि उसका धन्वा खतम हो गया और फिर उसे दर्जिनका 
काम करना पड़ा ! 

सन्‌ १९०६ में वर्कमेन जेलसे छोड़ दिए गए। उनका स्वास्थ्य 
विल्कुल खराब हो गया था और उनका मस्तिष्क पागलपनकी सीमा 
तक पहुँच चुका था! उस समय ऐमाकी ही सेवाने उनके प्राण 
बचाये । 

मार्च सत्‌ १९०६ में ऐसाने एक मालिक पत्रिकाकों जन्म दिया, 
जिसका नाम था मदर श्र्थो यानी घरती मात्ता। सन्‌ १९१७ 
में, युद्धके दिनोंसें सरकारने इस पत्रिकाका असमय ही अन्त कर 
दिया । 

जून सन्‌ १९१७ में संयुक्त राज्य अ्मरीकाकी सरकारने ऐमा प्रौर 
बर्कमेन दोनोंको पकड़ लिया, क्योंकि इन दोनोंने युदध-विनोध्वी भाषण दिये 

»- थे। मुकदमा चलाया गया भौर दोनोंको दो-दो वर्षकी जेल भौर १० 

हजार डालर जुर्माने हुए । 

जेल जानेके पहले दोनोंने अ्रपने बन्घुओंके नाम निम्नलिसित प्र 
भेजा-- 

“मित्रो भर वन्वुच्चो | खूब ख़घध रहो | हम दोनों प्रसन्नतापूर्तक 
जेल जा रहे हैं । हमारे लिए वाहर रहकर मुंह बन्द रसनेकी अपेक्षा 

+ जेलखानेकी सींखचोंके भीतर रहना कहीं अधिक सन्तोपषजनकः हैँ । 

हमारी भावनाको कोई दवा सहों सकता और हमारी दृह इच्छागज््तिफों 
कोई तोड़ नहीं सकता। समय आनेपर हम दोनों प्रपने प्रिय कार्यपर 
लौठ श्ावेंगे । 

श्रनी हमारा प्रणाम ! इस वक्त स्वाघीनतादा प्रराश श्रवश्य मन्‍द 
हो गया है; पर मित्रो, नाउम्मेदोफ़ो कोई दाल नहीं। खिलगारीरों 
बुकने नहीं देना । सदा हो रात नहों बनी रहेगा। घीज +- इस घरायारदे 


इ 


दद..' हमारे झाराध्य 


वीजसे प्रकाशकी रेखा फूट पड़ेगी और इस देशमें नवीन दिनका उदय 
होगा | क्‍या ही अच्छा हो, यदि हममें से प्रत्येक यह अनुभव करे कि 
हमने भी उस महान्‌ जागरणके लिए अपना कतंव्य पालन किया है ! 
ऐमा गोल्डमेन, 
एलेग्जेण्डर वर्केमेन ।” 

सितम्वर सन्‌ १९१९ में दोनों साथी जेलसे छोड़ दिये गए; पर २० 
दिसम्व॒र सन्‌ १९१९ को दोनोंको संयुक्त राज्यकी सरकारने देशनिकालेका 
दण्ड दे दिया। २८ दिनकी लम्बी यात्राके वाद वे रूस पहुँचे। ऐमा 
अब ५० वर्षकी थी और उसके जीवनका अधिकांश यानी ३४ वर्ष व 
अमरीकामें बीते थे, इतने वर्ष वाद वह अपनी जन्मभूमिको वापस 
आई थी। फिर भी उसमें उतना ही उत्साह था, जीवनको नये सिरेसे 
प्रारम्भ करनेकी उत्कण्ठा थी और थी नवीन रूसकी सेवा करनेकी 
आ्राकांक्षा । 

रूसमें आकर जो-कुछ इन दोनोंने देखा, उससे उनकी आँखें खुल... 
गई । स्वाधीन रूसके विपयमें जो स्वप्न वह देखती रही थी, वे सव भंग 
हो गये । अमरीकार्मे इतने वर्ष रहने और अंग्रेज़ी वोलनेके कारण पहले 
तो उसे अपनी वाल्यावस्थाकी भाषा याद करनेमें वड़ी कठिनाई हुई 
पर घीरें-वीरे वह रूसी भाषामें वोलने लगी । छसमें ये दोनों करीब दो 
वर्ष तक रहे । इस वीचमें उन्हें लेनिन, लिट्वीनॉफ और गोकीसे तो 
मिलनेका अवसर मिला ही, पर और भी अनेक व्यक्तियोंसे ये मिले ॥<.. 
उनमें प्रिस क्रोपाटकिनकी मुलाकात सबसे अ्रधिक महत्व :रखती है । 
रूसकी वोल्शेविक खुफिया पुलिस चैकाके कारनामे ज़ारकी पुलिसके 
अत्याचारोंकी याद दिलाते थे। कितने ही अराजकवादी लेनिनकी 
जेलमें पड़े सड़ रहे थे। स्पिरीडोनोवा भी जेलमें थी ओर उससे भी 
ऐमा मिली । रे 

जब ऐमाने प्रिस ऋरपाटकिनसे कहा-- क्या इस अभागी भूमिमें 


ऐमा गोल्डमेन द््छ 


कोई ऐसा नहीं है, जो वोल्शेविकोंके अ्रत्याचारका विरोध कर सके, कोई 
ऐसा नहीं, जिसके विरोबका लेनिनकी सरकारपर कुछ प्रभाव पड़ सके ? 
प्यारे कामरेड, तुम क्यों नहीं लिखते ?” तो ७७ वर्षका वह बुड्ढा तपस्वी 
मुस्कराया; पर मुस्केराहटके साय ही जेदकी एक रेखा उसके चेहरेपर 
दौड़ गईं। उसने कहा--द्नियाके किसी हिस्सेमें स्वाधीन विचारोंका 
गला इतने ज्ोरसे नहीं घोंदा गया, जितने ज्ोरके साथ रूँसमें घोंठा जाता 
है। मेने विरोध किया था, वीरा फिगनरने विरोव किया था और मैक्सिम 
गोर्कीने भी किया था; पर कौन सुनता है ! हर मौकेपर खुफिया पुलिस 
दरवाजेपर खड़ी रहती हैँ। साथी-संगियोंके फेंसनेका हर वक्‍त खतरा 
है । भयके कारण नहीं, पर इस भावनाकी वजहसे कि वर्तमान परिस्थिति- 
में रूससे वाहर अपने विचार भेजना विल्कुल असम्भव है, हम लोग 
चुप हैं ! सबसे बड़ी कठिवाई यह हैँ कि यदि हम वोल्शेविक सरकारका 
विरोब करते हैं तो रूसके चारों झोर जो दुश्मन हैं, वे उत्तका फायदा 
उठानेके लिए तैयार बैठे हैं। हम किसी भी हालतमें रूसके दुश्मनोंका 
साथ नहीं दे सकते । हम अभ्रराजकवादियोंके लिए इबर खाई है, तो उधर 
खन्दक । इसलिए हमने यही उत्तम समझा हैं कि साधारण जनताका जो 
हित हमसे हो सके, वह करते रहें ।” 

यह बात ध्यान देने योग्य है कि क्रोपाटकिन उन दिनों अत्यन्त कप्टमें 
श्रपनी जिन्दगी दिता रहें थे। भोजन भी उन्हें पुष्टिकर नहीं मिल पाता 
था श्रौर ७७ वर्षेके उस तपस्वीको एक धघूवले दीपककी रोशनीमें अपने 
अन्तिम ग्रन्थ 'इथिक्स' (वीतिश्ास्त्र) की रचना करनी पड़ी थी। 
(8९४८८८०८८) सन्दर्भ की किताबोंके ख़रीदनेक लिए पैसा पास नहीं था । 
इंग्लैण्डके सुप्रसिद्ध मज़दूर नेता जार्ज लैन्सवरी उसी दिन, जिस दिन ऐमा 
प्रिंस क्रोपाटकिनसे मिलने गई थी, वहाँ पहुँचे थे। उन्होंने क्रोपाटकिनकी 
हालत देखकर कहा धा-- 
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--यह शअ्रसम्भव हैं कि सोवियट सरकारके उच्चपदाधिकारी 
क्रोपाटकिन जैसे महायुरुषको ज़िन्दगीके लिए ज़रूरी चीजों--भरण- 
पोषणकी झ्रावश्यकताओं--से वंचित रखेंगे । हम लोग इंग्लैण्डमें इस 
प्रकारका अत्याचार सहत नहीं कर सकते ॥” 

पर क्या शासकोंके कमी दिल भी होता है ? शासकोंको, चाहे | 
भावसंवादी हों या गांधीवादी, हृदबहीन वनना ही पड़ता हैं ।* 

ऋरोपाटकिन अपनी आनपर अन्ततक भड़े रहे, और ८ फरवरी १९२१, 

“को सवेरे.चार वजे संसारका वह महान वैज्ञानिक, भविष्यका दृष्टा और 

निर्माता इस संसारसे चल वसा ! मरनेंके दो घंटे पहले उन्होंने ऐमा 
भगोल्डमेनकों याद किया था कि वह श्राई या नहीं ! ऐमा, जो उन्हें 
भ्रपना श्राचार्य, अपना गुरु, मानती थीं, मृत्यु्के दो घंटे वाद वहाँ पहुँच - 
सकी । 

रूसके दमघोंटू वायुमंडलमें रहना ऐमा श्र वर्कमेनके लिए अत्यन्त 
कठिन हो रहा था और वे ज्यों-त्यों करके वहाँसे निकल भागे! दोनोंको 
एक देइसे दूसरे देशमें इधर-से-उघर टकराते घूमना पड़ा ! कोई देश 
इन अराजकवादियोंका स्वागत करनेके लिए तैयार नहीं था ! फिर 
जर्मनीमें रहनेकी झ्राज्ञा मिली श्रौर जुलाई १९२४ तक वे जमंनी रहे और ४“ 
तत्पश्चात्‌ इंग्लैण्ड लौट आये । | 


म १6 जत जी पी९ #९क जी तर तार टका 96 बत तील॑ंगे बणव 
2 ग79॥.7--अर्थातू--“कोई भो श्रादमो, चाहे बह कैसा ही भलामानस 
क्‍यों न हो, श्रफ़तरी करते हुए मनुष्य नहीं रह सकता ।” इब्सनने 
ठीक ही कहा था। 


ऐसा गोल्डमेल ६९ 


०५ वर्षकी उम्रमें ऐमाको विवाह करना पड़ा ।. बिना विवाह किये 
उसे किसी देशमें रहनेका अधिकार नहीं था ! मातृमूमि रूससे वह तिकल 
चुकी थी, अमरीकासे उसे देशनिकालेका दण्ड मिल चुका था, अब किसी 
देशका नागरिक वननेके लिए उसे विवाह करना क़ानूनन जरूरी हो गया 
और वेल्सके एक सज्जन जेम्स कॉल्टनसे उन्होंने विवाह कर लिया, जिससे 
वे ब्रिटिश नागरिक वन गईं ! 

इसके वाद उन्हें संयुक्त राज्य अमरीकामें आनेकी आज्ञा मिल गई 
और उनका स्थायी निवास-स्थान कनाडा बन गया। आजकल शायद 

_* वे वहीं रह रही हैं । 

अब भी ऐमाके जीवनमें वही झाज्या है, वही उत्साह हैं। वे कहती 
हँ---“यद्यपि इस समय संसारमें उन्हीं लोगोंका वोलवाला है, जो शासनमें, 
गवर्मेण्टमें, विश्वास करते हैं श्रौर अराजकवादियोंके सिद्धान्त इस समय 
पिछड़-से गये हें, तथापि में निराश नहीं हूँ । यह चात्त ध्यानमें रखने 

- योग्य हैं कि वहुत-से देश अपने यहाँ अराजकवादियोंको घुसने भी नहीं 
देते! सभी पाटियाँ, चाहे वे दक्षिणपक्षी हों अथवा वामपक्षी, 
अराजकवादको अपना जानी दुश्मन समझती हैं ।” 

कोई-कोई कल्पनाहीन पाठक यह प्रइन कर सकते हें---ऐमा गोल्ड- 
मेनका जीवन सफल हुआ या विफल ?” उनसे हम यही कहेंगे कि 
अराजकवाद घनिये-पोदीनेकी तरहकी चीज़ नहीं, जो महीने-दो-महीनेमें 

” उग आवे, उसमें मिनिस्ट्रीके मुलायम गद्दे नहीं हैं, जिनपर कलके क्रान्तिकारी 
आज शासन जमा लें। वह कोई छोटा-मोटा टीला नहीं, जिसपर चाहे 
जो ऐरे-गैरे चढ़ जायें। गौरीशंकरकी तरह वह संसारका सर्वोच्च लक्ष्य 
हैं। लेनिन भी अराजकवादको साम्यवादकी चरमसीमा मानते थे और 
महात्मा गांधी भी अराजकवादी है; पर अपने जीवनमें जिन्होंने श्रराजक- 
वादको यथासम्भव पूर्णरूपसे चरितार्थ किया है, उनकी संख्या अत्यल्प 
है। अराजकवाद वस्तुत: सतयुग हैं और मानव-समाज जिस भावी 


छ० हमारे आराध्य 


सतयुगकी कल्पना सहस्रों वर्षोसे कर रहा है, उसके निर्माताश्रोंमें ऐमा 
गोल्डमेनका. भी नाम गौरवपूर्वक लिया जायगा। समय आआञवेगा«जव 
संसार ऐमाका नाम उसी तरह स्मरण करेगा, जिस प्रकार आज भारतीय 
तारा, मन्दोदरी, अ्रहिल्या श्रादि पंचकन्याओ्रोंके नाम स्मरण करते हैं । 

जून १९३९ ] 


पंललल+-ल 4 


ट्टूवका वुन्दावनसे मथुरा चला जा रहा था। सड़क दूटी-फूटी थी और 
कभी-कमी दचके भी लग जाते थे; पर उनकी भोर हमारा ध्यान 
' नहीं था, क्योंकि हम भ्राचार्य गिडवानीकी स्फूरत्तिमय वाणी सुन रहे थे । 
वे प्रेम'का डिक्लेरेशन दाखिल करनेके लिए मथुरा जा रहे थे और साथमें 
मुझे भी ले लिया था। इक्केमें चढ़ते समय मेंने स्वप्नमें भी यह खयाल 
नहीं किया था कि आज मेरा परिचय एक ऐसे व्यक्तिसे कराया जायगा, 
जो वर्षोतक मेरे हृदयमें सर्वोच्च स्थान प्राप्त करेगा, पर आचार्य 
»- गिडवानीजीने वही किया । वातचीतके सिलसिलेमें उन्होंने कहा--मिरे 
अनेक मित्रोंने मुझसे पूछा है कि में वास्वानीजीकी तरह कोई आश्रम 
क्यों नहीं स्थापित करता ? आप भी शिकायत करते हैं कि में वृुच्दावन- 
जैसी अस्वास्थ्यकर जगहमें क्यों आया हूँ ? आप लोगोंके लिए मेरा उत्तर 
यही हैं कि हमारा क्तंव्य-स्यल वही है, जहाँ हम हैं, न कि वहाँ, जहाँ 
हम रहना चाहते हें, और शआ्रापने यहाँका सूर्यास्त तो देखा ही नहीं । 
“ जमनाजीकी रेतीमें से देखनेसे वड़ा सुन्दर प्रतीत होता है श्रौर वह मेरी 
अस्वस्थताकी क्षतिपूरति कर देता है । इसके सिवा बापू (महात्माजी)का 
कहना है कि आदसी थोड़ी-सी सावधानी और मोजनमें यथोचित परिवर्तन 
कर देनेसे चाहे जैसी झ्ावहवामें स्वस्थ रह सकता है । रही आजश्षम क़ायम 
करनेकी वात, सो में जल्दीमें नहीं हें ॥ में किसीकी नक़ल नहीं करना चाहता। 
एमर्सननें एक जगह कहा है--- न 


"जहर $ 2 पंधर शा ९एशाए कक्षा लवैप्रटशध00 आशा 
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-- प्रित्येक मनुष्यकी शिक्षामें एक ऐसा समय श्राता है, जब वह इस वृढ़ 
विश्वासपर पहुँच जाता हूँ कि किसीसे ईर्ष्या करना श्रज्ञानका सूचक है हे 
श्र किसीकी नक़ल करना मानों श्रात्मघात करना है। तब उसे यक़ीन 
हो जाता है कि चाहे बुरे हों या भले, हमारे भाग्यमें हमी बदे थे, श्रोर भले 
ही दुनियामें श्रच्छीसे श्रच्छी चीज़ोंका श्रखंड भंडार पड़ा हो; पर पुष्टि- 
कारक श्रत्चका एक भी दाना तबतक हमें नहीं मिल सकता, जबतक हम 
उस भूमिखंडको, जो हमें मिला है, अपने परिश्रमसे जोतें-बोएऐं 
नहीं ॥! + था 

मेंने एमसेंनका नाम तवतक नहीं सुना था; पर उपर्युक्त वात इतने 
श्रच्छे ढंगपर कही गई थी कि वह मेरे मनमें प्रवेश कर गई | इसके वाद 
वातचीतमें ही गिडवानीजीने फिर एमर्सनका नाम लिया और कहा-- 
[4य बंएडत्नापप्रशणा 45 धी€ शाइपीशार्व ड460ए 0 ता९र गा. 

; “संस्था किसी एक भनुष्यकी विस्तृत छायाका नाम हैँ।! 
संस्थाकी इतनी सच्ची परिभाषा मैंने पहले कभी नहीं सुनी थी। तुरन्त +- 
ही मनमें खयाल आया कि वात बड़े पतेकी कही है । सावरमती-आश्रम 
महात्माजीकी विस्तृत छाया है, ज्ञान्तिनिकेतन कवीन्द्रकी और हिन्दू- 
विश्वविद्यालय मालवीयजीकी । अवकी वार मुझसे न रहा गया श्रौर 

में पूछ ही वेठा--एमर्सन कौन थे ?” 

गिडवानीजीने-उत्तर दिया---एमसंनको नहीं जानते ? वे अमेरिकाके 
सर्वश्रेष्त लेखक थें--(5#९४८९८५८ ८०प८संतएप्नंता ता क्‍ााररसंट& ६० 
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जठात लंजसोड्रध्॑०णमण (संसारकी सम्यताके लिए अमेरिकाकी स्देश्रेष्ठ 
(“$९#-7८४०7८८? ) अवश्य पढ़ना चाहिए । 
वृन्दावनसे लौटकर आगरेमें मैंने एमर्सनके निवन्‍्च तलाश किये, 
और काट लाइसब्रेरी नामक पुस्तकमालाकी एक पुस्तक मुझे मिल गई। 
घर पहुँचकर मेंने आत्म-निर्मरता' पढ़ना शुरू किया । ऐसे अवसरपर, 
जबकि मुभमें आत्म-विश्वासकी वहुत कमी थी, एमर्सतके इस निवन्चने 
बड़ी सान्त्वना दी और बहुत हिम्मत वेवाई । यह वात सन्‌ १९२६की 
_ हैऔर पिछले नौ वर्षो्में वहुत ही कम दिन ऐसे बीते होंगे, जब 
मेंने प्रातःकालमें एमर्सनका सत्संग घंटे-डेढ़-धंटेके लिए न किया हो। 
उन्होंने निराशाकी अन्बकारपूर्ण निश्याप्रोंमें विद्युतदुक्का काम किया हैं, 
दुर्घटनाओंमें सान्त्वना दी हैं, थकनेपर उनके निवन्ध सबसे बड़े टानिक' 
सावित हुए हैं और जीवनमें उत्साह लानेके लिए उनके विचारोंनें वही 
काम किया है, जो क्षयके रोगियोंके लिए कोई सुन्दर सेनेटोरियम 
करता हैं । इस वीचमें मेंने अन्य लेखकोंके भी ग्रन्य पढ़े हैं; पर सूत्ररूपमें 
आध्यात्मिक बातोंको इतनी खूबीके साथ कहनेवाला कोई दूसरा लेखक 
नहीं मिला, इसीलिए वे मेरे हृदयमें सर्वोच्च स्थान रखते हैं ॥ यदि कोई 
दूसरा उनसे योग्यतर व्यक्ति मिल जावगा तो एमर्सवकी जगह उसे दे 
दूँगा । एमसेनका कोई मी प्रेमी कभी किसीका अन्वभक्त नहीं हो सकता--- 
"स्वयं एमर्सनका भी नहीं ! वह अपने दिमाग्नके द्वार प्रकाशके लिए 
सदा खुले रखता है--यह प्रकाश चाहे जहाँते आवे | चुना है कि जब 
महात्माजी भारत-सरकारके एक उच्च पदाधिकारीसे बातचीत खत्म 
करके चलने लगे त्तो उन्होंने कहा, "फ्रण: 7. (कणतेंं, एएए 
विकशल्याए ए0शाय 3०९ ६० पाएए ग्राएट) पा: ठ0 परीटह क्‍7प्पोएघ:९ 
एर्णीशाए5/--/मि० गांवी, आप गहन प्रइनोंपर अधिक प्रकाशन 
नहीं डाल सके ।” 


१2 
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हाज़िरजवाव महात्माजीने फ़ौरन ही कहा-- "श०पएफ .099%99 
$0परति #९९ए ए0फफ गगंपदे ठऊदा शा घार८ जी 96 4 गी0० 
० 8870.” --“लाट साहव, आप अपने मस्तिष्कके कपाट खुले तो रखें, 
फिर वहाँ प्रकाशकी वाढ़-सी आ जायगी ।” 

महात्माजीका यह किस्सा कहाँ तक सत्य हैं, इसकी गारंटी हम नहीं 
कर सकते; पर इन शब्दोंमें जो सत्यतापूर्ण सन्देश छिपा हुआ है, उससे 
कौन इन्कार कर सकता है ? 

एमर्सनका सन्देश आशाकां सन्देश है, वह शक्तिग्रद है, जीवनदाता 
है और यदि आप आध्यात्मिक शराब पीना चाहते हैँ तो में कहूँगा कि 
वह एमसनकी दृकानपर मिलती है, फ़क़ इतना ही है कि दुनियवी शराव 

' उतारके वक्त थकान लाती है, एमर्सनका सोमरस - सर्वथा स्वास्थ्यप्रद 
ही है, क्योंकि उसमें गीता-रूपी कल्पवृक्षकी पत्तियोंका रस बड़ी अच्छी 
मात्रामें विद्यमान है ! 

सबसे पहले इसी विपयको लेते हैँ कि साहित्यिक आदमियोंके लिए 
एमर्सन क्या सन्देश देते हैं। उनका “अमेरिकन विद्यन्‌! (8४०एंट्शा 
3८४००) नामक भाषण, जो सन्‌ १८३७में दिया गया था, ध्रमेरिकाके 
साहित्यिक इतिहासमें युगान्तरकारी कहा जाता है। डा० जें० टी० 
सण्डरलैण्डने अपनी पुस्तक 'प्रमुख अमरीकन' ('गतांग्रछ०८ #गाला८४79) 
में इस भाषणके विपयमें लिखा है---जव यह भाषण दिया गया था, उस - 
समय उसका वड़ा प्रभाव पड़ा था। अ्रमेरिकाके साहित्यिक इतिहासमें 
इस प्रकारके दूसरे भाषणका, जिसका इतना प्रभाव पड़ा हो भर जिसने 
इतनी जागृति की हो, नाम बतलाना मुश्किल हैं। यदि किसीने एमर्सेनके 
ग्रन्थ न पढ़े हों और वह अब पढ़ना चाहते हों तो में उनसे कहूँगा कि वे 
इस भाषपणसे प्रारम्भ करें ।/ 

इस भाषणके कितने ही वाक्य-रत्न ऐसे हैं, जो स्वर्णाक्षरोंमें 
लिखे जाने योग्य हैं--- “8 घ6 7870 शर्थी धः९४ रा प20 28 2 


रा 
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इ0प्शलंडा इंटर एशपी.. 8 50एशशंड्त अश्वा८.?-- एक मनुप्यक्ा 
वर्ताव दूसरे मनुप्यक्ते साथ देसाः ही होना न्राहिए, जैसा कि एक सर्वंधा 
स्वाबीन राज्यका दूसरे सर्वधा स्वाबीन चाज्यक्े प्रति होता है ।' 

यद्यपि इस उपदेश्वको पूर्णतवा कार्य-रूपमें परिणत करना उतना ही 
कठिन है, जितना पूर्ण रूपसे ब्रह्मचर्य धारण करना; पर हम लोगोंका-- 
साहित्विकोंका--श्रादर्श बही होता चाहिए। इस संसारमें अनेक वीभत्स 
दृश्य देखे जाते हैँ, पर यदि कोई हमसे पूछे कि संसारका सबसे अधिक 
वीभत्स दृश्य कया है तो हम यही उत्तर देंगे कि किसी सच्चे ाहित्यिक 
पुरुषका वह पत्तन, जब वह पापी पेठके लिए (भअस्यथ दग्धोदरस्यायें ) 
किसी थ्रादर्शह्वीन घनाठ्चके सामने भुकता है । 

एमर्सनके मतालुसार प्रत्येक साहित्विकके लिए सबसे जरूरी चोज 


पु 





; है अपनी स्वाधीनताकी रा करना और अपवा व्यक्तित्व अलग कायम 


रखना । 

पृ ॥६ #0४ घी <मर्ड ताएड7४९९ पा प8 एऋतठईति, 70: ६० 
58 3 एगा 70: ६0 58 €९८ं507९वें 596 टौश्वापए८ए९ए,---0०7४ ६० 
रत घगाम ए९८टपॉडि पिफ: ऋगीणी राएी ग्राशा फऋ$ टाध्यगहते 
६0 78270, 5980 ६० 78 7९८507९व॑ ३9 ८१6 87055, 37 ४॥९ गैपर्ठत:९6, 
0०7 (78 ए7055470, 0६ ९ 9४007, "९ ६९८पं०व, 00 एंटी) एए६ 
#थगड; बरतें. ठप 0जपांग्म छाथ्तीटाट्त ४९००हा४एग0० ४, 25 
प।6 णा3, 07 ६१९ ४0प्रघा? २6६8 ४0, 977076075 गाते ईश/लात॑े5 
--[०४६४९ (0, 6005 झी्ी मठ: 98 50... ४९ का रा ता 
077 ०एए ई९९:; 5ए2 "ता छठ: पाए 0पघ7 0फा विशात॑5: ८ 
क्षण 598४ 0प7 0छए गरजप्रत5. 

--+विया दुनियामें सदसे बड़ी धर्मकी वात यह नहीं है कि आदमी एक 
इकाई व हो, यानी उत्तका व्यक्तित्व अलग न हो, उसकी भिनती एक 


्‌ 


5 जाय ्र प्रत्येक फेनप्यकों रखचनाका 
पृथक्‌ व्यक्तित्कके तौरपर न की जाय ? प्रत्येक ननृप्वकी रुचनाक् 
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उद्देश्य यही है कि वह वृक्षोंकी तरह अपना श्रलग ही फल दे । क्‍या यह 
शर्मकी वात नहीं है कि कोई मनुष्य अपने व्यक्तित्वको विचित्र रूपसे 
सफल न वनावे ? हमारें लिए क्या यह लज्जाक़ा विषय नहीं है कि हम 
किसी पार्टके सैकड़ों-हज़ारों अनुयायियोंमें एक गिनेः जायें और हमारी 
सम्मतिको कोई पहलेसे उसी प्रकार बतला दे, जिस प्रकार 
भूगोलमें उत्तर-दक्षिण वतला दिये जाते हैं ? भाइयो और मित्रो ! 
ईश्वर कृपासे हम लोग इस प्रकारके नहीं बनेंगे । हम लोग श्रपने पैरों 
खड़े होंगे, अपने हाथोंसे काम करेंगे और अपने ही विचारोंको प्रकट 
करेंगे ।” 
एक वाक्य और लीजिए-- 


मु चाढ अग्रड्ठी४ खराधा एव मिग्रएशॉई उातेणगाप्बएए 0 
|5 5८६5, 2णते चीरएट ४०१९, धी९ फपट्ठल फ०र्पत ज्यों] ८06 
ए०फ्गरत ४0 गए. 
ह “यदि अ्रकेला एक आदमी भी दृढ़तापूर्वक जमकर बैठ जाय और +<: 
' श्रपनी अन्तरात्माकी प्रेरणाके अनुसार काम करने लगे तो यह विज्ञाल 
संसार उसके निकट आरा जायगा । 
.. एमरनका यह कथन था कि प्रत्येक मनुष्यको अपने प्रकाशसे अपना . 
भार्ग प्रकाशित करना चाहिए। भगवान्‌ गौतम बुद्धनें निर्वाणके समय 
अपने शिप्योंको आत्मदीप' अपना प्रकाश स्वयं वननेका जो उपदेश दिया 
था, वह केवल भिक्षुओंके लिए ही नहीं था, सभी प्राणियोंक लिए था और ५» 
लेखकोंके लिए तो वह एक अनिवार्य चीज़ है । 
“98४ ८077८ जाए ३ गक्‍््र० 8080, 50 30 9९ एप 0ए़प्र- 
कफ़ॉणर शातवें लुक, डे अरंप्रीष्य टगतेर्व॑ं प्रणा वी्राशट्त 
0प्६ ० ए०प्रा छठजआधप्रणा एई छशाएटपर्ग फ्रवणाए) 
--“यदि प्रकाश थोड़ा ही हो, तो कोई मृजायक़ा नहीं | अभी उसीसे 
सन्तोष कर लो, बशतें कि प्रकाश तुम्हारा निजी हो । निरन्तर खोज करते 
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रहो, खोज | चाहे कोई तुमपर कटाक्ष करे, चाहे कोई तुम्हारी खुशामद 
करे; पर निरन्तर जाँच करनेकी अपनी प्रवृत्तिको मत छोड़ी [” 
एमर्सनने लिखा था--यदिं कोई मस्तिष्क अपने मार्गेका द्रष्टा 

स्वयं नहीं वनता, अपने सत्यको किसी दूसरी जगहसे ग्रहण करता है--- 
चाहें इस सत्यका प्रकाश धाराप्रवाह रूपसे आवे---तो विना एकान्तवास, 
आत्म-निरीक्षण और विना आरोग्य-प्राप्तिके यह दूसरी जगहसे प्रकाशका 
आना मस्तिष्कके लिए विवातक सावित होता है, प्रतिभा स्वयं प्रतिभापर 
अत्यधिक प्रभाव डालनेके कारण उसकी शत्रु वन जाती है। प्रत्येक राष्ट्र 
का साहित्य मेरे इस कथनका गवाह है । उदाहरणायं, अंगरेज़ीके नाटककार 
कवि दो सौ वर्षसे शेक्सपियरकी नक़ल कर रहे हैं ।” 

पुस्तकोंके विषयर्में एमर्सत कहते हँ--“यदि पुस्तकोंका सदुपयोग 
हो ठो वे सर्वोत्तम चीज़ है । यदि दुरुपयोग हो तो वे सबसे खराब हें । 
पुस्तकोंका मुख्य उद्देश्य है स्फूर्ति प्रदान करना; पर यदि कोई पुस्तक अपने ' 
आझाकर्षणसे मुझे भ्रपन्ते निदिष्ट पथसे अलग फेंक दे और में ग्रह-मंडल वननेके 
बजाय उसका उपग्रह वन जाऊँ---उसके आसपास चक्कर काटने लगूँ--- ' 
तो इससे तो यही वे हतर होगा कि में उक्त पुस्तकको पढ़ें ही नहीं ।” 

एमसंन लेखकोंके जीवनमें कार्यशीलता लानेके पक्षपाती थे। वे 
कहते थे कि यद्यपि लेखकका प्रधान कर्तव्य विचार करना हैं श्रीर कार्य 
करना उसके लिए गौण है, तथापि कार्य करना उसके लिए अत्यन्त 
आवश्यक है । बिना कार्ये किये वह पुरुष नहीं वन सकता | विना 
कार्यशील बने उसके विचार पककर सत्य नहीं वन सकते। श्रकर्म 
कायरता है।. . . .मुरूमे उतनी ही जिन्दगी हैँ, जितनी कि मेरी 
अनुभूति है । 

साहित्य-सेवियोंके लिए उनका यही सन्देश था--'जो कुछ तुम्हें, 
केवल तुम्हें ही, ज्ञात है, वही लिखों । अपने अनुभव बतलाझो, अपने 
व्यक्तित्वको प्रकट करो, अ्रन्य किसीकी प्रतिध्वनि मत बनों ।” 
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उनके ये निम्न-लिखित शब्द प्रत्येक आदर्शवादी साहित्य-सेवीको. 


अपने कमरेमें लिखकर टाँग लेने चाहिए: 

पुजारा औगी 56 फ्र्णीटए खाठपढट्ठी। एक पमरंफा, ९ मिए 
0०7९७ री5: 972४5: ६0 थी 0765६ खावुणाएं बार्त 9९ था 27पे5ड: 
5प्एषणंठता ६० एप्पल छा 27०... ी0फए फिशारएए 35 4. $5च्वंग: 
ज़0एति (0, ए०प्ः ०ए०एांणार९, ग्राढ045, ६005, 470 776475- 
एजुछ0076 थी 2ण7९5 ६0 ६79९ 47९८९५४६ ए५९ 07 ६6 5श7९..._ 470 
0पए ् 6 पां5 हपएव्पंतः एपक्रांपत९55 गाते टीग्सॉएए एणए.. आर्थी 
[छत प्रिदकिका इ€टटटा5 0 एठएए ग्रगापए०, ऊागंएी 8005 जी 
छत गाव ते 7०० ६० ०0परगप्ंट३८०. 

अर्थात्‌--“सत्य ही उसके (साहित्य-सेवीके) लिए पर्याप्त पालिसी 
होगी । साहित्व-सेवीका कर्तंव्य है कि वह प्रत्येक ईमानदार जिज्ञासुके सामने 
अपना दिल खोलकर रख दे और कलाकारोंकी चालाकियोंसे ऊपर उठकर 
कलाकार वने | सन्त पुरुषकी भाँति अपने अनुभव, अपने तरीक़े, अपने 
अस्त्र-शस्त्र और साथनोंकों सवको दिखलाओो और जो आदमी तुम्हारे 
पास जिज्ञासाके भावसे आवें, उन्हें इनका भरपूर प्रयोग करने दो। इस 


: ऊँचे दर्जेकी स्पष्टवादिता तथा उदारतासे तुम्हें खुद अपनी प्रकृतिकी 


उच्चकोटिकी भीतरी वातोंका पता लग जायगा और देवता लोग भुककर 


* उन बातोंके प्रकटीकरणमें तुम्हारी मदद करेंगे ।” 


इसमें सन्देह नहीं कि एमसनके उपर्युक्त सिद्धान्तकों प्रयोगमें लाना 
खतरनाक है। आदमियोंको पहचानना आसान नहीं। कौन भ्रादमी 
धूर्त है और कौन ईमानदार जिन्नासु, इसका पता ज्गाना आसाव काम 
नहीं; पर जो साहित्य-सेवी दरअसल ऊँचे उठना चाहते हैं, उन्हें इन ख़तरोंमें 
पड़ना ही होगा । | 

यदि कोई आदमी धोखा दे भी दे तो उससे साहित्य-सेवीकी वास्तविक 
हानि नहीं हो सकती । एमर्सतनें एक जगह लिखा हैं-- 


्ु 


हि 


एमसेन--१ ९ 


“कफुएटाए गाव ए5९5 टबार पीग ग्रीं5 ग्रशंडी00प0 इीशी 
गर0०६८ लीला मफा,.. क्रिएए ३ तं4ए ९०7९६ छप्ीव० 6 फ92ह87क्‍5 ६० 
स्वर प्रीव: गि९ चं0९६ पए0 टाटा: गींड ग्ररंहीि/90फ07.. छत थी 8025 
शी, कह ग75 टीखाहइ९वत ग्री5 गर्धरट-ट्वाए ग्रीप00 ॥. टीवए0: 
० ६॥6 507. 

श्र्थात्‌--“हरएक आदमी इस वातकी चिन्ता करता हुँ कि मेरा 
पड़ोसी मुझे घोल्ता न दे दे; लेकिन एक दिन ऐसा भी जाता हैं, जद वह 
इस वातकी फ़िक्र करना प्रारम्भ करता है कि वह छुद अपने पड़ोसीकों 
- धोखा न दे। तव सब काम ठीक वन जाता है. तत्र उसकी वाज़ारू गाड़ी 
सूर्वके रवमें परिवर्तित हो जाती है ।” 

एमर्सनके उपर्युक्त कंवनक्नी तुलना कवीरके निम्न-लिखित दोहेमे 
कीजिए--- 

कंविरा आप ठयाइये प्लीरन ठंगिये कोह; 
आआप ठगें सुख ऊपर्जे श्रोर उसे दुख होइ ॥” 

साहित्व-सेवीके लिए एमर्सतका एक आर नी सन्देश हैं 
प9छच्चा०५ इणवप॑ >प्र9९5 3०00पर्त ६0 प्रांइल्यिर्त चया; €िए सीय 9० 
घाए्८ 7९एश४72९5५.”  साहित्व-सेवीको परवश्नप्ट करनेके लिए जाल 
विछेंगे और रिश्व्तोंकी भी भरमार होगी; फिर नी उसे सत्य-पवपर ही 
आरूढ रहना चाहिए ।* 

कभी-कनी तो एमसनर्के विचार पढ़ते-पढ़ते यह झक होने लगता है 
कि कहीं हम गीताकी टीका नो नहीं पढ़ रहे। निम्न-लिखित वाब्य 
लीजिए--- 

जु्ल छप0005छ७ 5३ए--१४० 5६९र्र्ठ जी ठंह,' सपा इट्ट्त॑ 
ज्णी 80४... फैेहाट 5 एगह इछापरंए९ एगती ट्याए ९८श०० 6 
एथ्यापप्रशब्धंगारे- ेपवबए 8 एणडग०, खाते. पीट रकलाएरट एणे 
गीं एपोीएुडग0७७ 000 पीटर उ्यपट्ट रण एल्फाशतरे गए 5 पी 


८० हमारे आाराधष्य 


काशलशिश्तट९ ् 0 शाएपंघ्रा गाते ब्राघंडए, रण ऐर्शिा: 2ग्ते इ8०पांप5, 
०0 जप गाते इंग्रा,. वर गाद्या ज्ञत05९८ ९एट५ गा८ट गर्कोट्त 
ग00 0त 6 फब्प्पा९ 0 935 ३2६, छिप: 07 (76९ ए३8९०४-एॉ९८ाश7 
0 976 707९7, 07 ०6९९, 67 ईश76--+ं$ श|ग्रा0% ८वृण्शीए 6ए-. 

यह “कर्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेपु कदाचनकी विस्तृत व्याख्या 
नहीं है, तो क्या हैं ? (ञंघब 9 था डिग्रण्ना० ० घा०ए४्ठ7:. (गीता 
' विचारोंका साम्राज्य हैं )--एमर्सवके इस वाक्यकों श्री टी० एल० 
वास्वानीने अ्रपने एक लेखमें उद्यृत किया था। 

एमसनके निवन्च खाँडकी उस रोटीकी तरहके हैं, जो जह॑से तोड़ो 
वहींसे मीठी निकलती हूँ | एमर्सनका कथन था, जो विचार आज 
आपकी समभमें आते हैं, उन्हें आज लिख दो, और जो कल समभमें झावें, 
उन्हें कल लिख दो; और यदि श्राज तथा कलके विचारोंमें परस्पर विरोध 
हो तो कोई मुज़ायक़ा नहीं । इससे ग्लतफ़हमियाँ उत्पन्न होंगी, लोग 
तुम्हें कुछ-का-कुछ सममभेंगे; पर इससे क्या हुआ ? क्या कुछ-का-कुछ 
समझा जाना कोई बड़ी खराव वात है ? पिशेगोरसकों लोगोंने कुछ- 
का-कुछ समझा, सुकरातको कुछ-का-कुछ समझा, और ईसा मसीहको, 
लूथरको, कापरनीकस, गैलिलियो ओर न्यूटतको लोगोंते ग़लत समझा । 
यही क्‍यों, प्रत्येक पवित्र तथा वुद्धिमाव शरीरबारीको लोगोंने कुछ-का- 
कुछ समझा हैं। महान्‌ होनेवा श्र्थ ही हैं मलतफ़्टमीका शिकार होना ! ” 

पहले हम यह वात कह चुके हैँ, अब इसका विरोब कैसे करें ?” यह 
विचार अनेक आदमियोंकों तंग किया करता है; पर एमर्संनको इसकी 
कुछ परवा नहीं । वे कहते हैँ, “पहले जैसा हम कह चुके हैं, हमें तदनुसार 
ही कहना चाहिए, किसी प्रकार उसका खंडन न करना चाहिए, यह मूर्खता- 
पूर्ण भूत तो क्षुद्र मस्तिष्कवालोंके ही सिरपर सवार होता हैं और निम्न- 
कोटिके राजनीतिक, दार्शनिक तथा घामिक पुरुष इस भूतकी पूजा 
करते हैं; पर किसी महान्‌ आत्माकों इस भूतसे कुछ भी सरोकार नहीं । 


एमसंव---१ घर 


किसी महान्‌ आत्माके लिए वह विचार उतना ही महत्त्व रखता है, जितना 
दीवारपर उसकी छाया हैं 

एमसेनके विचार पढ़ते-पढ़ते आश्वर्येचकित हो जाना पड़ता हैं और 
चार-वार मुँहते वह निकल पड़ता है--खूब ! वात तो हमारे मनमें 
भी थी; पर एमर्सनने कितने वढ़िया ढंगसे उसे कहा हैं ।” किसी उर्दू 
कविका वह पद्चध हमें इस समय याद नहीं आ रहा, जिसके अन्तमें श्राता 
है--गोया ये भी मेरे दिलमें था ।” यही एमर्सनकी प्रतिमाका प्रमाण 

५ है। उन्होंने एक जगह लिखा है--- [9 ९एशए ऋण: रु इश्मंप5 ए० 

;९८0 85५5९ ठप 0एम एशुंध्टप्ध्वे प्र०णशीप्ड) 

श्र्थात्‌ू--'अतिनाएूर्ण प्रन्योंमें हमें ऐसे कितने ही विच्वार मिलते हैं, 
जो हमारे मस्तिप्कमें भी आये थे, पर जिनको हमने थोबा समककर 
छोड़ दिया ! 

एमसंनको पढ़नेके वाद अन्य छोटे-मोटे उत्साहम्रद ग्रल्य कुछ भी 


*-*08 ई०गीओी ८0795प्टाटए 35 प९ ॥0580०9 ०६ ०९ प्रांग05, 
2त07९त 57 (६घ८ ६६३८०८प्रद० ३50 छा्र050एॉ८: उवतें तारंप्८, एफापा 
९०7५5४९४८ए ३ इगध्व: 507 ग95 आए 7०-मंणडु ६० 00... 6 एा३ए 
35 ऋशी €०ग्रट्थया प्रफहशेई छपी प्रींष शेणवे0फछा ता णी० राशी, 59००: 
ऋाधिशम ७0ए पाए: म0एा मी गिशते रू०णरत॑, गाते प0-गाणा0७ 5छर््य: 

“7६ ६0-70770४ पघ्गए५5 40 विश कताते5 ब8००, घी०एट्री 4: ए0च- 
घाग्वी८८७ रएशएप्गंय8 ए०ए इगंत ए०-प३७-- शत, ६0 ७00 आग ७६ ५5ए7० 
50 96 गरंषएगरतेंट75:000.---5 ॥: 50. 9937, छा, ६0 ४६ शाधधपाएटर- 
इ६८0्ण्पेटे. ऐज्पाबएुणर५. ए२५ गर्गोप्णारवेंटःचप०स्यप, बाते. $0थ37९५,.. बारे 
उछूए5, उणतें ॥.एपक, आए (07व्य८ए5, उग0 57700, 500 २८८ ४६००, 
ग्णते. ९प्रशए 9ण6 गाते "5० 5एगं5 पीर ०ए८ा ६0०६ गलती, 0० 9८ 
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नहीं जेंचते । जो लोग एमसेंनके प्रेमी हैं, वे इस वातकी साक्षी हो सकते 
हैं। एमसनने एक जगह लिखा है--- 

#एछ]0 शैल्या5 ग्राढ, ज्री0 प्रयर्तेशःइत्वार्तई 7९, 9९९८0765 
गरांए8---4 0055258070 67 शी पंप? 

अर्थात्‌--- जो श्रादमी मेरा सन्देश सुनता है, जो मुझे समभता है, 
वह मेरा हो जाता है, सदाके लिए उसपर मेरा अधिकार हो जाता है ।” 

और सुनिये--प्‌,०६ घा९ इ0प 96 ॥5४पफ९त॑ पी इणात९- 
जाला6 व पी प्राएशट5इ९ 40 ४0पॉा6 हलुंणंत्र 405 ईसंथाते ब्यूते 40 
ज०्पात 96 ८०९६ गा टीाललर्ापां. शैणाल ई07 8 पी०एब्कां: 
एटशा5. 

श्र्थातू--“यदि किसी श्रात्माको दृढ़तापूर्वक यह विश्वास दिला दिया 
जाय कि इस विद्वमें कहींपर अ्रपने पूर्वपरिचित मित्रसे उसका मिलन 
अवश्य हो जायगा तो वह एकाकी अवस्थार्में एक हज़ोर वर्ष तक प्रसन्न 
और सनन्‍्तुष्ट रह सकती है ।” 

पर एमर्सन अपने व्यक्तित्त्वके पूर्ण श्र स्वाधीनतायुकत विकासके 
इतने अधिक पक्षपाती हैं कि वे मित्रोंके मोहको उसके बीचमें बाधक नहीं 
होने देना चाहते । वे कहते हैँ कि जिस प्रकार वृक्षोंमें पुराने पत्तोंकी जगह 
नये पत्ते श्राते रहते हैं, उसी प्रकार प्रगतिशील मनुष्योंके मित्रोंमें परिवर्तन 
होता रहता हैँ। हाँ, यदि मित्र भी उसी प्रकार प्रगतिशील हों तब दूसरी 
वात है । जब आत्माकी पुकार आती है, उस समय एमर्सन अपने माता- 
पिता, भाई-वहन, मित्र इत्यादिको छोड़कर उसकी श्रोर श्रग्नसर होते 
हैं। यदि कोई उनसे कहता है---/इससे तो आपके मित्रोंकों दुःख होगा ।” 
तो वे जवाब देते हँ--“ए०५, 9८ ॥ ८थाप्र0६ 8र्थी कराए फिशापए 
बाते ग्राए एएफ्रढ० ६0 - ४३ए० पीला इ्थ्यरञ्नज्रोप हां, पर में 
इसका क्या करूँ ? उनकी भावुकताको वचानेके लिए में अपनी स्वाघीनता 
भ्रथवा शक्तिको बेच थोड़े ही सकता हूँ ।” 


5 


एमसंचइ--१ ८३ 


एमसेनके अनुवायीको सर्ववा निर्मोही होना चाहिए। यदि एमसेन- * 
का कोई मित्र उनके नैतिक तथा सत्व-सम्बन्धी घरातलयर नहीं हैं तो 
वे उससे यही कहते हें---जनाव, आप अपने रास्ते जाइये, में अपने मार्गपर 
जाऊँगा। दम्म करनेसे कोई फ़ायदा नहीं । यदि हम अपने मतानुस्तार 
सत्य मार्गका श्रनुसरण करते रहे तो कभी-न-कभी आगे चलकर मिल 
जायेंगे ।” 

एमर्सन न तो अपने किसी मित्रकी प्रतिब्वनि बनना चाहते हैं भौर 
न वे किसीको अपनी प्रतिब्वनि वनाना चाहते हैं। एमर्सन कहते हैं--- 


“हमें लोगोंसे मिलना ज़रूर चाहिए, पर अपनी झत्तोपर, और ल्षुद्र-से-ल्षुद्र 


नी 


को । पीछे मुटुकर क्यों देखते हो ? वाज़-बाज्ञ राक्षतोंकी आँखें पीठकी 


कारणपर किसीका प्रवेश या वहिप्कार करनेका हमें अधिकार होना 
चाहिए ।” 

एमसंन भ्रपने प्रेमियोंसे मानो कहते हें---“यदि अपने लक्ष्यपर जानेमें 
तुम्हारे मित्र छूटते हैं तो छूट जाने दो । उनसे बढ़िया मित्र तुम्हें आगे 


-चलकर मिल जायेंगे । ये पुरानी चीजोंकी मूति-पुूजा कैसी ? तुम समझते 


हो कि तुम्हारा भूतकाल बड़ा मनोहर था; पर में तुमसे कहता हूँ कि 


वना सके । इस पुराने खेमेमें पड़े-पड़ें क्यों पछता रहे हो कि यहाँ पहले 
हमें भोजन मिला था, आत्रय मिला था और मिला था प्रेम ? क्यों इस 
वातपर विश्वास नहीं करते कि आत्मामें वह क्रियात्मक शक्ति है कि 
वह भविप्यमें हमारा भरण-पोपण कर सकती है और हमें ताक़त दे 
सकती है ? क्यों व्यर्थ हो पश्चात्ताप कर रहे हो कि भविष्यमें हमें ऐसी 
प्यारी, ऐसी मबुर, ऐसी शिप्ट चीज़ नहीं मिलेगी ? पर इस तरह वैठकर 
रोना ठीक नहीं। यह विलकूल व्यर्थ ही हूँ। सर्वश्क्तिमानका सन्देश 
हँ--आगे बढ़े चलो, निरन्तर बढ़ते रहो । छोड़ो जी, इन पुराने खंडहरों- 


०५ 
ड़ 


और होती हैं । क्या तुम भी राक्षस हो ? 


छोड हमारे झ्राराध्य 


अपनी गाहंस्थिक दुर्घटनाप्रोंमें हमें एमर्सनके तिपू्ति 
((०7ए०75४४४०४) नामक निवन्वसे जितनी सान्त्वना मिली हैं, उतनी 
किसी दूसरी पुस्तकसे नहीं । श्राकस्मिक दुःखोंके कारण जिन महानुभावोंकी 
आत्मा सन्तप्त हो, उन्हें एमसेनके निम्न-लिखित वाक्योंपर ध्यान-देना. 
गत 2 
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इसका भावाये यह हैं---मनुप्योक्षे जीवनमें जो दुर्घटनाएँ आती 
, उनकी भी क्षतिपूर्ति होती है; पर वे बहुत दिनों वाद हमारी समझें 
आती हैं। बुखार आना, अंगर्मंग हो जाना, निर्देबतापूर्ण निराशा, दनकी 
हानि, मिन्रोंका विनाश आदि दुर्घटनाएँ ऊब हमारे जीवनमें घटती हैं, उस 
समय तो ऐसा मालूम होता है कि यह विलकुल घादा-दी-घादा रहा, इस 
क्षतिकी पूर्ति कमी हो ही नहीं सकती । पर सब वास्तविक तय्योंके दीचमें 
एक स्वास्थ्यप्रद झ्क्ति निहित रहती है, जिसका परिचय हमें दर्पों वाद 
लगता है, और निश्चयपूर्वक लगता है। जिस समय हमारे किसी प्रिय 
'मित्रकी, पत्नीकी, नाईकी अथवा प्रेमीकी मृत्यु होती है, उत्त समय तो 
हमें ऐसा प्रतीत होता हैँ कि हम हमेशाके लिए वंचित कर दिये गए; लेकिन 
श्रागे चलकर यही दुर्घटना हमारे लिए स्फूतिदायक वन जाती है, हमारे 
रहनुमाका काम करती है। इस दुर्घटनाके कारण हमारे जीवनमें एक 
प्रकारकी क्रान्ति आ जाती है। हमारे वचपनके अबवा वाल्वावस्थाक्े 
» युगका अन्त हो जाता हैं, हमारे चिस्अम्यस्त कार्यक्रमकक्ा विच्छेद हो 
जाता हैं, गृहस्थावस्था या जीवनक्रम टूट जाता है, और उसके परिणाम- 
स्वरूप नवीन जीवनक्रमका निर्माण होता हैं, जो हमारे चरिग्रके निर्माणके 
लिए अधिक उपयुक्त सावित होता हैँ । इन दुर्घेटनाओंके कारण हमारा 
नवीन व्यक््तियोंसे परिचय होता है, हमारे जीवनमें नवीन प्रभावोंकों ग्रहण 
करनेकी शक्ति आती हैं--ऐसे प्रभाव, जो आगामी वर्षोमें हमारे लिए 
/ अत्यन्त महत्त्वपूर्ण सिद्ध होते हें। और वह स्त्री या पुरुष, जो इस दुघदनाके 
न आनेपर उद्यानका एक कोमल पुप्प वना रहता (उसकी जड़ोंकों फंलनेकी 
जगह ही न होती और सूर्वके प्रकाश--वैभव-विलासका उसे डन्नर्तसे 
ज़्यादा भाग मिलता), दीवारोंके गिर जानेसे या मालीकी उसेक्षाते वही 
कोमल पुप्प वनके वद्वृक्षका रूप घारण कर लेता है, जो दृस्दूर तक 
मानव-समाजको फल और छाया प्रदान करता हैं । 


जिस प्रकार तलसीदासजीदही दा अर मल रामाव्के “८ प्रेमियोंक्ो जल अलओणल अमडजियणणओण, 
जेस प्रकार तुलसीदासजीकी रामावणक्के प्रेमियोंको समद-मयपर-- 


(जी 
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दुःखमें, सुखमें---उसीसे सान्त्वता मिलती है, सन्‍्तोष मिलता हुँ और 
शक्ति प्राप्त होती है, उसी प्रकार एमर्सनके भक्‍तोंके लिए उनके ग्रन्य 
रामायणका काम देते हें । 


किसी देश-विशेपने ऋषित्वका पट्टा नहीं लिखा लिया हैं और न इस 
संसारमें देवदूतोंका आना ही बन्द हो गया है। यदि दक्षिण-भारत हमें 
शंकराचार्य प्रदान कर सकता हैं, बंगाल रामकृष्ण और राममोहन, गुजरात 
दयानन्द तथा गांधी, तो अमेरिका हमें एमर्सेन, रूस क्रोपाटकिन, टाल्सटाय 
झौर लेनिन क्यों न प्रदान करें ? कठमुल्ले हैं वे, जो श्रपने दिमाग़के .« 
. द्वारको बन्द कर लेते हैं । 


जब हमारे एक सहयोगीको यह पता लगा कि हमारे आराध्य पुरुषों 
और प्रिय लेखकोंमें श्रधिकांश पश्चिमके हैँ तो उन्होंने कूछ व्यंगात्मक 
ढंगसे कहा--तुम तो बिलकुल पार्चात्य हो ! ” 


मालूम नहीं कि इसे हम निन्‍्दा समझें या प्रशंसा | क्या ज्योतिपर --< 
किसी देश-विशेपनें एकाधिकार जमा लिया हैं ? यद्यपि एमसंनने स्वर्य 
ही कहा हे---“/४पःा०9९ 995 गज़िभए5 ०चज्रलतें ६00 0पत९070गें 8०एपड$ 
305 तीशं॥९ 4ए7एॉ४८४.--“यूरोप सदासे अपनी देवी भावनात्रोंके 
लिए पूर्वीय देशोंकी प्रतिभाका ऋणी रहा है ।” तथापि नदीके स्नोतका 
जितना माहात्म्य हैं, उतना ही श्रागें उसके आगेके तीर्थोका हो 
सकता है । ०<.. 
यद्यपि गंगोत्रीका जो निर्मेल जल सुदूर हिमालयके दुर्गंम स्थलमें 
प्राप्प है, वह वनारसमें नहीं मिल सकता; पर प्ृण्यसलिला भागीरथीमें 
- जो काशी-तीर्थमें स्नान करते हें, उन्हें क्या आप अ्रपराधी कह सकते हैं ? 
वयोवुद्ध प्रिन्सिपल हेरम्वचन्द्र मित्रने, जो एंमर्सनके बड़े भवत हैं, 
हारवार्डक एक मासिक पत्रमें लिखा था-- 
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एण घीढ प्रा0०१९० इ$ज़ंतरप 

अर्थात्‌--“ मुझे एमर्सेनके विचारोंमें और पूर्वीय देशोंके विचारोंमें 
घनिष्ट साम्यता दीख पड़ती हूँ । एमसनकी शिक्षाएँ हमारे प्राचीन 
-- विश्वासोंमें नवीन जीवनका संचार करती हैं। उन शिक्षाओंक कारण हमारे 
ये विश्वास स्थिरता प्राप्त करते हैं भौर उन्नतिशील बनते हैं, क्योंकि 
एमर्सनकी इन शिक्षाओंमें वर्तमान कालके विस्तृत बौद्धिक तया नैतिक 
दृष्टिकोणके कारण नवीन सत्योंका या तो प्रकटीकरण हुआ है, या वे 
महत्त्व घारण करके प्रकाशमें झा गये हैं ।” 

बच्चुवर गर्देजीने हमें अपने एक पत्रमें लिखा था--- कभी-कभी गीताके 
समभनेमें हमें एम्सन्से मदद मिल जाती है” निस्सन्देह एमर्सन 
उपनिषदोंके मौलिक टीकाकार हैं । एमर्सनके ग्रन्योंका हिन्दीमें मावानुवाद 
होना चाहिए और शीघ्य ही होना चाहिए । 

सुप्रसिद्ध भारत-हितैपी डा० जें० दी० सण्डरलैण्डने लिखा है-- 
तह एणा सता ए९३० 0र्णए ०6 रपंपदा ० घी० फट, गाए फठाएएँं 
9, ९०९ सिम्रषा507. 

अर्थात्‌---“यदि शाप पश्चिमके केवल एक ही लेखककी रचना पढ़ना 
चाहते हैं, तो में कहता हूँ कि एमर्सनको पढ़िये ।” 

जव जमेनीके सुप्रसिद्ध संस्क्ृतज्ञ विद्वान्‌ डावडटर पाल डयूसन भारत- 
यात्राके लिए आये थे तो उन्हें श्रयोध्यामें किसी पुजारीने मगवान्‌ रामके 
मन्दिरमें प्रवेश करनेसे रोक दिया था। उन्होंने बहुत समक्काया कि 
वर्षोसि में रामका भक्त हूँ, दिन-रात संस्कृत पढ़ता हूँ, मु्के नीतर जाने दो; 
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पर उस कठपमुल्लेने न जाने दिया, न जाने दिया ! उस समय वे यह कहकर 
चले गयें--“क्रुद्धोईस्मि ।” आज उसी प्रकार एमससन हमारी राष्ट्र-भाषाके 
सरस्वती-मन्दिरके द्वारपर खड़े हैं। क्या हम उनका स्वागत न करके 
उस भूलको दुहरावैंगे ? 

सितम्बर १९३५] 


जे 


कक 


७ 


सेल 


बूपत्त ऋतुका समय है। सरोवरका तट। स्तपर्ण वृक्ष की छाया । 
सामने कमल और कमलिनी खिली हुई हैं पीछे कोयल बोल रहीं है । 
३... सुगन्धि लिए हवाका भोंका झा जाता हैँ | दृष्टि उठानेपर वौरसे लदा 
हुआ आमका पेड़ दीख पड़ता है । एमर्सनके निवन्च और जीवन-चरित 
पासमें हैं। और क्या चाहिए ? जिन्होंने ऋषिवर एमर्सनके विचारोंका 
स्वाद चला है, वे कह सकते हैं कि उनमें विचित्र मादकता हैँ, अजीब 
आध्यात्मिक नक्ना है, प्याले-पर-प्याले चढ्ाते जाइए, कभी तृप्ति नहीं होगी । 
»- टेमर्सनके पढ़नेमें वही आनन्द आता है, जो किसी महान्‌ विद्वानके साथ 
वन-उपवनकी सैरमें। एमर्सतका सन्देश आयश्याक्ा सन्देश है। उसमें 
यौवन है, उत्साह है और आात्म-विद्वास है । प्राचीन भारतीय ऋषियोंकी 
तरह उनके वाक्य क्या हैं, मानों वम्मीर अर्यप्रद सूत्र हैं। 
एक अंग्रेज़ लेखकने एमर्सेनके निवन्धोंकी भूमिका लिखते हुए कहा 
है---'फ्ममाश०घ5  शीशारट छपी पाल फा००पेंएड 250) 5 
> (र्शए्ा895 एशप्रशा्फवला 8 5 हध्गए 07 फैलपशाण शाधहुर गाते 
एाग्प्पस्शापए) ग्राण्८ पाधय ल्याण्पंण्र्ग; 8 5 ग्रा व्टपशा 
प्रंहीश स९ग्टी25 ० 5 प्री०प्टाए, शीग्र0ततन 3 कीशीयाशा; 
$0 धी४८ ० रएप्णाल्त लंगरत00 ग्रावएर फट, पे० इध्शाा5 ६0० 
इणा€ छ0ई ए५ ६0 ॥2४76 फैलल्स 2 8००ह्टाग्एमिए्श गरांध्मपट,.. विंए 
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मात्रा काफ़ी अंझोंमें पाई जाती है, तथापि चिन्ताशील पूर्व” से उनका सम्बन्ध 
केवल भावुकतामय ही नहीं हैं। कभी-करमी उनके विचार इतनी ऊँचाई 
तक पहुँचते हैं कि हम उन्हें प्रायः ब्राह्मण कह सकते हैं, इसलिए कोई 
शिक्षित हिन्दू कह सकता हे--एमसेन तो एक भोगोलिक भूल थें। 
उनका जन्म तो श्रमेरिकाके वजाय भारतवर्षमें. होना चाहिए था ।' ” 

अंग्रेज़ी विश्वकोपमें लिखा है---'४क्राशएइ0त एऋ४5 27 ॥77थीं९टपप्र्शं 
छ87४7779.? अर्थात्‌--एमर्सन वौद्धिक दृष्टिसे ब्राह्मण थे ।” 

अपने निवन्चोंमें कहीं वे गीतासे उद्धरण देते हूँ, तो कहीं वेदसे; कहीं 
हितोपदेशसे, तो कहीं विष्णुपुराणसे ! - 

जव सुप्रसिद्ध अंग्रेज लेखक एडवर्ड कार्पेण्टर अमेरिका गये थे तो वे 
एमसनके दर्शनायें उनके घरपर पथारे थे। उस समय एमसंनने उन्हें 
बड़े प्रेमपूर्वक उपनिषदोंका अनुवाद दिखलाया था श्जौर अपनी ब्रह्मा' 
शीर्षक कविता भी बतलाई थी। 

जिस महापुरुषके विचारोंमें इतनी भारतीयता पाई जाती हो, उसके 
जीवन-चरितके विपयमें अधिकाघिक जाननेकी उत्कंठा प्रत्येक सुसंस्क्ृत 
भारतीयके हृदयमें उत्पन्न होगी, इसमें सनन्‍्देह नहीं। आइये, पहलें हम 
उनके माता-पिता, जन्म, वाल्यावस्था इत्यादिके विपषथमें दो-चार वातें 
जान लें । 

राल्फ वाल्डो एमर्सनका जन्म २५ मई सन्‌ १८०३ में बोस्टन नामक 
नगरमें हुआ था। सुप्रसिद्ध अमेरिकन वेंजमिन फ्रेंकलिनके जन्मस्थाव-« 
होनेका सौभाग्य भी इसी नगरको प्राप्त है । उनके वावा रेवरेण्ड विलियम 
एमर्सन बड़े प्रभावशाली धर्म-प्रचारक और कट्टर देशभक्त थे। सन्‌ 
१७७६ में वे सेनामें भर्ती होकर गये, वीचमें वीमार पड़ गये, लौटना पड़ा, 
पर मार्गममें ही उनका देहान्त हो गया। उनके चार वच्चे हुए--एक 
लड़का और तीन लड़कियाँ | इन लड़कियोंमें एकका नाम था मेरी मूडी 
एमर्सेत और उनका हमारे चरितनायकके चरित्रपर बड़ा प्रभाव पड़ा था । 
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एमर्सनके पित्ताका भी नाम विलियम एमर्सेन था झर उनकी माताका 
नाम था रूव हस्किव । इनके पाँच लड़के हुए, जिनमें एमर्सन छित्तीय थे । 


कप 


एमसेनके पिता वड़े उदार-चरित और क्षमाशील ये। अपने श्षत्रुग्ों 
के प्रति भी उनका बर्ताव क्षमाका ही था। शरीर उनका सुडोल था, 
रंग गोरा और रहव-सहनमें शिप्ट्ता तथा सुशीलता पाई जाती थी। 
वे बड़े ईमानदार थे, अपनी वातको बड़ी दुद्वतापूर्वक प्रकट करते थे, लेकिन 
उनकी वातचीतमें कमी भद्दापन नहीं आने पाता था। माता वड़ी थैय॑: 
दाली थीं, परमात्मामें उनकी दृढ़ श्रद्धा थी, बड़ी समझदार झौर विनन्न 
'थीं। घरका काम-काज छूब सम्हालती थीं और कुदुम्वमें वड़े प्रेमपूर्वक 
शासन करती थीं। उनके झाचरणमे स्वामाविक शिप्टता, शान्तिमय 
गौरव और विचित्र कोमलता थी । 
सन्‌ १८११ में एमसंनर्के पिताका देहाल्त हो गया । उस समय एम- 
सेनकी उम्र कंवल ८ वर्षकी थी। घरकी आाथिक दशा बहुत खराब हो 
गई । पाँच लड़कोंबे वीच केवल एक ही कोट था, और जब एमसेंन 
उसे पहनकर जाते थे तो उनके स्कूलके साथी कहते थे--“प्राज 
राल्फ इस कोटको पहनकर आया है, कल इसके बढ़े भाई एडवर््फी 
पारी है ।” बड़े कृदुम्बके पालन-पोषण करनेके लिए माताने एक 
छात्रालय और भोजनालय खोल रखा था श्लौर एक गाव भी रस 
छोड़ी थी। एमसेन अपने बड़े भाईके साथ इस गायकों चरानेके लिए 
'जंगलमें ले जाया करते थे। एमसन की माताकों बड़ी किफ़ायतगारीसे 
अपनी गुज़र करनी पड़ती थी, और इस किफ़ायतशारीका उनके जीवनप्र 
बहुत अच्छा प्रभाव पड़ा। 
भ्राठ वर्षकी उम्रमें वे एक स्कूलमें नर्ती हुए ॥ कविता करनेशग भोर 
उन्हें वाल्यावस्थासे ही घा और न्यारह वर्षकी उम्रमें वर्जित पा उन्होंने 
प्रग्रेज़ीमें अनुवाद करना प्रारम्न किया। ब्रोक सापासे उन्हें विशेष प्रेम 
धा और इतिहास भी वे बड़े चावके साथ पढ़ते थे। इसके बाद ये पयरेज 


९२ हमारे आराध्य 


में भर्ती हुए ।उनके कालेजके एक सहपाठी लिखते हे--एमर्सन कालेजके 
सर्वश्रेष्ठ विद्यार्थी तो थे नहीं, फिर भी उनकी गणना भ्रच्छे विद्यार्थियोंमें 
अवश्य की जाती थी । वे कभी आलसमें श्रपता समय नहीं गेँवाते थे और 
न कभी क्षुद्र बातोंमें उनका वक़्त जाता था। उनका आचरण सर्वथा 
निर्दोष था। उनके सहपाठी श्रन्य विद्यार्थी उनके प्रति श्रद्धा और प्रेमके 
भाव रखते थे। दूसरे विद्यार्थियोंसे मिलते समय उनमें एक शिष्टतापूर्ण 
क्रिकक दीख पड़ती थी और उनकी वह आदत आगे भी वनी रही । 
क्लासमें उनका दर्जा वहुत ऊँचा नहीं था और यदि श्रागें चलकर वे 
इतने महान्‌ न बन गये होते तो उनके सहपाठियोंको उनके हारा कालेजके 
दिनोंकी याद करनेकी कोई विशेष सम्भावना न थी।. . .में उनके 
साथ दूर-दूर तक टहलनेके लिए जाया करता था | बहुत दूर तक चलकर 
तव कहीं हम विश्राम लिया करते थे--कभी औवर्न पर्वतके पास, तो 
कभी किसी अन्य स्थानंपर । एमर्सनको वातें करनेका शौक नहीं था । 
श्रोताओ्रोंपर प्रभाव डालनेके उद्देश्यसे वे कभी नहीं बोलते थे, जो कुछ वे 
बोलते थे, बहुत सोच-समकऋ और जाँच-तौलकर; पर उनके कहनेके 
ढंगमें कुछ चमत्कार था और उनकी वातें श्रकसर बहुत दिनों तक याद 
रहती थीं। उदार भी वे वहुत थे। आगे चलकर एमससनके एक 
सहपाठीको युद्धके कारण वड़ी हानि उठानी पड़ी, उसके दो लड़के मारे 
गये । एमसेनने उस समय अपने पुराते सहपाठियोंसे उसके लिए चन्दा 
किया और स्वयं एक श्रच्छी रक़म अपने पाससे दी ।” ः 
वाल्यावस्थामें एमसेनके जीवनपर तीन स्त्रियोंका बड़ा प्रभाव पड़ा 
और, तत्कालीन संस्कारोंने उनके जीवनकों उच्चकोटिका वना दिया। 
एक तो स्वयं उनकी माता, दूसरी उनकी.बुआ और तीसरी उनकी शिक्षिका । 
उनकी माताजी, जैसा हम ऊपर कह चुक॑ हैं, वड़ी भक्त थीं, घेयकी साक्षात्‌ 
मूर्ति थीं और गृह-कार्यमें वे अत्यन्त कुशल थीं। उनकी कष्टसहिष्णुता 
तथा क्षमाशीलता भी आदर्श थी । विघवा होनेपर उन्होंने जैसे तप और 
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त्यागके साथ अपनी गृहस्वी चलाई, उसका प्रभाव एमर्सनर्के स्रभावपर 
पड़े बिना रह नहीं सकता था। उनकी शिक्षिका श्रीमती सारा ब्रेइफोर्ड 
विदुपी थीं, और वाल्यावस्थामें एमसेन की पढ़ाईका प्रवन्ध उन्हींके हावमें 
था। पर सबसे अधिक प्रभाव पड़ा उनकी बुआ मेरी मूडी एमर्सनका। 
अपने भतीजेपर वे कठोर शासन करतीं, उसकी बुद्धिके विकासके लिए 
प्रयत्तशील रहती, चरित्रपर पूरा-पूरा ध्यान रखतीं, चुटियोंके लिए डाठ- 
फटकार बतलातीं ओर निरन्तर उत्साहित भी किया करती थीं। स्वयं 
एमर्सनके हुृदयमें अपनी वुआके प्रति अ्रनन्य श्रद्धा थी और बड़े हो जानेपर 
भी छठे बुझाके उपदेशोंसे लाभ उठाते रहे । बुआने अपने भतीजेको जो पत्र 
लिखे थे, वे बढ़े महत्त्वपूर्ण थे। उनके दो पन्नोंके अंश सुन लीजिए--- 
"89970०, छाती ६० ए००फॉ९ ग्र0 पर्वटापट्ते ६0 व0९एं०८० 
ए07 पी6 एटस्‍पशा पाणटीर 3$ घी इई९ हए7007व 6 शाव्ताठ्दाएए, 
$5 (0 €ाप्तांणह 2चते इध्मांप5 पीर 0जॉए इपाल ]70097४-घ०णशी 
7. 50्राल्पा06 इएणा.--६०0 ईणा। घी साड़ी रूह पीगा र्यो 
छाए गाए वराधीया पघीक्ा $घ95 शाप 5085 ए0प्ांत ६० 
छठ्शावैशारर पीवा: एएपा प्राणिवात85 ग्रोष्ठी 96 पीशट--४१५४ 
॥: एऋषा९ 0६ 4 ऋषि गाते ॥एंपघट४ कांतरी घाव: १0५ ए०एेँ० 9० 
ठा5डफमाप्टठ ई0पाा पा१एटीजिड राए। पीछे $0एॉड 06 ०तीएा गराला; 
० कच्डइ भाप फाल्यपीजह, एटवीतड शात॑ रऋण्पाएं, छपी णाए 
+ हाध्श॑ घग९ए-८० 40९7--गीलंए 0एफाग्रांणधड. 

भर्वातू-एकान्त मध्यम दर्जेकी वृद्धिवाले श्रादमियोंके लिए जो 
लकीरके फकीर बने रहना चाहते हैं ओर जिनमें पुरानी लीऊसे हृदकर 
अपना मार्ग वनानेकी सामर्थ्य नहीं है, एक नुरक्षित स्थान है, जहां वे प्रपनी 
इज्जत वचा सकते हैं।* लेकिन यही एकान्त विद्वानों तथा प्रतिभागीर 


# 'विद्वपर्ण मोनमपण्डितामाम्‌ 


रे हमारे श्ाराष्य 


व्यक्तियोंकी प्रतिभाके विकासके लिए भी अत्यन्त आवश्यक वस्तु है, 
क्योंकि एकान्तमें ही उनके वे पर उग सकते हें, जो उन्हें गरुड़ पक्षीकी 
भाँति सूर्य और चन्द्रसे भी अविक दूरी तक ले जा सकते हैं । ईश्वर करे 
कि तुम्हारी प्रतिभाका विकास उसी एकान्तमें हो और तुम्हें दूसरे लोगोंकी 
आत्माके साथ न तो यात्रा करनी पड़े और न उनके साथ रहने, साँस लेने, 
लिखने-पढ़ने तया उन्हींकी सम्मतियोंकों दुहरानेके लिए मजबूर होना 
पड़े ।7 
एक दूसरी चिट्ठीमें वुआने एमर्सतको लिखा था--- 
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अर्थात्‌-- क्षुद्र वातोंसे घृणा करो और अपने उद्देश्यको ऊँचा 
रखो । ऐसे काम करो, जिन्हें करते हुए तुम्हें डर लगता हो । उद्देश्यके 
उच्च होनेपर ही चरित्र उच्च वन सकता हैं।” 4 

इन उद्धरणोंसे पाठक अनुमान कर सकते हैं कि एमर्सनके चरित्र- 
निर्माणमें उनकी वुआका कितना हाथ रहा होगा । 

एमसंनकी बड़े भाई विलियम वोस्टनमें शथ्िक्षककां काम करते थे 
ओर स्वयं एम्स भी ग्रेजुएट होनेंके वाद यही काम करने लगें। सन्‌ 
१८२५-२६ में वे चेम्सफोर्ड नगरके एक स्कूलमें पढ़ाया करते थे। उन .- 
दिनों ऐबट नामक एक विद्यार्थी उनसे पढ़ा करता था। आगे चलकर *- 
वह जज वन गया । जज ऐवंट अपने गुरुके विपयमें लिखते हँ--- एमर्सन 
वड़े गम्भीर शौर झान्त रहा करते थे और उनका चेहरा भी बड़ा प्रभाव- 
शाली था। उनके व्यक्तित्वमें एक विचित्र मनोहर आकर्षण पाया जाता 
था। न वे कभी सख्ती करते थे श्रौर न कठोर वचन वोलते थे । शारीरिक 
दंड तो कभी देते ही न थे। कभी किसीको सज़ा देनी होती तो एकाव 
वात कह देते और उसीका बालकोंपर बड़ा प्रभाव पड़ता था। किसी 
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जानी चाहिए और सत्पुरुष वनना ही सच्चा धार्मिक जीवन हैं। यज्ञ तो 
बुआ है और वाहरी क्रिया-काण्ड छायामात्र हें।” 

ऐसे उदार विचारवाला आदमी भला गिरजाघरकी चहारदीवारीमें 
कबतक बन्द रह सकता था ? स्वयं एमर्सनके लिए तथा स्वाधीनता- 
प्रेमी संसारके लिए यह अच्छा ही हुआ कि वे गिरजाघरकी गुलामीसे 
मुक्त हो गए। यदि वे पादरी वने रहते तो उनका सन्देश वोस्टन 
नगरके अथवा अपने श्रंतके समाज तक ही परिमित रहता--त्षमुद्रों 
को पारकर देश-देशान्तरों तक पहुँचनेंकी उसमें शक्ति कदापि न 
होती । 

सितम्बर सन्‌ १८२९ में उनका प्रथम विवाह हुआ; पर फरवरी 
सन्‌ १८३२ में उनकी पत्नीका देहान्त क्षयरोगके कारण हो गया। 

सन्‌ १८३३ में एमर्सनने यूरोपकी यात्रा की और वहूके भिन्न-भिन्न 
नगरोंमें व्याख्यान दिये | इन व्याख्यानोंने सहस्रों श्रोताओंकों मुग्ध कर 
लिया । एक लेखकने उनके भाषणके प्रभावका वर्णन इन शब्दोंमें किया 
हक 

“इस प्रकारका भाषण ऐडिनवरामें तो पहले कभी सुना नहीं गया 
था और कितने ही लोग उसे सुनकर दंग रह गये । विचारोंमें अद्भुत 
मौलिकता थी और जिस भापामें वे प्रकट किये गए थे, वह और भी मनोहर 
. थी। उनकी चाल-ढालमें शान्त गरम्भीरता थी। श्रोताओ्रोंपर असर 


->/ 


तन 


डालनेके लिए वे किसी क्रृत्रिम हावभाव का आश्रय नहीं लेते थे। ४ 


उनके भाषणका ढंग सीथा-सादा था और उसमें दम्भ तो नाममात्रको 
नहीं था। उनका स्वर बड़ा मधुर था और वह अन्तस्तल तक 
पहुँच जाता था। वैसा स्वर हमने आज तक किसी दूसरेका नहीं 
सुना ।” 

“तासु सबुर स्व॒रकी ध्वनि हिरदे साँहि समाई, 

वीत गईं बहु बरस अ्रजहुं लो परे सुनाई ।” 
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एक दूसरे सज्जन लिखते हैं--- एक दिन हमारे सिरजाघरमें भाषण 
देनेके लिए एक महात्मा पघारे, जिनके चेहरेसे यम्भीरता और उद्दारता 
टपकती थी। उन्होंने इस प्रकार प्रार्यना की, मानों कोई देवदूत प्रार्यना 
कर रहा हो । हमारा वाजा बहुत सुन्दर था, पर एमर्सनके मधुर स्वरके 
वाद तो उसका स्वर फीका पड़ गया । भाषणके विययमें मुझे केवल इतना 
स्मरण है कि उसमें सादगी और वुद्धिमानीका एक अद्भुत श्रौर मनोहर 
सम्मेलब था । भाषणके वीचमें वे प्रकृतिके दृप्टान्त देते जाते थे, और 
ऐसे कोमल तथा आकर्षक दुष्टान्त मेने तो पहले कभी नहीं रझुने थे । 
दा निक दृष्टिसे भाषणमें जो नवीनता और ताज़गी थी, उसे म॑ श्रच्छो तरह 
भले ही वे समझ सका होऊे, पर वे प्राकृतिक दृप्टान्त ख़ब अ्रच्छी तरह 
मेरी समभमे झा गये। 
यूरोपसे लौटनेके बाद एमर्सनने कौवकाईंकों अपना निवास-स्थान 
यवना लिया और उनके जीवनका अधिकांश वहींपर व्यतीत हुआ । बहाँसे 
“ दृरपर स्थित एक पर्वतकी श्रेणियाँ दीख पड़ती थीं। पास ही एक सुर्दर 
वन था, विशाल एल्म दक्ष जिसके गौरवकों बढ़ा रहे थे। झास- 
पास मनोहर तालाब भी थे। वालडेन (४००८४) नामक तालाब भी 
इसके निकट ही था, जिसके नाम पर एमसेनक्रे सहयोगी सूप्रस्तिक 
अमेरिकन लेखक थोरोने अ्रपनी एक पुस्तक लिखी, है भौर छो अमेरिकन 
साहित्वमें अमर हो चुकी है । एक छोटीसी नदी भी इसके नददीऊ थी । 
-#कौनका्डंको एमसनने इसलिए चुना था कि वहां उन्हें एकास्त सब सिल 
सकता था और साथ ही बोस्टन नगरके निकट होनेशे कार्य इच्छा होने 
पर उन्हें मिलने-जुलनेका अवसर भी मिल जाता था । वया ही अच्टा 7. 
यदि हिन्दीके लेखकों तथा कवियोंकों ऐसे हो सन्दर स्थान रटनेड्े खिए 





मिलें ! साहित्यिक आदमियोंके लिए एकाल्दी तो झत्यस्त क्‍ग्लावरणरता 
है ही, पर कभी-क्रमी सत्संगकी भी उन्हें उदरत पट डाती हैं । 


बन 


3 अब जज ब्प रु रे. द्च अन कक 
एमर्सन प्रहृतिके अत्यन्त प्रेमी थे। दे नित्यप्रति वनन्‍द्यन्राव 
८ 
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सैर करनेके लिये जाया करते थे और वहाँ पर जो विचार उनके 
मनमें श्राया करते थे, उन्हें नोट कर लेते थे; और फिर इन्हीं विचारोंको 
मिलाकर वे व्याख्यानोंका रूप दे दिया करते थे, उन्होंने एक जगह 
लिखा है--- | ' 

“वन-उपवनको में इसलिए जाता हूँ कि वहाँपर प्रकृतिका सन्देश 
सुनूँ । इन विचारोंका जन्मदाता में नहीं हूँ, वे मेरे पास श्राते हैं, और 
में तो केवल उनका रिपोर्टर हूँ । मेरी नोट की हुई चीजोंमें कोई श्वंंखला 
नहीं होती, उनसे किसी विशाल भवनका निर्माण नहीं होता, ईंटोंका समूह- 
: मात्र हैं ।” इस कथनसझे एमर्सनकी नम्नता प्रकट होती है । हरएक आझ्ादमी 
तो वन-उपवनमें जाकर इस प्रकारके सन्देश नहीं सुन सकता। इन 
संन्देशोंको ग्रहण करनेके लिए भी तो श्रदृभूत मस्तिष्कहूपी यंत्रकी 
श्रावश्यकता है, और एमर्सन जैसा मस्तिष्क तो लाखों-करोड़ोंमें एकाधको ही 
मिलता हैं। एक जगह एमसनने लिखा था--- 
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“ अर्थात्‌--में जन्मतः कवि हँँ---हाँ, यह वात दूसरी है कि में निम्त- 
कोटिका कवि हूँ, पर कवि जरूर हूँ | में इस वातको मानता हूँ कि मेरा 
गाना बड़ा रूखा है, और उसका अधिकांश भाग गद्यमें है. पर में अपने 
को कवि इस दृष्टिसे मानता हूँ कि प्रकृति तया आत्माकी एकताका में 
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द्रष्टा तथा प्रेमी भी हें, और विश्येपतः दोनोंकी तमानताग्रोंकों में 
भलीभाँंति देख सकता हूं | मेरे लिए सूर्वास्त, चन, हिमपात, नदी-तटके 
दृश्य आदिका महत्त्व मित्रोंसे कहीं श्रधिक हैं, और मेरा जितना समय 
पुस्तक पढ़नेमें वीतता है उतना ही उपर्युक्त प्राकृतिक सीदर्योके निरी 
क्षणमें ।” 
राइस और गोल्ड नामक दो विद्यार्थी अपनी वाल्यावस्थार्मे एक बार 
एमसेनके साय वनकी सैर करनेके लिए गये थे। राइसने, जो आगे चलदार एक 
प्रान्तके गवर्नर हुए और क्ु०ग्र०णाक० #०5०ा००० ८९ के नामसे 
“हुए, लिखा है---/हम लोग वनके निकट पहुँचे और उस समय हमने भपनी 
टोपियाँ उत्तार लीं। एमसनने कहा--दवालको ! देखो, हमें यहापर 
विश्वात्माके अस्तित्वका प्रमाण मिलता है। पवन अपनी भापामें हमसे 
पूछती है---कहिये, क्या हालचाल है ? कंसी तबियत हैँ ? और हम भी 
सम्मानयूर्वक उसे नमस्कार करते हूँ और स्वयं नी उससे यहीं प्रय्न करते 
» हें। वृक्षोंकी हिलती हुई डालियाँ यही सवाल करती हूँ, पृष्प यही प्रश्न पूछते 
हैं और शस्यद्यामल क्षेत्रोंसे भी यही ध्वनि निकलती है । कलकल सिनाद 
करता हुआ नाला भी अपने नवुर संगीत हारा यही सवाल पूछ रहा हैं, 
प्लौर सव पशु-पक्नी, जीव-जन्तु--प्रत्येक सझीद पदार्च--उठी विजच्याप्त 
देवी भावनाका झनुभव कर रहे हैं, ओर जब हमारा उनका मेल होता है, 
तो हम एक-ड्ूसरेका इसी प्रकार अभिवादन करते हैँ, और विश्वात्मादे 
“> अभिवादनका प्रकार भी यही है ४. . .तलइचातू हम सोग उंँंगलमें 
टहलते रहे । टह दते हुये और वया-क्या बातचीत हुई, इसदा मुझे प्रद 


स्मरण नहीं रहा, पर एक बात मुन्छे याद हैं, वह यहू कि उस दिल में 





आास्चर्यसे भरा हुआ घर लौटा झौर रास्ते-नर में विग्वात्मारी सास्यमंय 


स्वप्नका तथा उस श्जीव आदमीका, जिसके संसमंमें झ्ानेशो मोगा झझे 


पहली ही बार मिला था, त्रिचार करता रहां। एसमेनोंं एस संसभंणा 
मुझपर यह प्रभाव पड़ा कि मेरो विचासर-धाराशों एग सोरीस दिशा 
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मिल गई, और जीवन-भर मुझे उससे अत्यन्त आनन्द मिलता रहा 
तथा इसी संसर्गके द्वारा मुझे कोरमकोर धामिक सिद्धान्तों तथा आत्माकी 
असली धामिकताके वीचका अन्तर समभनेकी शिक्षा मिली ।” 


मई १९३२ | 


3 4 
$ प्र 
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जग रक्षियन लेखकोंकी प्रतिभाके कारण रूसी साहित्य संसारके 
तुर्गनेव, डोस्टोवस्की, गार्की और चैखवके नाम विशेषतः उल्लेख-योग्य 
हैं। इनमें टाल्सटायके अनेक ग्रन्थोंका हिन्दीमें अनुवाद हो चुका है और 
हिन्दी भाषा-भाषी उनसे काफ़ी परिचित भी हैं। उनके कई जीवन- 


चरित भी देकश्ी भाषाओंमें प्रकाशित हो चुके हैँ । डोस्टोवस्कीका भी 


कोई उपन्यास हिन्दीमें अनुवादित होकर प्रकाशित हो चुका है । गार्कीके 
एक उपन्यासका हिन्दी अनुवाद भ्रभी छपा है, चैल्वकी एकाघ कहानी कहीं 
छपी हमने देखी है, पर तुर्गेनेवकी ओर हिन्दी-जनताका ध्यान श्रभी अधिक 
नहीं गया हैं। हिन्दी भाषा-भाषियोंका कर्तव्य है कि.-जहाँ वे मौलिक 
ग्रन्थोंसे अपने साहित्यके भांडारकी पूर्ति करें, वहाँ साथ-ही-साथ संसारके 
साहित्यके उत्तमोत्तम ग्रन्योंका अनुवाद भी हिन्दीमें प्रकाशित करें। 
जगतके उन महारथियोंमें, जिनके ग्रन्थ केवल एक प्रान्त या एक देशके लिए 
/ ही निमित नहीं होते, वल्कि जिनके भाव समुद्रों, वनों और महाद्वीपोंकी 
टूरीको चीरतें हुए प्रत्येक सहुदय मनृष्यके अन्तस्तल तक पहुँचनेकी 
शक्ति रखते हे--तुर्गनेवकी गणना निस्संकोच की जा सकती है। 
तुर्गनेवका जन्म २८ अक्टूबर सन्‌ १८१८ में' आर्यल नामक स्थानमें 
हुंआ था। उनकी माताका नाम वार्वरा पैड्रोवना श्रौर पिताका नाम 
लेफ्टिनेन्ट तुर्गनेव था। माताके यहाँ काफ़ी घन-सम्पत्ति थी। हज़ारों 
एकड़ भूमि और पाँच हजार दास-दासियाँ थीं। पिताका शरीर गठा 


नी 
3८ 
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हुआ और कन्वे चौड़े थे । वे लम्बे क़दके फ़ौजी आदमी थे । माता भोग- 
विलासप्रिय और सदा अस्वस्थ रहनेवाली थीं | तुर्गेनेवके शरीरका गठन 
तो अपने पिताके तुल्य था, पर स्वास्थ्यपर माताकी अस्वस्थताका 
जबरदस्त प्रभाव पड़ा था| 
चार वर्षकी उम्रमें तुर्गनेवकों अपने माता-पिताके साथ जर्मनी, फ्रान्स 
ओर स्विदजरलैण्ड आदि देशोंकी यात्राका सौभाग्य प्राप्त हुआ था। 
नौ वर्षकी अ्रवस्था तक तुर्गेनेवकों ग्राम्य जीवन व्यतीत करना पड़ा। 
माता-पिताकी ज़मींदारी थी, सैकड़ों दास-दासियाँ थीं और सुखके सावनोंकी ,4 
कोई कमी नहीं थी। आसपासका प्राकृतिक दृश्य बड़ा मनोहर था। 
धरसे निकलकर वह खेतों तथा उपवनोंकी सैर किया करते थे | कहीं गिल- 
हरियोंको एक डालसे दूसरी डालपर उछलते देखते तो कहीं सुन्दर पुष्पोंकी 
सुगन्ध लेते, कभी तालावमें मछलियोंको अपने हाथसे आठा खिलाते तो 
कभी नावमें बैठकर सरोवरकी सैर करते। भाँति-भाँतिके पक्षियोंका 
मधुर कलरव उसके कानोंको प्रिय हो गया था और नाना प्रकारके वृक्षोंसे 
मानों उन्होंने मैत्री स्थापित कर ली थी। वाल्यावस्थाके संस्कार जीवन- 
भर रहते हैं । तुर्गनेवके उपन्यासोंमें प्राकृतिक दृश्योंका जो मनोहर वर्णन 
स्थान-स्थानपर मिलता है, उसके मूलमें वाल्यावस्थाके ये संस्कार ही थे । 
तुर्गनेवके माता-पिताका कोई आदर्श जीवन नहीं था। नौकर-चाकरों- 
की भरमार थी। अतिथियोंका आवागमन रहता था। देनिक कार्यक्रम 
असंयमी जमींदारोंकी तरहका था। प्रात:काल लोमड़ीके शिकारमें वीतता, कल 
दोपहरको डटकर भोजन और विश्राम होता और सन्ध्याकें समय घरपर 
ही नाटक या नाच होता। उनके पिताजी कोई विशेष चरित्रवान्‌ व्यक्ति 
न थे। कम-से-कम वें एकपत्नीव्रतकें तो क़ायल नहीं थे और अनेक 
दासियोंसे उनके अनुचित संवंधकी वात कही जाती हैं। आदमी सीधे- 
सादे और लापरवाह थे। चूँकि उन्होंने एक घनाढ्य लड़कीसे विवाह किया 
था, इसलिए अपनी पत्नीका रोव उनपर ग़ालिव रहता था। तृर्गनेवकी 
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साताका स्वभाव वहुत ही खराव था। दयाका तो उनमें लेश नहीं था। 
जरासे श्रपराध पर दास-दासियोंको कोड़े लगवाना उनके लिए मामूली- 
सी वात थी। कहा जाता हैं कि एक वार दो किसानोंकोी उन्होंने 
साइवेरिया भेजे जानेकी (जो काले पानीके समान भयंकर दंड था) सजा 
दी थी । उन वेचारोंका अपराध केवल इतना ही था कि जिस समय वह 
बग़ीचेमें टहलने आई थीं, उस समय कार्यमें व्यस्त होनेके कारण वे उन्हें 
सलाम करना भूल गये थे । एक बार तुर्मनेवर्के बड़े भाईके किसी अपराध 
पर तुर्गनेवकी मातानें अपने हाथसे उसके चूतड़ोंपर दस कोड़े जमाये और 
: स्वयं इस भयंकर कार्यको करते हुए वेहोश-सी हो गईं । वह बच्चा नंगे- 
बदन खड़ा हुआ काँप रहा था। माँकी यह दशा देखकर वह अपना रोना 
वन्दकर चिल्लाने लगा-- अरे ! अम्माकों पानी लाओ, पानी लाओझो ।/ 
तुर्गनेवने बड़े होनेपर एक वार कहा था---यदि मुझसे छोटा-सा भी 
कसूर वन जाता तो पहले तो मेरे शिक्षक मुझे डॉट-फटकार बताते, उसके 
वाद मुमपर कोड़े पड़ते । खाना वन्द कर दिया जाता श्रौर मुझे बगीचेमें 
भूखे घूमना पड़ता ! आँसू वह-वहकर मेरे मुंहमें आते और में उनका 
नमकीन स्वाद लेकर श्रपनेकों सन्तुप्ट कर लेता ! ” माताकी यह कठोरता 
तुर्गेनेवकों जीवन-मर नहीं भूली । दुर्गनेवने अपनी सुप्रसिद्ध कहानी 
'मूमू' में जिस क्र-स्वभाव स्त्रीका चित्र खींचा है, वह सम्भवतः उनकी 
माताका ही चरित्र-चित्रण है। 
... एक वार तो माताके अत्याचारोंसे पीड़ित होकर तुर्गनेवनें घरसे 
निकल भागनेका विचार कर लिया था। यही नहीं, वल्कि एक रातको 
वारह बजे वे घरसे चल भी दिये थे, पर जमन पढ़ानेवाले एक शिक्षकने 
उन्हें घरसे वाहर जाते देख लिया और सममकरा-वुकाकर रोक लिया । 
माताके अत्याचारोंका वालक तुर्गतेवके स्वभावपर बड़ा अ्रसर पड़ा, 
उसके पेटमें घधका बैठ गया, स्वतंत्र-झूपसे कार्य करनेकी प्रवृत्ति ही जाती 
रही । तुर्गनेवर्में अपने अधिकारोंके लिए लड़नें-कगड़नेंके साहमका जो 


श्ण्डे हमारे झाराध्य 


अभाव था, उसका मूल कारण यही था कि लड़कपनमें अपनी माताके 
अत्याचारोंको देखते-देखते उनकी इच्छा-शंक्ति निवेल हो गई थी। 

वाल्यावस्थामें भी तुर्गेनेव्में चीज़ोंके सौन्दर्य अथवा कुरूपताकी जाँच 
करनेका गुण दृष्टिगोचर होता था । एक वार राज-घरानेकी एक बुढ़िया 
तुर्गनेवकी मातासे मिलने आई । माताने वड़े डरते हुए अपना वालक 
उनकी गोदमें दिया | थोड़ी देरतक उस बुढ़ियाकी गकल-सूरत देखकर 
तुर्गनेवने कहा--“लतुम तो बिलकुल वँदरिया हो ॥” वात सोलह-ग्राना 
टीक थी । उस वक़्त तो तुर्गनेवकी माता चुप रही, पर पीछे उसने खूब 
कोड़े जमाये ! 

एक वार कोई थडं-बलास कहानी-लेखक तुर्गनेवके घरपर पथारे। 
वालक तुर्गनेवने अवतक रूसी भाषाके किसी लेखकके दर्शन नहीं किये 
थे। माताने कहा-- अ्रच्छा, इस कहानीकों पढ़कर सुनाओ तो सही ।” 
कहानी उन्हीं लेखक महोदयकी थी । तुर्गनेबनें कहानी तो पढ़कर सुना 
दी। फिर आप लेखक महाशयके मूंहपर ही बोलें--आपकी कहानी ४४ 
अच्छी तो है, पर क्राइलोवकी कहानियाँ आपसे अच्छी होती हैं ।” इस 
समालोचना-प्रवृत्तिका दुष्परिणाम तुर्गनेवकी पीठकों भोगना पड़ा, जिसकी 
याद उन्हें बहुत दिनों तक रही ! बड़े होनेपर एक वार तुर्गनेवने कहा था--- 
“उस कहानी-लेखकर्क मूंहपर ही इस तरहकी सच वात कह देनेकी वजहसे 
मेरी माँ वहुत ही नाराज़ हो गईं और मुझे इतने अधिक कोड़े लगाये कि _ 
अपनी मातृ-भाषाकें लेखककी प्रथम भेंटकों में जिन्दगी-मर नहीं भूल ४7 
सकता ।” 

जिस तरह आजकल हिन्दुस्तानमें बड़े-बड़े शिक्षितोंके कुट॒म्बोंमें 
अंग्रेज़ीपनकी व्‌ घुस, जाती है, उसी प्रकार उन दिनों रूसमें फ्रेंच भाषाकी 
इज़्ज़ज़ थी। रूसी भाषाको स्वयं रूसी लोग गँवारू भाषा सममते 
थे। तुर्गनेवको प्रारम्भमें फ्रेंच तथा जर्मन भापाका अभ्यास कराया 
ग़या था। तुर्गेनेव ने रूसी भाषा अपनी दास-दासियोंके संसर्गसे ही 
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सीखी । शायद किसी नोकरने ही उन्हें रूसी भाषा लिखना-पढ़ना 
सिखलाया । आठ वर्षकी उम्रमें उन्होंने अपने एक नौकरके लड़केके साथ 
अपने घरकी पुरानी अलमारीमेंसे रूसी भाषाकी कविताकी कुछ कितादें 
चुराकर पढ़ना प्रारम्भ कर दिया। 
नौ वर्षकी उम्रमें तुर्गनेव अपने माता-पिताके साथ मास्को चले आये 
और वहाँ वे एक छात्रालयमें भर्ती करा दिये गए | यहींपर सन्‌ १८२९ 
उन्होंने अंग्रेज़ी भाषाका अध्ययन प्रारम्भ किया । आगे चलकर मंग्रेज़ी 
भाषाके ज्ञानके कारण उन्हें शेक्सप्ियर, शेली, कीद्स और वायरन इत्यादि 
 कृबियोंकी कविताका झानन्द लेनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ । इसके वाद घरपर 
ही पढ़कर उन्होंने मास्को-विश्वविद्यालयकी मैद्धिककी परीक्षा दी। उस 
समय उनकी उम्र १४ वर्षकी थी। इसके वाद वे विद्वविद्यालयमें भर्ती 
हुए । वहाँ उनका मुल्य विषय था इतिहास और दर्शनज्मास्त्र । संयुक्तराज्य 
अमेरिकाके प्रति उनके हृदयमें विशेष प्रेम था, इसलिए सायके लड़के उन्हें 
मज़ाकमोें अमेरिकल' कहा करते थे। इसके वाद चे सेन्‍्ट पीटर्सवर्गके 
विश्वविद्यालयमें भर्ती हुए । इन्हीं दिनों उनके पित्ताकी मृत्यु हो गई। 
उस समय उनकी माता इटलीमें स्वास्थ्य-लाभ करनेके लिए गई हुईं थीं । 
दास-दासियोंसे जहाँ तुर्गेनेवको रूसी भाषाका ज्ञान प्राप्त हुआ्रा, 
वहाँ उन्हें दृश्चरित्रताकी शिक्षा भी इन्हीं दास-दासियोंनें दी । बड़े घरोंके 
लड़कोंको नोकर-चाकर ही अक्सर बदचलन बना देते हैं। तुर्गनेवर्के 
असंयमित जीवनका कारण वे ही हुए। तुर्गंनेवके चरित-लेखकने 
उनकी यौवनावस्थाके अनेक घासलेटी किस्से लिखे हैं, जिन्हें यहाँ उद्धृत 
करनेकी आ्रावश्यकता नहीं है । तुगगेनेवने विवाह नहीं किया और श्रपनें 
जीवन-भर वे प्रेममें ही फंसते रहें---कभर्ी किसी दासीसे प्रेम किया तो 
कभी किसी विवाहिता स्त्रीसे, और कभी किसी ऐक्ट्रेस-या नटीसे ही ! 
आगे चलकर तुर्गंतेवके जीवनमें जो निराशाके दृश्य देखनेमें झाते हूँ, उनका 
मुख्य कारण यही संयम-हीनता ही प्रतीत होती हैं। इस विपयपर हम 


५२०६ हमारे आराघष्य 


अधिक नहीं लिखना चाहते | केवल एक पत्रका, जो तुर्गनेवनें एक 
नवयुवक साहित्य-सेवीको लिखा था, कुछ अंश उद्धृत करते है--- 
“बड़े खेदकी वात हैँ कि तुम किसी एक लड़कीके ही प्रेममें उन्मत्त 
हो गये हो । यदि किसी ऐसी लड़कीसे जो स्वभावमें विलकुल विपरीत 
हो, विवाह हो जाय, तो इससे लेखकको कुछ मसाला मिल भी सकता हैं, 
पर विवाह करके निश्चिन्ततासे वैवाहिक जीवन व्यतीत करनेमें कुछ मज़ा 
नहीं है । कलाकी उन्नतिके लिए कामेच्छाका तृप्त करना उतना आवश्यक 


नहीं है, जितना भिन्न-भिन्न स्थानोंसे रस ग्रहण करना। कम-से-कम 


है. लिखनेमें 0०. . किसीसे ।७. कर 
मुझे तो लिखनेमें तभी आनन्द आता है, जब किसीसे प्रेम-सम्वन्ध चलता 


रहें, खास तौरसे किसी विवाहिता स्त्रीसे, जो श्रपनेकी संयमित रख 
सके और अपना प्रवन्ध भी श्राप कर सके ! ” 

तुर्गनेवके इस सिद्धान्तका अनुगमन भिन्न-भिन्न देशोंके भिन्न-भिन्न 
लेखकोंने किया है । हमने सुना हैं कि हमारे यहाँ भी एकाव ऐसे लेखक 


उत्पन्न हो गये हैँ, जो इस प्रकारके विचार रखते हें, पर निस्सन्देह यह मार्ग + 


पतनका है। शक्ति संयममें है, असंयममें वहीं | जो लोग महापुरुषोंके 
दुर्गुणोंकी नक़ल करके स्वयं महापुरुष वनना चाहते हैं, वे वास्तवरमें अपने 
को गड्ढेमें गिराते हैं। 

सेंन्ट पीटर्सवर्गके विश्वविद्यालयमें पढ़नेके कुछ वर्ष वाद तुर्गनेव 
चलिन (जर्मनी) पढ़नेके लिए गये। तीन वर्ष तक वहाँ रहकर आपने 
वलिन-विश्वविद्यालयसे मैट्रिककी परीक्षा पास की और फिर दरश्शनशास्त्र 
पढ़ना शुरू किया। यहींपर उनकी मुलाक़ात सुप्रसिद्ध अराजकवादी 
वाकूनिनसे हुई और दोनोंमें घनिष्ट मित्रता भी हो गई। 
.. दरशंनशास्त्रकी परीक्षामें वे बड़ी योग्यता-पूर्वक पास तो हो गये, पर 
उनका मन पढ़नेमें लगता नहीं था। उनकी माता यह चाहती थी कि 
मेरा लड़का भी एम० ए० पास हो जाय, पर तुर्गनेवकी रुचि डिग्रियोंकी 
झोर बिलकुल नहीं थी। घरसे माताके पाससे जो रुपया आता था, वे 


ह 


रै 
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उसे नाठक देखनेमें उड़ा देते थे और अपने मित्र वाकूनिनके कज़ेदारोंको 
भी दे दिया करते थे ! वलिनमें तुर्गनेद कमी किसी प्रसिद्ध साहित्यिक 
क्लवमें बातचीत करते हुए पाये जाते थे तो कभी किसी प्रसिद्ध ऐक्ट्रेसके 
साथ भोजन करते हुए ! 
तुर्गंनेवनें सच॒ह-अठारह वर्षकी उम्रमें कविता करना प्रारम्भ कर दिया 
था। पहले तो उनकी माता इससे बड़ी प्रसन्न हुईं और अपने लड़केको 
वड़ी बबाई भी दी, पर पीछे जब तुर्गनेवने उससे कहा--मेरी कितावकी 
आलोचना हुई है”---तो वह रोने लगी और वोली--“यह बुरी वात है । 
कहाँ ऊँचे खानदानके वेटा तुम ! और कहाँ वह पुरोहितका छोकरा, 
जिसने तुम्हारी कितावके वारेमें लिखा है ! / तुर्गंतेवकी माताकी समभर्मे 
लेखकका पेशा कोई वहुत सम्मानप्रद नहीं था । वह कहा करती थी कि 
लेखककी वृत्ति भले आदमियोंके लायक़ नहीं । 
तुर्गनेवकी प्रथम पुस्तक 'एक शिकारीके भ्रमण-वृत्तान्त में रूसके ग्राम्य 
जीवनके दृश्य वड़ी करुणाजनक भापामें दिखलाये गये थे। इसमें दास- 
दासियोंकी दुर्देशाका चित्र छोटी-छोटी कहानियों द्वारा ऐसी सहृदयताके 
साथ सख्रींचा गया था कि उन्हें पढ़कर जनताका हृदय द्रवित्त हो गया । 
रूसके ज़ारसे लेकर साधारण पाठकों तकने इस पुस्तककों पढ़ा और 
गुलामोंकी दकशापर चार आँसू वहाये । इसमें सन्देह नहीं कि वहांकी 
दासत्व-प्रधाको बंद करानेमें इस पुस्तकने बड़ी मदद दी थी । तुर्गनेवने एक 
/ बार कहा था---खुद रूसी सम्राट्‌ श्रलेक्जेण्डरने बह खबर मेरे पास 
भिजवाई थी कि दासत्व-प्रथाको वन्‍द करनेमें श्रन्य कारणोंके साथ एक 
कारण मेरी पुस्तक एक शिकारीके अ्रमण-वृत्तान्त' का पढ़ना भी था (” 
इस पुस्तकने रूसी साहित्य-पंसारमें उनकी घाक जमा दी और उनके 
उत्साहको दुग्रुना कर दिया । इस पुस्तककी कहानियाँ पत्रोंमें पहले अलग- 
अलग प्रकाशित हुई थीं। 
सन्‌ १८५२ में सुप्रसिद्ध साहित्व-सेवी गोगलका स्वर्गंवास हो गया । 
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उनके विषयमें तुर्गनेवने सेन्ट पीट्संवर्गके किसी पत्रके लिए एक लेख लिखा, 
पर सरकारी सेन्‍्सरने इस लेखकों अस्वीकृत करके छपनेसे रोक दिया। 
तुर्गनेवने उसी लेखकों मास्कों भेज दिया । मास्कोके सरकारी सेन्‍्सरने 
उसे पास कर दिया। उसे इस वातका पता नहीं था कि यह लेख 
सेन्ट पीटसेवर्गके सेन्सर-द्वारा अस्वीकृत हो चुका हैं। मास्कोमें जब यह 
लेख प्रकाशित हुआ तो पुलिसको बड़ा क्रोव श्राया । मामला रूसी ज़ारके 
कानों तक पहुँचा । उन्होंने हुक्म निकाल दिया कि तुर्गनेवकों पकड़कर 
जेलमें ठेल दिया जाय ! तुर्गनेवकों कारावासका दंड मिला । इससे उनकी 
लोक-प्रियता वढ़ गई। जहाँ देखो, वहाँ---सड़कपर, वाज़ारमें, होटलों- 
में और घर-घरमें--तुगेनेवकी चर्चा होने लगी। जिस जेलमें उन्हें रखा 
गया था, उसकी सड़कपर तुर्गनेवर्के मित्रोंकी गाड़ियोंका ताँता लगा रहता 
था। कितनी ही युवतियाँ और युवक जेलखानेमें तुर्गनेवके दर्शनके लिए 
गये | यहीं जेलमें ही तुर्गनेवने अपनी सुप्रसिद्ध कहानी मूमू” लिखी थी, 
जिसे कार्लाइलने संसारकी सबसे अधिक करुणाजनक कहानी वतलाया 
था। तुर्गनेवको एक महीनेके जेलखानेके बाद रूसी जारने हुक्म दिया-- 
“थे अपने ग्राममें अपनी ही कोठीमें नज़रवन्द किये जायें और इनपर 
पुलिसकी निगरानी रखी जाय ।” तुर्गनेव इस प्रकार अपने घरपर ही कैद 
कर दिये गए ! उन्होंने अपने किसी मित्रकों एक पत्रमें लिखा था-- 
“में अभी पूर्णतया मृत अवस्थाको प्राप्त नहीं हुआ, पर जैसी गम्भीर शान्ति 


० हि पु] है. न ह च्ु 5 कैसी , 
में मुझे यहाँ रहना पड़ता हैं, उससे में अनुमान कर सकता हूँ कि क़ब्रमें कैसी." 


शान्ति रहती होगी।” 
तुर्गेनेवने जितने ग्रन्थ प्रकाशित किये, उन सबका अंग्रेज़ीमें अनुवाद 
हो गया है और यह ग्रन्यमाला एव 'व्रधातधाशाए. लन्‍्दनसे मिल 
: सकती है। अंग्रेज़ीमें ग्रनुवादित ग्रन्थोंके नाम ये हैं--- 
(4) फिप्रता 
(2) 68 लठ्प8 ० 05व्रर्टगीर 
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! (3) '09 पाल फिषटो 
" (4) 'फब्पीश$ बात (र्मॉविशा! 
(5) 970८! 
(6) 'एफ््टए 500 
| (7) 2 $9णाआग9775 5%८८८९७' इत्यादि । 
ये सब ग्रत्य सन्नह भागोंमें प्रकाशित हुए हें । इनमें तेरह-चौदह भाग 
पढ़नेका सौभाग्य हमें प्राप्त हुआ हैं। उपन्यास तथा गलपोंकी रचनाके 
विषयमें हमारा ज्ञान न-कुछके वरावर है और हमने इस प्रकारका साहित्य 
पढ़ा भी वहुत कम है, फिर भी हम इतना अवश्य कहेंगे कि मानव-स्वभावकी 
भिन्न-भिन्न दशाओंका चित्रण करनेमें जिस ह॒द तक तुर्गनेव सफल हुए 
हैं, उस हद तक पहुँचना किसी भी श्रच्छे-से-अच्छे लेखक लिए अत्यन्त 
कठिन है। उन्नीसवीं शताव्दीके सर्वश्रेष्ठ उपन्यासकारोंमें उनकी गणना 
की जाती है और किसी-किसीका तो यह भी मत है कि उस शताब्दीके 
- सर्वोत्तम कलाकारका पद तु्गेनेवको ही मिलना चाहिए। 
तुर्गनेवर्में सबसे बड़ी खूबी यह हैं कि उनकी रचनाओ्रोंको पढ़ते हुए 
कभी जी नहीं उकताता | वह अनावश्यक विवरणोंसे अपने पृण्ठोंको 
नहीं भरते । विक्टर ह्यगोके सुप्रसिद्ध उपन्यास ला मिज़रेविल्स' को 
पढ़ते समय दीच-वीचमें कभी लम्बे-लम्वे दत्तान्तोंसे तवीयत ऊब जाती 
हैं भौर ऐसा प्रतीत होता है कि मुख्य घटना-सत्र हमारे हाथसे छूट गया ! 
/ तुर्गेनेवर्में बड़ा भारी गुण यह हैं कि उनकी रचनाएँ पाठक हृदयकों इतना 
अधिक श्राकृष्ट कर लेती हैं कि वह उनको बिना समाप्त किये छोड़ नहीं 
सकता | तुर्गनेव न कभी कोई भद्दी वात कहते हैं और न कोई श्रनादश्यक 
प्रसंग ही लाते हैं। शान्त समुद्रमें जब कोई जहाज विना हिले-इले चला जा 
रहा हो तो उस श्रवसरपर जहाज़के यात्रियोंको जो सुख होता है, वही सुख 
तगेनेवकी रचनाप्रोंमें है। तुर्गनेवके ग्रन्थोंको पढ़ना, मानों एक अत्यन्त 
सभ्य महापुरुषसे वार्तालाप करना है। एक निपुण चित्रकारकी भाँति 
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वें एके बाद एक सुन्दर-से-सुन्दर चित्र खींचते जाते हैं और दर्शक उन्हें 
देखकर वाह! वाह!” कहने लगता है। तुर्गनेवने अपने समयके 
रूसी युवकों तथा युवतियोंके मनोभावोंका विश्लेपण बड़ी खूबीसे किया 
है और उन्हें पढ़कर तत्कालीन रूसी जीवनका चित्र हृदयपटलपर खिंच 
जाता हैं। तुर्गनेव करुण-रस लिखनेमें सिद्धहस्त थे श्र विपादकी 
एक हृदयवेधक रेखा उनकी सम्पूर्ण रचनाश्रोंमें चित्रित दीख पड़ती है । 
जनता हमारे ग्रन्थोंको पढ़कर प्रसन्न होगी या नाराज़, यह खयाल तर्गनेवके 
दिमाग़्रमें कभी नहीं आया और इसी कारण जो कुछ उन्होंने लिखा है 
उसमें स्थायित्व हैं । 

जव तुर्गनेवका उपन्यास पिता और पुत्र (94८४६ ध्गर्त (0:९७) 
प्रकाशित हुआ था तो रूसी नवयुवक-समाजमें एक प्रकारकी हलचल- 
सी मच गई थी । झूसमें उस' समय नवयुवकोंका एक दल वन गया था, 
जो निहिलिस्ट' कहलाते थे। वे लोग दम्भ और पाखंडक विरोधी थे, 
वबावावाक्यं प्रमाणम्‌' की नीतिके प्रति उन्होंने विद्रोह का भंडा खड़ा; -+ 
कर दिया था और भूठे शिष्टाचारोंको तिलांजलि दे दी थी। दासत्व- 
अंखलाझोंको तोड़ डालनेके लिए ऋत्तिके प्रारम्भमें उत्पन्न हुए नवयुवकों- 
के हृदयमें जो वेचैनी हुआ करती है, वही वेचेनी उन 'निहिलिस्ट' लोगोंमें 
थी। तुर्गतेवक उपन्यास पिता और पुत्र (फब्धाटा$ 270 (एक्ट) 
में मुख्य- नायक वेज़ेरोव' निहिलिस्टका जो चित्र खींचा गया था, वह 
नवयुवकोंको वहुत वुरा जँचा और उन्हें ऐसा प्रतीत हुआ कि मानों <- 
तुरगेनेवनें उनका मज़ाक. उड़ाया है ! इससे तुर्गनेवकी लोक-प्रियताको 
बड़ा धक्का लगा। युवक-समाज हर जगह उनकी निनन्‍दा करने लगा, पर 
तुर्गनेंव एक सच्चे कलाकारकी तरह अपने मतपर अटल रहे । उन्होंने 
कहा भी था--वेज्ञेरोवर्के चरित्र-चित्रणमें मीठी-मीठी बातें कहकर में 
आसानीके साथ रूसी नवयुवकोंको श्रपने पक्षमें ला सकता था, पर मैंने ऐसा 
करना अनुचित समझता ।” तुर्गनेवके इस कार्यसे हमें यही शिक्षा मिल सकती 


उपन्यासकार छुर्गेनद श्श१्‌ 


है कि सच्चे कलाकारको कमी--जैसी वहे वयार, पीठ तव तैसी दीजै' 
के सिद्धान्तका अनुकरण न करना चाहिए। कलाकारकी अटल श्रद्धा 
अपनी कलाके प्रति ही होना चाहिए । आज जो उसकी निनन्‍्दा करते हैं, 
कल वे ही उसकी प्रशंसा करने लगेंगे | 
- तुर्गेनेवकी रचनाञ्रोपर उनके व्यक्तित्वकी गहरी छाप पड़ी हुई हैं और 
ऐसा प्रतीत होता है कि जो कुछ उन्होंने लिखा है, वह गम्भीर अनुभवके 
वाद और अपने सुसंस्क्ृत हृदयसे । कहीं उन्होंने लेक्चर भाड़नेका 
». प्रयत्न नहीं किया, जैसा कि नवबुवक उपन्यास-लेखक प्रायः किया करते 
हैँ और न कहीं उपदेशक वननेकी चेष्टा की । यदि श्राप कुछ शिक्षा 
ग्रहण करना चाहते हैं तो उन चरित्रोंसे करें, जिनका वर्णन उपन्‍्यासोंमें 
आया है । तुर्गनेवने जिन पात्रोंकी रचना की है, उनके साथ उन्होंने 
वैसे ही प्रेमका और गम्भीरतापूर्ण वर्ताव किया है, जैसे कोई श्रपने पुत्र- 
पुत्नियोंसे करता है ! क्या मजाल कि एक भी भद्दा झब्द उनके सुंहसे 
& निर्केल जाय ! अपनी संस्कृति हारा तुगगेनेव संत्तारके बड़े-बड़े उपन्यास- 
लेखकोंसे आगे वढ़ जाते हैं। 
यद्यपि तुर्गेनेवके उपन्यास पिता और पुत्र के कारण उनके झौर 
ऋतन्तिकारी नवयुवकोंके वीचमें सलतफ़हमीकी एक दीवार-सी खड़ी हो गई 
थी, पर तुर्गंनेवके हृदयमें अत्याचारके उन विरोधियोंके प्रति सम्मान ही 
रहा। तुर्गनेवके जीवनके बहुतसे वर्ष स्वदेशसे बाहर जमनी अथवा फ्रान्समें 
“दीते और वहाँ उन्हें रूससे भागे हुए ऋरान्तिकारियोंसे मिलनेके क़ाफ़ी श्रवसर 
प्राप्त हुए | तुर्गेनेव स्वयं खून-खच्चरके विरोधी थे, पर वे उन नवयुवकोंके, 
जो अपनी जान हवेलीपर लिये फिरते थे, साहसकी प्रशंसा किये विना 
नहीं रह सकते थे। जितने भी कऋान्तिकारी उन्हें मिल सके, उनसे वे 
श्रवश्य मिले थे। यही नहीं, वे रुपये-पैसेसे उनकी मदद भी करते थे । 
कम-से-कम तीन साल तक उन्होंने जेनेव्से निकलनेवाले एक ऋान्तिकारी 
पत्रको पांच सौ फ्रांककी वापिक सहायता दी थी। जिस समय झुती 


श्श२. हमारे आराध्य 


क्रान्तिकारी प्रिन्स क्रोपाटठकिन जेलसे भागकर यूरोप चले आ्राये थे, उस 
समय तुर्गनेवने एक प्रस्ताव किया था कि इस सुझ्नवसरपर उन्हें एक भोज 
देना चाहिए। 

प्रिन्‍्स क्रोपाटकिनने अपने आात्म-चरितमें लिखा है--“मेरे मित्र 
पी० एल० लैवरोफसे तुर्गनेवने कहा, मु्भे क्रोपाटकिनसे मिलाझ्ो । मेरे 
रूसके जेलखानेसे सही-सलामत भाग निकलनेके उपलक्षमें उन्होंने मुझे 
भोज भी दिया, जिसमें थोड़ेसे मित्र एकत्रित हुए थे । मेने बड़ी श्रद्धायूर्वक 
तुर्गनेवके कमरेमें पैर रखा, क्योंकि में उन्हें अपना पूज्य मानता था। 
उन्होंने अपनी पुस्तक शिकारीके भ्रमण-वृत्तान्त द्वारा रूसकी दासत्व- 
प्रथाके दोपोंका भंडाफोड़ करके मातृभूमिकी बड़ी सेवा की थी। रूसी 
स्त्रियोंका चरित्र-चित्रण करनेमें तो उन्होंने कमाल कर दिखलाया है । रूसी 
स्त्री-समाजके हृदय और मस्तिष्कमें कौन-कौन श्रदूभुत शक्तियाँ छिपी हुई 
हैँ और वें पुरुषोंको कितना श्रधिक प्रोत्साहित कर सकती हैँ, यह वात 
उन्होंने अपने उपन्यासोंमें अच्छी तरह दरसा दी है। मुझपर और मेरे -+ 
साथी सहल्लनों ही रूसी नवयुवकोंपर उनके उपन्यासोंमें वर्णित रूसी स्त्रियोंके 
चरित्रोंका जो अमिट प्रभाव पड़ा है, वह स्त्रियोंके अधिकारोंपर लिखे 
हुए अच्छे-से-अच्छे लेखों ठारा भी नहीं पड़ सकता था ।.. . . .एक वार 
तुर्गनेवने मुझसे पूछा था--तुम मिशिकिन नामक अराजकवादीको जानते 
हो ? में उसके वारेमें पूरा-पूरा हाल जानना चाहता हूँ । वह एक आदमी 
था, जिसमें निराशावादका नामोनिश्ञान नहीं था | मिश्किनपर रूर्सी 3-- 
सरकारने सन्‌ १८७८ में मुकदमा चलाया था। हमारे साथी झ्राजक- 
वादियोंमें उसका व्यक्तित्व बड़ा जबरदस्त था। उन्नीसवीं शताव्दीके 
ओऔपन्यासिकोंमें कलाकी दृष्टिसे इतनी अधिक श्रेष्ठता किसीने प्रदर्शित 
नहीं की, जितनी तुर्गनेवने । उनकी गद्य-रचनाएँ हम रूसी आदमियोंके 
लिए सुन्दर-से-सुन्दर संगीतकी अपेक्षा भी अधिक मबुर तथा कर्ंग्रिय हैं ।” 

कहा जाता है कि तुर्गनेवने अपने पास उन रूसी क्रान्तिकारियोंके 
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चित्रोंका संग्रह कर रखा था, जिन्हें ज़ारकी सरकारने फाँसीपर लटका 
दिया था। 

(_ व॒गेनेवके जीवनमें सवसे सनन्‍्दर वात हमें उनकी साहित्व-सेवियोंकी 
सहायता करनेकी प्रवृत्ति प्रतीत होती हैं । कितने ही नवयुवक लेखकोंको 
प्रोत्साहित करके उन्होंने आदमी वना दिया | वे अश्रपने साथी लेखकोंकी 
कीतिके लिए भरपूर प्रयत्न करते थे और कभी-कभी तो इसके वास्ते 
उन्हें अपनी गाँठसे भी बहुत-कुछ खर्च करना पइता या | कभी किसी 
लेखकका विदेशी पुस्तक-प्रकाशकोंसे परिचय कराते थे, तो कभी कित्रीकी 
पुस्तककी भूमिका लिखते थे । कभी अनुवाद करते थे और कभी मित्रोंके 
किये हुए अनुवादोंका संशोवन करते थे । श्रनेक ग्रन्यकारोंकों उन्होंने 
इस उम्मीदपर कि आगे चलकर उनकी पुस्तक विकनेपर हमारे रुपये वापस 
मिल जायेंगे, वहुतसा रुपया उघार दे दिया था। ग्रन्यकारोंके साय उनकी 
इतनी श्रधिक व्यापक सहानुभूति थी कि वे न केवल रूसी साहित्य-से वियोंकी 

+ ही, वल्कि फ्रेंच और जर्मन साहित्य-सेवियोंकी भी उसी निःस्वार्य भावसे 
सहायता करते थे। यूरोपक्रे भिन्न-भिन्न भाषाओ्रोके लेखकों और भिन्न- 
भिन्न देशोंके प्रकाशकोंमें वे एक प्रकारके अन्तर्राष्ट्रीय अवैतनिक दलाल 
बन गये थे; यही नहीं, वल्कि कभी-क्मी तो अपनी गाँठसे पैसा ख्चे करके 
वे यह काम किया करते थे ! उनकी उस अनुपम सेवाका कारण यही 
था कि वे सच्चे-साहित्व-प्रेमी थे, हृदयके उदार थे और ईर्प्पा तो उनके 

2 ज्वभावको छू तक नहीं गई थी | इसके सिवा एक वात और थी, वह यह 
कि उनके मुंहसे किसीको ना' नहीं निकलती थी । फ्रेंच लेखक मोपासाँको 
उन्होंने वहुत-कुछ सहायता दी थी। उन्होंने किसी फ्रेंच लेखककी फरांसीसी 
पुस्तकका अनुवाद रूसी भापामें कराया और उसका स्वयं ही संशोधन 
किया । जव कोई हछूसी प्रकाशक उस पुस्तककों छापनेके लिए राजी न 
हुआ तो आपने ग्रन्यकार महोदयकों अपने पाससे एक हज़ार फ्रांक दे 
दिये। किसी-किसी लंखककों वे बड़े विचित्र ढंगसे मदद देते थे । 
८ 
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वे उनके लेखको किल्ली पत्रके पास भेजते श्रौर उस पत्रके सम्पादककों 
अपने पाससे रुपये भी भेज देते शोर यह कह देते कि ये लेखक महोदयको 
पत्रकी ओरसे पृरस्कारके रूपमें मेज दिये जाये ! एक फ्रेंच लेखक बड़े 
कष्टमें थें। आपने उनकी पुस्तकका अनुवाद रूसी भाषामें किया और 
जो कुछ रुपया पुरस्कारमें मिला, उसे लेखकको दे दिया ! 

क्याही श्रच्छा हो यदि हमारी मातृभापाके सावन-सम्पन्न साहित्व-सेवी 
तुर्गंनेवके इस गुणका अनुकरण करें। ' 

तुर्गगेव और ठाल्सटायके स्वभावमें बड़ा अन्तर था। तुर्गनेवके ,, 
लिए सर्वोच्च वस्तु कला थी, टाल्सटायके लिए जीवन-सुधार । महाकवि 
अकवरके शब्दोंमें-- सखुन उनसे सँवरता हैं, सखुनसे में सँवरता हें 
वाली वात थी । अपनी युवावस्थामें टाल्सटायका जीवन भी बहुत काफ़ी 
असंयमी रहा था, पर पीछे उन्होंने अपनेको बड़ी खूबीसे सम्हाला। 
' तुर्गनेवका जीवन सदा शाहाना ढंगका ही रहा । तुर्गनेव उम्रमें टाल्सटायसे 
बड़े थे। युवावस्थामें टाल्सटायके जीवनपर भी तुर्गनेवकी रचनाओरोंका 
काफ़ी प्रभाव पड़ा था। खुद अपने लड़कोंको टाल्सटायने यही सलाह 
दी थी कि तुम तुर्गनेवके उपन्यास पढ़ो, उनसे बढ़िया किसी दूसरी चीज़की 
सिफ़ारिश में नहीं कर सकता । तुर्गनेव भी टठाल्सटायके बड़े प्रशंसक थे, 
पर इन दोनोंके वीच मित्रताका सम्बन्ध स्थापित नहीं हो सका  दूरसे 
तो वे एक-दूसरेके प्रति प्रेम रख सकते थे, पर मुलाक़ात होते ही दोनोंमें 
भंगड़ा हो जाता था ! इस भगड़ेंका कारण दोनोंकी प्रकृतिकी भिन्नताके सिवा 
टाल्सटायका भक्‍्क्ीपन भी था। युवावस्थामें टाल्सटायके स्वभावमें एक 
बड़ी त्रुटि यह थी कि वे वैठे-ठाले दूसरोंसे ऋगड़ा मोल लिया करते थे । 
टाल्सटाय तथा तुर्गनेव दोनोंके जीवन-चरितोंमें इन भगड़ोंका विस्तृत- 
वत्तान्त पाया जाता हैं; पर अन्तमें दोनोंमें फिर मेल हो गया था । जब 
तुर्गेनेव पेरिसमें मृत्युशय्यापर पड़े हुए थे, टाल्सटायने उन्हें निम्न-लिखित 
पत्र भेजा था-- 
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“आपकी वीमारीकी खबरसे मुझे बड़ी व्याकुलता हुई। जब मेंने 
सुना कि आपकी बीमारी भयंकर है तव मेरी समझें यह वात आई कि 
कितनी अधिक आपके प्रति मेरी श्रद्धा है। यदि आ्रापकी मृत्यु मेरे सामने 
हुई तो मुझे वड़ा ही दुःख होगा । शायद में ऐसी वातें श्रपती मानसिक 
वीमारीके कारण ही सोचता होउठें, घा सम्भवतः वे डाक्टर ही, जो आपकी 
वीमारीको भयंकर वतलाते हैँ, कूठ बोलते हों । परमात्मा करे कि हम 
लोग फिर एक-दूसरेको मिल सकें । जब पहलें-पहल मेंने आपकी भयंकर 

-वोमारीका वृत्तान्त सुना तो मेने आपके पास पेरिस श्रानेका विचार 
किया । आप स्वयं लिख सके तो स्वयं, नहीं तो किसी दूसरेसे ही अपनी 
वीमारीका पूरा-पूरा हाल लिखाके भेजना | में आपका अन्यन्त कुंतन 
होऊँगा। प्यारे तुर्गेतेव ! मेरे पुराने मित्र, में यहाँसे तुम्हारा आलिगन 
करता हू ।” 

जव यह चिट्ठी तुर्गेनेवके पास्त पहुँची, उस समय वे अत्वन्त निर्वल 
हो गये थे । बस, दिन गिन रहे थे। फिर भी उन्होंने काँपते हुए हामसे 
पेन्सिल पकड़कर नीचे लिखी चिट्ठी टाल्सटायको लिखी--- 
प्यारे लिझ्ो निकोलेविच, 

मेंने तुम्हें बहुत दिनोंसे कोई चिटृढों नहीं भेजी, क्योंकि से बीमार 
रहा हूँ भौर सच बात तो यह है कि में अपनी मृत्यु-शव्यापर लेटा हुआ हैं । 

>सेब मुझे आराम हो नहीं सकता, इसलिए इस वारेमें खयाल करना ही 
फिजूल हैं। बस, में एक वात तुमसे कहना चाहता हूँ, वह यह कि में 
इस वातमें अपना वड़ा सौभाग्य समभतता हूँ कि में तुम्हारा समकालीन 
रहा । आज में एक आखिरी प्रार्यना तुमसे करूुँगा। मेरे मित्र, तुम 
अपने साहित्यिक कार्यकों फिरसे हायमें ले लो। तुम्हारी यह प्रतिभा 
उसी परमात्माकी देन हैँ, जो संसारकी सभी वस्तओंका ल्ोत है । यदि 


नटाल्सटायका नाम । 
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मुझे कोई यह विश्वास दिला सके कि मेरी प्रार्थनाका तुमपर प्रभाव पड़ा 
तो न जाने मुझे कितनी अधिक प्रसन्नता होगी । 
में तो अबव खतम हो चुका ! डाक्टरोंको तो अवतक इस बातका 
भी पता नहीं लग सका कि मुझे वीमारी कया हैं । न चल-फिर सकता 
हूँ, न खा सकता हूँ श्रौर न सो सकता हूँ । इन वातोंके लिखनेमें भी मुझे 
थकावट आती है। मेरे मित्र ! रूस देशके महान्‌ लेखक, तुम मेरी इस 
अन्तिम प्रार्थवाको स्वीकार करो । इस चिट्ठीकी पहुँच देना । आओ, 
श्राज एक वार फिर तुमसे, तुम्हारी पत्नीसे और तुम्हारे घरवालोंसे >* 
हृदयसे लगाकर मिल लूँ। भव नहीं लिख सकता ! थक गया ।” 
रुूसके दो सर्वेश्रेष्ठ साहित्य-सेवियोंके ये पत्र बास्तवमें बड़े 
हृदयवेबक हैं। सच्चे साहित्यिक ही इनके करुणरसका मूल्य समझ 
सकते हैं। 
तुर्गेनेव स्वभावके बड़े नरम थे | हुक्म चलाना तो वे जानते ही नहीं 
थे। एक वार बड़े ज़रूरी कामसे उन्हें अपने एक मित्रके यहाँ जानेकी 
आवश्यकता हुई। उन्होंने गाड़ीवानसे कहा--“गाड़ी तैयार करो ! ” 
गाड़ी तैयार हुई। तुर्गनेव उसमें वंठ गये। थोड़ी दूर चलकर गाड़ी 
अकस्मात खड़ी हो गई ! तुर्गनेव चक्‍करमें पड़े कि मामला क्‍या है ! 
गाड़ीके भीतरसे सिर निकालकर देखा तो हज़रत कोचवान गाड़ीके ऊपर 
बठे हुए अपने एक साथीके साथ ताझ्य खेल रहे हैं ! तुर्गनेंवनें यह दृद्य्‌ 
देखकर रूट अपना सिर गाड़ीके भीतर कर लिया। ताशका खेल ययापूर्वेक 
चलता रहा । जब खेल खतम हुआ तब गाड़ी वहाँसे चली ! 
तुर्गनेवकी रुचनाओंमें उनके कोमल हृदयकी झलक स्पष्टतवा दीख 
पड़ती हैं। 
तुर्गनेवके स्वभावमें क्रियाशीलताकी अपेक्षा करुणा-मिश्रवित निराशाका 
प्रावव्य था। वे आराम-पसन्द विचारक थे, उच्चकोटिके कलाकार 
थे, पर कर्मयोगी नहीं थे। हाँ, कर्मयोगियोंके लिए उनके हृदयमें अत्यन्त 
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श्रद्धा अवश्य थी। किसी प्रकारकी भी कट्टरताको वे बहुत नापसन्द करते 
थे। अश्रलौकिक वातोंमें उनका विश्वास नहीं था। मानुपिकतामें उनकी 
श्रद्धा थी और दूसरोंकी मानुपिक कमज़ोरियोंके प्रति वे सहिप्णु थे। 
टाल्सटायने एक वा कहा था-- 

“लुर्गनेवने अपने ग्रन्थोंसें अपना हृदय खोलकर रख दिया हैं। 
उनके स्वभावकों समभनेके लिए उनके ग्रन्थोंका पढ़ना अत्यन्त आवश्यक 
है ।” 

प्रिन्स क्रोपाटकिन लिखते हें-- तुर्गनेव शरीरके लम्बें-चौड़े और 

“- क़दके ऊँचे थे। सिर कोमल भूरे वालोंसे लदा रहता था ओर देखनेमें 
बड़े सुन्दर लगते थे। आँखोंसे वृद्धिकत्ता टपकती थी झौर उनमें कुछ 
हास्यकी भी झलक प्रतीत होती थी। उनके रंग-इंगमें वनावढका 
नामोनिश्ञान नहीं था। उनके विज्ञाल मस्तिष्कसे प्रतीत होता था कि उनकी 
दिमाग्री ताक़त काफ़ी विकसित हो चुकी हैं। उनकी मृत्युके वाद उनका 

- दिमाग्न तोला गया तो वह उन सब दिमाग़्ोंसे, जिनकी तौल तवतक हो 
चुकी थी, इतना अधिक भारी निकला कि तोलनेवालोंको अपनी तराजूपर 
ही आशंका होने लगी ! उन्होंने फिर दूसरी तराजूपर उसे तोला, फिर 
भी वह उतना ही यानी सबसे भारी निकला ।” 

तुर्मनेवर्क अन्तिम दिवस बड़े कप्टप्रद सिद्ध हुए। उनके कई मित्र 
उनसे पहले चल बसे थे। स्वयं उन्हें लम्बी वीमारी भुगतनी पड़ी । 

» महीनों तक खाटपर पड़े रहकर मृत्युकी प्रतीज्ा करनी पड़ी, पर उन्होंने 
अपनी परोपकारिता और सहृदयता मरते दम तक न छोड़ी । जब उनके 
वचनेकी कोई उम्मीद नहीं थी, एक नवयुवक लेखक उनके पास पहुँचा ! 
आपने उसी समय उसकी पुस्तककी सिफ़ारिशमें एक चिठ॒ठी किसी प्रकागक- 
को लिखा दी और कहा--इस चिद्ठोके साथ अ्रपनी कित्ताव भेज दो, 
छप जायगी।* 

तूर्ननेवकी भयंकर वीमारीकी खबरें पेरिससे रूसको वरावर जाती 
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थीं और वहांके निवासियोंके हृदयमें उनके लिए बड़ी चिन्ता उत्पन्न हो 
गई थी। 

सितम्बर सन्‌ १८८३ में रूसका यह महान्‌ लेखक इस संसारसे विदा 
हो गया। संसारकी भिन्न-भिन्न भाषाओंमें अनेक उपन्यास-लेखक हुए 
हैं ओर होंगे, पर मानवी भावोंका ऐसा सूक्ष्म विश्लेषण करनेवाले 
प्रतिभाशाली श्रौपन्यासिक विरले ही होंगे । सच्चा कलाकार किसे 
कहते हैं श्रौर उपन्यास किस चीजका नाम है, यदि आप यह जानना 
चाहते हैं तो तुर्गनेवके ग्रन्थोंको पढ़िये । 


$ 6 ४ 

रोमाँ रोल 
४ टरिस महानगरीके एक पुराने मकानके पाँचवें तललेपर दो छोटे-छोटे 
कमरे हैं। नीचे निकटस्थ सड़कपरसे जव कोई भारी मोटरकार 
» निकल जाती है तो मकान हिल जाता हैं और मेजपर रखे हुए कांचके 
वर्तंतको भी कम्पनका अनुभव होने लगता हैँ। कमरेमें कितावोंकी ढेर- 
के-ढेर रखें हुए हैं । कुछ दीवारके किनारेसे सटी हुई हैं और कुछ फर्शपर 
ही पड़ी हुई हैं; कुछते कुर्सीपर आसन जमा रखा है, तो कुछ मेज़पर भी 
डटी हुई हैं ! केवल दो कुसियाँ हैं, एक स्टोव चूल्हा है, आरामकी कोई 
चीज नहीं । ऐसी किसी भी वस्तुका अमाव ही समर्किए, जिससे किसी 
आगन्तुकका मन यहाँ विरम सके । एक परिश्नमी विद्यार्यीकी कुटी कहिए 
या मेहनती क़ैदीकी कोगरी | इस तल्लेपर कोई दूसरा व्यक्ति नहीं-- 
कोई भी पड़ोसी नहीं । हाँ, एक बुढ़िया नौकरानी ज़रूर है, जो ववत- 
वेवक्त आनेवाले दर्शकोंसे इस साधककी रक्षा करती है । पुस्तकोंके वीचों- 
वीच एक विनम्र व्यक्ति बठा हुआ है। पोशाक किसी धामिक श्ादमी- 
>जैसी सीधी-सादी है। वदन छरछरा, ऊँचाई पर्याप्त, चेहरेसे कोमलता 
टपक रही हैँ। रंगपर कुछ पीलापन है, जिससे प्रकट होता हैं कि यह 
भलामानस मुवत्त पवनमें ञ्रमण नहीं कर रहा ! मुखपर कुछ नुरियाँ नजर 
आ रहो हैं, जिससे स्पष्ट हैं कि इसके रात्रिके भी झनेक घंटे परिश्रम करते 
हुए वीतते हैँ । भौहोंपर कुछ सफ़ेदी श्राने लगी हैं। वह बोलता कम हैँ । 


० 


चलता घीरे-घीर है । किसी ऊपरसे देखनेवाले व्यक्तिकों यही सयात्र 
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श्रांखोंका सामना होगा, उसका भ्रम दूर हो जायगा । उन तेज स्वी आँखोंकी 
कोरपर कुछ लालिमा है और साथ ही शुद्ध निर्मेल जलकी तरहकी 
नीलिमा--वह पारदर्शी नीलिमा, जो उसके किसी फोटोमें प्रकट ही नहीं 
हो पाती । 

यह है एक साहित्यिक भिक्षुकी मृठी, जो अ्रपनेको भिन्न-भिन्न देश्षोंकी 
भाषाझ्रोंके साहित्यके सम्पर्कमें रखता है। उनके इतिहास, दर्शनशास्त्र, 
कविता और गानविद्या सभीके प्रति उसकी रुचि है। उसके पास देश- 
विदेशसे चिट्टियाँ, लेख और पत्र-पत्रिकाएँ आती रहती हैं। पाँच घंटेसे 
श्रधिक वह सोता नहीं, टहलने वह कभी-कभी ही जाता है और इस पँच-“ 
तल्लेपर आनेका कष्ट शायद ही कोई मित्र उठाता हो ! जब विश्वाम 
करनेकी तवियत होती है तो वह कोई दूसरा काम हाथमें ले लेता है और 
उससे भी थक जानेपर पियानो बजाने लगता है ! वह एकान्तमें ही 
रहता है; पर उसके एकान्तका श्रर्थ है संसारसे सम्बन्ध !” 

यह हैं उस रेखा-चित्रका एक भ्रंश, जो स्टीफन जिवगने श्रपने साहित्यिक 
बंध रोमाँ रोलाँका खींचा था । | 

जिस महान ग्रन्य 'जाँ त्रिस्तफ' पर रोमाँ रोलॉको नोवेल-प्राइज़ मित्री 
थी, वह उनकी पन्द्रह वर्षव्यापी सावनाका फल था। उसकी कल्पना 
उन्होंने सन्‌ १८९५ में की थी, प्रथम भाग सन्‌ १९०२ में प्रकाशित हुआ 
था और अन्तिम सन्‌ १९१२ में । आइए, उस महान्‌ साहित्यिक तपस्वीके 
जीवनपर एक दृष्टि डाल लें। डाल. 

रोमाँ रोलॉका जन्म २९ जनवरी, १८६६ को क्लामेसीमें हुआ था । 
उनके. पिताजी वहांके एक सुप्रसिद्ध वकील थे श्लौर माताजी बड़ी घामिक 
तथा गम्भीर प्रकृतिकी थीं। रोमाँ रोलाँके एक छोटी वहन भी थीं, जो 
अभी जीवित हैं और जिनका शुभ नाम है मैडेलीन। रोलाँ काफ़ी कोमल 
स्वास्थ्यके वालक थे और इसलिए मातजीको उनकी देख-रेखमें वहुत-सा 
समय व्यय करना पड़ता था। पिताजीकी श्रपेक्षा वे स्वभावतः माताजी 
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पर ही अधिक स्नेह रखते थे। माताजीकी मृत्यु सन्‌ १९१९ में हुई थी 
और जव उसके १७ वर्ष बाद इन पक्तियोंके लेखक ने रोमाँ रोलाँसे पूछा--- 
“शापके जीवनकी सबसे वड़ी दुर्घटना कौन-सी थी ?” तो उसका उत्तर 
देते हुए उन्होंने लिखा था-- 

“मेरे जीवनमें संकटोंकी भरमार रही है और यह वतलाना मेरे लिए 
कठिन हैं कि उन संकटोंमें मेरे लिए सबसे अधिक कपण्टप्रद कौन रहा। 
मेरे कितने ही प्रिय स्वजनोंका देहान्त हो चुका हैं और मेरे अनेक मित्रोंने 
मेरे साय विश्वासघात किया हूँ; लेकिन जिस दुःखकी सबसे भ्रधिक कसक 
मेरे हृदयको अनुभव होती है, वह है मेरी पूज्य माताकी मृत्यु, जो सन्‌ 
१९१९ में हुई। वे मेरे लिए मातासे भी श्रधिक थीं। वे मेरे संकटोंकी 
साथिन थीं, मेरी वातोंको सुननेवाली थीं और मेरी सर्वोत्तम मित्र भी 
थीं।” 

थोड़े दिन अपने स्थानके विद्यालयमें शिक्षा पाकर रोमाँ रोलॉने 
पेरिस जानेका निश्चय किया । इस श्रवसरपर उनके माता-पिताने बड़े 
त्याग तथा साहसका परिचय दिया । पिताजीने अपनी चलती हुई वकालत 
और स्वाघीन वृत्ति छोड़कर पेरिसके एक वेकमें नौकरी करना स्वीकार 
कर लिया श्रौर माताजी ने भी घरके शान्तिमय जीवन तथा विश्लामयुक्‍्त 
व्यवस्थाको छोड़कर पेरिस जाना ही तय किया; क्‍योंकि वे अपने प्रिय 
पुत्रकी उन्नति के लिए शत्यन्त चिन्तित थीं और उस महानगरोमें उसे 
अकेला नहीं छोड़ना चाहती थीं ! 

रोमाँ रोलाॉको गान-विद्यासे वड़ी रुचि थी शौर शोक्सपियरके भी थे 
अनन्य भक्त वन गये थे । उनका बहुत-सा वक्‍त इन दोनोंके भ्रध्ययनमें 
ही वीता। नतीजा यह हुआ कि नार्मल स्कूलकी प्रवेशिरा-रीक्षानें 
वे दो वार फंल हुए ! सन्‌ १८८६ में उन्होंने जब तीसरी वार इम्तहान 
दिया तो उसमें वे बड़ी योग्यतापूर्वक उत्तीर्ण हो गए । दर्शनधात्वकी झोर 
उनकी विशेप रुचि थी और उनके मुख्य विपय थे इतिहास श्लौर भुगोल । 
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शिक्षक लोग उनकी प्रतिभा तथा परिश्रमशीलतासे विश्ञेप प्रभावित हुए । 
स्कूलमें दो वर्ष व्यतीत करनेके वाद उन्हें एक छात्रवृत्ति मिली और वह थी 
रोममें ऐतिहासिक अ्रन्वेषण करनेके लिए। पर इटलीके कलामय 
वातावरणने उनको इतना प्रभावित किया कि उन्होंने श्रपती थीसिस या 
निवनन्‍्चका काम छोड़कर उस देशके भिन्न-भिन्न स्थानोंकी यात्रा करना 
प्रारम्भ कर दिया ! 

इटलीमें ही सत्तर वर्षकी एक वृद्ध जर्मन महिला मलविदा मेसनवर्गसे 
उनकी मैत्री हो गई श्ौर यह सम्पर्क उनके जीवनके लिए श्रत्यन्त 
लाभदायक सिद्ध हुआ । इस महिलाका घनिष्ट परिचय वागनर, नीट्से, - 
मेज़िनी तथा हजज॑न इत्यादि महापुरुषोंसे रहा था और उसमें ज़वरदस्त 
भ्राकर्पणशक्ति थी । मलविदाने ही रोलॉँके उर्वर मस्तिष्कर्में विश्वकी 
एकताके वीज वोए और उन्हीं दिनों एक दिन टहलते हुए उन्होंने अपने 
महान्‌ ग्रन्थ जाँ क्रिस्तफ' की कल्पताकी थी। रोमाँ रोल नित्यप्रति 
उनके यहाँ जाया कंरते थे श्रौर पियानो वजा-वजाकर उन्हें सुनाया 
करते थे। रोमाँ रोलाँने आगे चलकर अपने एक लेखमें लिखा था 
कि जिन दो महिलाओंने विशेष रूपसे उनके जीवनको प्रभावित 
किया, उनमें एक तो थीं उनकी पूज्य माताजी और दूसरी यही जमेंन 
महिला । 

इंटलीसे लौटनेके वाद वे अपने नार्मल स्कूलमें ही गानविद्याके इतिहासके 
शिक्षक हो गए और तत्पश्चान्‌ सौवनमें भी उन्होंने श्रध्यापन-कार्य ही “« 
किया | पेरिसमें उनका परिचय भाषा-विज्ञानके अध्यापक माइकेल 
न्रील नामक सज्जनसे हुआ और उनकी पुत्रीके साथ उनका विवाह भी 
हो गया; पर यह सम्बन्ध क्षणस्थायी ही सिद्ध हुआ ! रोमाँ रोलाँको 
अपनी बृद्धावस्था तक एकाकी जीवन ही व्यतीत करना पड़ा । हाँ, सत्तर 
वर्षकी उम्रमें उन्हें अपने शेष जीवनके लिए एक सहचरी अवश्य मिल 
गई थीं, जो श्रव भी उतकी की्तति-रक्षाके लिए प्रयत्नशील हैं । पेरिसमें 


रोगाँ रोलाँ श्श्रे 


रहते हुए रोमाँ रोलाँने वहाँके समाजका विधिवत्‌ अध्यवन किया, जो 
आगे चलकर उनके लिए अत्यन्त उपयोगी सिद्ध हुआ । 

उन्हीं दिनों रोमाँ रोलाँ श्लौर उनके मित्रोंने एक पत्रिका निकाली । 
उसका नाम था (४॥6०४ 6०८ ]३ ()णंए्र०्आंए८ और यह पन्द्रह वर्ष तक 
अली। रोमाँ रोलाँ विना एक पैसा लिए इस पत्रिकाके लिए लिखते थे और 
उनके कई महत्त्वपूर्ण ग्रन्थ--जाँ क्रिस्त्फा इत्यादि--इसी पत्निकामें पहलें- 


लत 


पहल प्रकाशित हुए थे । यद्यपि यह पत्रिका आगे चलकर बन्द हो गई, 
तथापि इससे रोमा रोलाँके व्यक्तित्त्वके विकासमें बड़ी सहायता मिली । 
» यह पत्रिका फराँसीसी युवकोंकी अ्रदम्य आदर्शंवादिता श्लौर पारस्परिक 
सहयोगकी एक उज्ज्वल प्रतीक थी । 
फ्रान्समें उत्त दिनों बड़ी राजनीतिक उयल-पुधल का जमाना था । 
ड्रेफस-अभियोगने सम्पूर्ण फ्रास्समें हलचल मचा दी थी आ्लौर सारा 
वातावरण अश्ञान्त वतन गया था । साहित्यिक प्रगति रुकी हुईं दी | अपनी 
पत्रिका बन्द हो जाने, मित्रोंके तितर-वितर हो जाने झौर पत्नीसे विदाह- 
विच्छेद हो जानेके कारण स्वयं रोमाँ रोलॉका गृह-जीवन नप्ट-श्नप्ट हो 
चुका था। वस, ऐसे संकटमय अवसरपर उस तेजस्वी युवकने साहित्यिक 
भिक्ष बननेका घोर संकल्प कर लिया और इस संकल्पको उन्होंने 
जीवनपयेनत निवाह भी। इस लेखके प्रारम्भमें उनको कुदीझा जो 
रेखाचित्र स्टीफन ज़्विगने उपस्थित किया है उससे पाठकोंको उनकी 
>-वनाका पता लग सकता है। 
सन्‌ १९१० में रोमाँ रोलाँ एक मोटर दुर्घटनामें मरते-मरते बचे । 
फिर भी उनके बड़ी गहरी चोट श्राई थी, हड्डियाँ टूट गई थीं झीर भाराम 
होनेमें काफ़ी समय लग गया था ! यदि दुर्भाग्यवजश्ष उस दिन उनकी 
मृत्यु हो गई होती तो शायद पेरिसके किसी पत्रमें एकाबर पैरा उनके बारेमें 
उप जाता, जिनका आज्चय बही होता कि यान-विद्याके एक प्रप्यायह 
मोदरसे कूचलकर स्वर्गंवासी हुए ! पेरिसके लासों निवासियोर्मे इस 
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 बीसके लिए ही वह दुर्घटना दुःखप्नद सिद्ध होती ! अ्रपनी विश्वव्यापी 
कीत्तिक दो वर्ष पहले तक रोमाँ रोलाँ स्वयं अपने देशमें ही कितने कम 
प्रसिद्ध थे ! और आइचरयकी बात यह हैं कि उनके दस-वारह नाटक 
तथा जीवन-चरित और जाँ किस्तफॉ की झ्राठ जिल्दें तबतकं प्रकाशित 
हो चुकी थीं ! 


रोमाँ रोलाँनें कभी कीत्ति प्राप्त करनेके लिए प्रयत्न नहीं किया । 
उन्होंने कभी कोई साहित्यक पार्टी नहीं वनाई और न किसी दलवन्दीसे 
” काम लिया। संस्क्ृतके किसी कविने कहा है---कीत्ति-रूपी कन्या सदा 
क्वारी ही रही है । जिसे वह चाहती है, वह उसे नहीं चाहता और जो लोग - 
 कीत्तिके इच्छुक होते हैं, उन्हें वह स्वयं नहीं चाहती ।” रोमाँ रोलॉँको 
जो कीत्ति प्राप्त हुई, वह उनकी अनवरत सावनाका ही परिणाम थी ॥ रोमाँ 
रोलाँक समस्त ग्रन्थोंका संक्षिप्त परिचय देनेके लिए भी यहाँ स्वान नहीं 
हैं और स्वयं हमें उनके तीन-चार ग्रन्व ही पढ़नेका सुअवसर मिला है-- 
(१) जाँ क्रिस्तफ, (२) आइ विल नौट रेस्ट', (३) 'फोर-रनर्स' इत्यादि। - 
हाँ, उनके विपयमें लिखे हुए कई निवन्ध, जो यत्र-तत्र प्रकाशित हुए थे, हमने 
व्यान-पूर्वक पढ़ें हें । स्टीफन ज्विग-द्वारा लिखित उनका महत्त्वपूर्ण जीवन- 
चरित तो पन्द्रह वर्षसे हमारा एक प्रिय ग्रन्य रहा है । श्रीयृत दिलीप- 
कूमार रायने अ्रपनी पुस्तक एमंग दि ग्रेट' में रोमां रोलाँका एक बहुत 
ही चित्ताकर्षक चित्र खींचा है । 'मार्डर्न रिव्यू” में वह वातचीत मी प्रका- 
ज्ित हुई थी, जो नेताजी सुमापचन्द्र वोस और रोमाँ रोलॉके वीच हुई. 
थी । रोमा रोलाँने उस वातचीतके सिलसिलेमें कहा था--- में तो किसान- 
मज़दूरोंका समर्थक हूँ और यदि महात्मा गान्वी भी उनके हितोंका ख़बाल 
रखते तो में उनका भी विरोध करता |” विश्वभारती द्वारा रोलाँ 
एण्ड टैगोर नामक एक पुस्तिका प्रकाशित हुई है, जिसमें रोलाँके, वाईस 
पत्रोंका संग्रह किया गया है। रोमाँ रोलाँ भारतीय विचारवारासे 
काफ़ी प्रभावित थे और उन्होंने रामकृप्ण परमहंस तथा महात्मा गान्वाक 


रोमां रोतलां श्र्श 


जीवन-चरित भी लिखे थे। कवीद रवीतहे तवा ऋषि अरविन्दके 
भी वे अत्यन्त प्रशंसक थे । 
रोमाँ रोलाँकी रचनाओंगें सवसे अधिक महत्त्वपर्ण हैं उनके पत्र । 
स्टीफन ज़िवगने अपने आत्मचरित दि वल्डे आफ यस्टरडे' में लिखा है-- 
“दत्यपि में रोमाँ रोलॉके ग्रत्योंका बहुत प्रशंसक हैं, तथापि मेरा यह 
विश्वास हैं कि उनकी रचनात्रोंमें अ्रत्वन्त महत्त्वपूर्ण स्थान उनके पत्नोंको 
ही मिलेगा; क्योंकि उनमें उस मुष्यताके साक्षात्‌ दर्शन हो सकते हैं, 
४ जो उनके कद्गापूर्ण हृइथसे विकलों थी, भ्रववा जिसे उनके भावनापूर्ण 
मस्तिप्कने जन्म दिया था ।” 
रोमां रोलाँके जो एक-से-एक वढ़िया हज़ारों ही पत्र समस्त संसारमें 
यन्र-तत्र विखरे पड़े हैं, उनकी प्रेरणा उन्हें महान्‌ कलाकार टाल्सटावसे 
मिली थी। सन्‌ १८८७ को बात है । रोमाँ रोलां तव २१ वर्पके थे। हाल 
ही में उन्होंने टाल्सटायकी पुस्तक 'ए70 35 ए0 9९ 6०7०! ( हमें क्या 
करना चाहिए ?) पढ़ी थी। उस पुस्तकरसे उनके मनमें ग्रन्तदवन्द्द उत्तन्न हो 
गया और उन्होंने तुरन्त ही एक चिट्ठी टाल्सटायर्क नाम रुसको भेज दी ! 
उन्हें यह बिल्कुल उम्मीद नहीं थी कि वह मह्वान्‌ प्रन्यकार इस पत्रका 
उत्तर देगा | वे इस पत्रकी याद भी भूल गये थे। एक दिन वे अपने 
कमरेमें लौटे तो क्‍या देखते हैँ कि उनकी डाकमें एक पैकेट भी हैं, जिसपर 
_रूसकी महर है। वह पैकेट क्या था, टाल्सदायका विस्वत पत्र था । 
कहाँ वह अन्तराप्ट्रीय कीत्तिप्राप्त प्रन्दकार और कहाँ यह अपरिचित 
फ्रांसीसी बुवक ! 
दाल्सटायने अपने १४ अक्टूबर, १८८७ के उक्त पत्रमें लिया घा-- 
“प्रिय मित्र, तुम्दारा प्रथम पत्र मुन्दे मिला । उसने मेरे हुृदयकों नाम 
किया हैं ओर सजल नेत्रोंसे मेने उसे पद्म । इसके वाद दाल्सदायने गापने 
कला-सम्दन्धी विचारोंपर प्रकाश डालते हुए लिया घा-- बरी ने 
वास्तवमें कीमती है, जो मनुप्योंमें पारक्तरिक सदभावना उतते गरती 


१२६० हमारे भश्राराष्य 


है, उनके हृदयोंको मिलाती है। और सच्चा कलाकार वही है, 
जो अपने विश्वासोंके लिए वलिदान करता हो, किसी भी सच्ची वृत्तिके 
लिए सवसे पहली और अनिवारय शर्ते कलाके प्रति प्रेम नहीं है, वल्कि 
मानव-समाजके प्रति प्रेम है। जिनके हृदयमें मानव-प्रेम लवालव भरा 
हुआ है, वही कलाकारके कत्तंव्यको कभी पालन करनेकी उम्मीद कर 
सकते हैं।” | 
कहंनेकी आवश्यकता नहीं कि आगे चलकर इस महत्त्वपर्ण पतन्ननें 
रोमाँ रोलॉके साहित्यिक जीवनपर गम्भीर प्रभाव डाला । लेकिन उस « 
समय जिस वातने रोमाँ रोलॉको सबसे अधिक प्रभावित किया, वह थी 
टाल्सटायकी अनुपम सहृदयता, जिससे प्रेरित होकर उन्होंने एक श्रपरिचित 
युवकको ढाँढस बँधानेवाला पत्र लिखा था। कहाँ तो वह विश्वविखश्यात 
महान्‌ छेखक श्रौर कहाँ पेरिसकी किसी मामूली गलीका निवासी यह वाईस- 
वर्षीय अ्रपरिचित युवक ! और टाल्सटायको उस लम्बे खतके लिखनेमें 
पूरा एक दिन तो लगा ही होगा---शायद दो दिन ! रोमाँ रोलॉँके लिए 
यह एक ऐसी अमूल्य शिक्षा थी, जिसे वे जिन्दगी-भर नहीं भूले । जिस 
दिन उन्हें टाल्सटायका वह महत्त्वपूर्ण पत्र मिला, उसी दिन उन्होंने यह 
प्रतिज्ञा कर ली कि यदि भविष्यमें कभी कोई भी व्यक्ति अपने धर्मं-संकटमें 
मेरी सहायता या परामर्श माँगेगा तो में भी इसी प्रकार उसकी सेवा 
करूँगा । कलाकारका प्रथम नैतिक कर्तव्य हैँ किसी भी श्रात्माकी पुकार- 
पर सहायता देनेके लिए सर्वंदा उद्यत रहना, यह वात उनके हृदयंगत 
हो गई और तत्पश्चात अन्तह॑न्द्रसे प्रेरित किसी पत्रप्रेषकको उन्होंने निराश 
नहीं किया ! टाल्सटायका वह ऐतिहासिक पत्र मानों वटवृक्षका एक 
वीज ही था। उसके परिणाम-स्वरूप रोमाँ रोलाँके पत्र-व्यवहारका 
वह महान्‌ वट उत्पन्न हुआ, जिसकी शाखाएँ तथा पत्न विश्व-भरमें विखरे 
हुए हैं। सन्तप्त हृदयोंको आश्रय तथा सान्त्वना देनेवाला वह पत्र-समूह 
संसारमें अद्वितीय ही होगा । 


रोम रोला 


व 
हम 
दर 


रोर्मा रोलॉँक तीन कृपा-पत्र मेरे पास भी सुरक्तित हैं और में उन्हे 
अपने संग्रहालयकी अमूल्य निधि मानता हैं । मेने उनसे पछा था---द 
अहिसामें आपका विश्वास कुछ शिविल हो रहा है ?” उसके उत्तरमें उन्हें 
लिखा था---” संघर्षुके पद्भह वर्ष नामक पुस्तकसे, जो पेरिसमें सन्‌ १९३६० 
में प्रकाशित हुई थी, मेरे अहिसा-विपयक विचारोंका पता आपको लग 





5 ४ 


जवतक किसी सम्पूर्ण देशका उसपर दृढ़ विश्वास न हो | यूरोपमें केबल 
.. थोड़ी-सी आत्माश्नोंकोी छोड़कर भौर लोगोंका विश्वास भहिसामें नहीं 
ऐसी परिस्थिति में संघर्षके मौकंपर श्रहिसाका कुछ भी श्रसर नहीं पटेया । 
श्रहिसा प्रभावहीन तो सिद्ध होगी ही, लेकिन इसके साव ही एक वात्त श्रीर 
भी हैं। वह यह कि मौजूदा हालतमें यरोपकी जनतासे अ्द्विसा द्ारा 
सर्वोच्च वलिदानकी माँग करना भ्रमानुपिक भी होगा, क्योंकि उसकी नियाह- 
में वह बलिदान निरर्थक तथा सत्यविहीन होगा। इन कारपोसे में पश्चिमसे 
यही कहता हूँ कि जब बकत आए तो जंगली, खूनी ओर दूसरोंकों गुलार 
बनानेवाली फासिस्ट शक्तियोंका डटकर मुक़ाबला करो भरपूर ताहझतरे 
साथ ; वरवोंकि फासिज्म हमारी सम्पूर्ण सभ्यताकों ही डुवा देना चाहता £ । 
रोमाँ रोलॉके जीवनके दर्शनका अध्ययन करनेके लिए उनसे सम्पर्य 
साहित्यको ही पढ़ना होगा । एक स्थलपर उन्होंने लिखा घा-- मे टिस 
व्यक्तिगत *ईश्वरकी सत्तामें विश्वास नहीं करता--विशेषज्धा- 


जय 


3, ५ 
के है 


4 
द 
| 


श्श इंदवरमें तप बंध हल लेकिन ० छू न 
विपादमय ईदइवरमें तो विल्कल ही नहीं । लेकिन में मानता हें हि झा- 


कुछ अस्तित्त्वमे हँ--आराज्नादमें, विपादमें, जीवनके नाना रपोंगें, मानव- 
जातिमें, मनृप्योंमें और विद्वमें---एकमात्र ईश्वर हैं, जो रातत जन्म से 
रहा है। प्रतिक्षण नवीन सप्टि हो रही है। धर्म तो कभी पूरा 7 
नहीं । अविरास कर्म और प्रयासकी श्रक्षुण्य इच्छाका नास ही घन 5 
बहता हुआ ऋरना हैं, न कि कोई रुद्ध पोखर । 

मेरे एक भ्रन्य प्रमनके उत्तरमें रोमाँ रोलॉने सिखा सा-+ साइट 


हः 
दशा 
+ 
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मुभसे पूछा है कि कष्टोंमे कौन-सी चीज़ मुझे सान्त्वना देती है। में कहेँगा 
कि जीवनकी धारा, जिससे मेरी आत्मा लवालब भरी हुई है, जो. मुझे 
निरन्तर नवीन वनाती रहती है, जो मुझसे कोई ऊँची चीज है और जो 
विश्व-जीवनका एक अंग. है । अपनी युवावस्थासे लेकर अ्रवतक मेरा 
एक भी दिन ऐसा नहीं वीता, जब मेने विश्व-जीवनके साथ अपने निरन्तर 
सम्पर्कका अनुभव न किया हो ।” 
रोमाँ रोलाँका व्यक्तित्त्व अत्यन्त सजीव था। यद्यपि कूल मिलाकर 
देखा जाय तो कवीन्द्र रवीच्रनाथ ठाकुर रोमाँ रोलॉसे कहीं ऊँचे दर्जेके 
साहित्यिक सिद्ध होंगे--वें तो व्यास और कालिदासकी परम्पराके थे-- 
पर जहाँ तक प्रगतिशील शक्तियोंका साथ देनेका प्रश्न है, रोमाँ रोलाँ 
गुरुदेवसे कहीं आगे बढ़ गए थे ! संसारमें जहाँ कहीं भी श्रन्याय होता-- 
चाहे भारतमें हो या इटलीमें, अमरीकामें हो या हिन्दचीनमें---रोमाँ रोलाँ 
अपनी आवाज़ व्‌ लन्‍्द किए विना न रहते । जीवनके अन्त तक वे प्रति- 
क्रियावादी शक्तियोंसे मोर्चा लेते रहे । रोमाँ रोलाँ समस्त विश्वके नाग- 
रिक थे और संसार-भरकी संस्क्ृतियोंके समन्वय करने और इस प्रकार 
विद्ववात्माकी पूजा करनेमें उनका हादिक विश्वास था । लइकर (ग्वालि- 
यर) के एक विद्यार्थी श्री परमानन्द पाण्डेयको उन्होंने अपने एक पत्रमें 
लिखा था---प्रिय पी० पाण्डया, तुम्हारे पत्रनें मेरे हृदयको वहुत गहराई 
से स्पर्श किया है। मेरे भारतीय भाई, तुमने अपना हाथ जो मेरी शोर 
बढ़ाया है, उसे में स्तेहके साथ स्वीकार करता हूँ। तुम्हें मालूम ही है कि ५ 
तुम्हारे देशक ऋषियोंके प्रति में अपनेको कितना सम्बद्ध अनुभव करता 
हैं । तुम भी यूरोपक महान्‌ कलाकारों, विचारकों और महान्‌ झ्रात्माओंको 
समभनेंका प्रयत्न करो । पूर्व और पश्चिमको एक-दूसरेके निकट लानेके 
कार्यको अपने जीवनका आदर्श बना लो। हमें एक विश्वात्मा बनानी 
होगी । आज वह विद्यमान नहीं है; पर एक दिन वह अवद्य होगी । 
सप्रेम तुम्हारा--रोमाँ रोलाँ” 


रोमाँ रोलां श्२्६ 


रोमाँ रोलाँने अपने सुप्रसिद्ध प्रसव जाँ क्रिस्तफ' में एक अत्यन्त 
महत्त्वपूर्ण वाक्य लिखा है। उसे प्रत्येक हिन्दी-साहित्य-सेवीको अपने 
कमरेमें टाँग लेना चाहिए---प्रतिदिनका जीवन सर्वेत्नाधारणके सम्मुख 
रखों | वह जीवन समुद्रसे भी अधिक गम्भीर तथा विस्तीर्ण है । तुममेंसे 
छोटे-से-छोटा अश्रपने भीतर अ्ननन्तकों घारण किए हुए हैं। ऐसे प्रत्वेक 
व्यक्तिमें, जिसमें मनुप्य वननेकी सरलता विद्यमान है, श्रनन्तका निवास 
हैं। प्रेमीमें, मित्रमें, उस नारीमें, जो वच्चेके जयमग और गौरवपूर्ण 
जन्मदिनके लिए प्रसव-पीड़ा सह लेती है, उस प्रत्येक स्त्री व पुरुषमें, जिसका 
जीवन ऐसे अन्वकारमय आत्मत्यागका जीवन है, जिसे कभी कोई न जान 
पावेगा, सभीमें श्रनन्त निवास करता है। अनन्त जीवनकी चारा 
जो एक प्राणीसे दूसरे प्राणीमें वह रही है--जो एक से दूसरेमें 
प्रवाहित होती है, लौठती हैं न्नौर इस प्रकार परिधि पूरी कर रही 
इन सरल सानवोंमेंसे किसी एकके जीवनको चित्रित करो, उसके एकके थाद 
» एक श्राते दिनों च्नौर रातोंकी शान्तिपूर्ण गाया लिखो---दिनों और रातोंकी, 
जो यद्यपि एक समान श्वाते प्रतीत होते हैं, फिर भी जो एकदसरेसे विल्कल 
भिन्न हैं भौर जो सृप्टिके आरम्भके प्रवम दिनसे एक ही जननीकी सनन्‍्तान 
हूं । जीवनकों सरलतासे व्यक्त करो --उत्तनी ही सरलतासे, जितना कि 
स्वयं जीवनका विकास हैँ। दगचब्दपर, अक्षरपर कोर व्यवंकी गम्भीर 
खोजपर, जिसमें लगकर श्राजके कलाकारोंकी शक्तिका ह्वास हो रहा है 
» अपनी विचारशक्तिको नष्ट न करो। चूंकि ठुम जनताको सम्बोधित कर 
रहे हो, जनताको भाषाका प्रयोग करो । कोई दब्द शिप्द अथवा अरलीसल 
नहीं हैं श्चौर न कोई शैली विशुद्ध श्रववा अपवित्र । शब्दों दो ध्रीर सवियोंरी 
दो ही किसमें हं--एक तो वह, जो उन्हें जो-कुछ कहना हैं, दोक-ठोवा कण 
देती है; और दूसरी वह, जो उसे नहीं कहती । तुम जो छुष्ट मह्सन 
करना है उसीको महसूस करो । अपनी रचनाग्रोंको हृदय रागसे चोतफो 
होने दो । शैलो हो फ्रात्मा है 


चछ 
है. 
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यद्यपि रोमाँ रोलाँ श्रपने पिछले वर्षोमें सोवियत रूस और साम्यवादके 
पूर्ण समर्थक वन गए थे, तंथापि वे कठमुल्लापनसे कोसों दूर थे। वे चाहते 
थे कि प्रत्येक मनुप्य सत्यका स्वयं ही अनुसन्धान करे । जो लोग सबको 
एक ही लाठीसे हॉकनेमें विश्वास रखते हें और जिनका यह विश्वास हैं कि 
दुनिया-भरकी वीमारियोंका इलाज वस हमारे ही सिद्धान्तोंमें है, हमारे 
पास ही रामवाण ओऔपघ है--चाहे वे गान्वीवादी हों या कम्युनिस्ट--- 
वास्तवमें कठमुल्ले हैं और संसारको सवसे अधिक खतरा इन कठमुल्लों 
से ही है । 

रोमाँ रोलॉने अपने एक निवन्ब (टाल्सटाय--एक स्वतन्त्र आत्मा”) 
में लिखा था--- अपना पथ स्वयं न निर्वारितकर दूसरोंके द्वारा संचालित 
होते रहना बड़ा सरल काम है; पर यही सारी वुराइयोंकी जड़ है । हमारा 
यह कत्तंव्य हैं कि हम इस वातके निर्णयका भार दूसरोंपर न डालें कि हमारे 
लिए क्‍या हितकर है और क्‍या नहीं--चाहे वे कितने ही भले, विश्वासपात्र 
खोजनेकी आवश्यकता है, और यदि ज़रूरत हो, तो आजीवन अथक घैर्य और 
तत्परताक साथ इस खोजमें हम लगे रहें । यदि हमने अपनी मेहनतसे 
आधा सत्य भी जान लिया तो वह दूसरोंकी सहायतासे जाने गए पूर्ण 
सत्यसे केंह्वी अधिक मूल्यवान्‌ है | -दूसरों दर जाना 7 गया सत्य तो तोता- 
रटन्त जैसा हैँ । वह सत्य दरअसल सत्य नहीं है, असत्य हूँ, जिसे हम आँख 
मंदकर स्वीकार करते हैँ, जिसे हम सिर मुकाकर आदरके भावसे नत ४- 
होकर ग्रुलामकी भाँति मंजूर कर लेते हें। सीधे खड़े हो | श्राख खोलो 
आर चारों ओर देखो । निर्भीक वनो । किचित्‌ सत्य भी, जिसे तुम 
अपनी मेहनतसे पाओोगें, वह तुम्हारे लिए प्रकाश-स्तम्भका काम देगा । 
आवश्यकता इस वातकी नहीं हैँ कि तुम वहुत-सा ज्ञान प्राप्त करे | 
' जरूरी चीज़ यह है कि जो भी थोड़ा-बहुत ज्ञान तुम प्राप्त करो, वह तुम्हारा 
स्व-अजित हो, जिसे तुमने श्रपना ही रक्‍त देकर प्राप्त किया और वढ़ाया 


रोमा रोलाँ १३१ 


> कल >> लक 


प्रत्येक सजीव साहित्वन्तेवी और प्रगतिशील कलाकारके सामने 
कभी-न-कभी यह प्रश्न आता है--'क्या में अपने चारों श्रोरकी अनाचार- 
पूर्ण परिस्थितियोंकों दूर करनेके लिए साहित्य या कला-ल्षेत्रको छोड़कर 
समाज-सेवाके कार्यमें श्रपने को जुटा दूं ? ” प्रिस क्रोपाटकिनकी युवावस्यामें 
यहीं सवाल उनके सम्मुख उपस्थित हुआ था और उन्होंने अपने महान्‌ 
वैज्ञानिक जीवनको समाज-सेवाकी वलिवेदीपर चढ़ाकर क्रान्तिकारीका 
« जीवन स्वीकार कर लिया था। पर इसके विपरीत रोमाँ रोलां का 
यह मत था कि हमें अपने समय तथा झक्तिको साहित्य-्सेवार्में अपित 
करनेके वाद केवल वचे हुए समयमें ही समाज-सेवा करनी चाहिए। 
जब श्री दिलीपकुमारं रायने अपने भ्रन्तईन्द्रकी वात उनको लिखी थी तो 
उन्होंने श्री दिलीपकुमार रायको यही परामर्श दिया था कि भ्राप अपनी 
दोनों प्रवृत्तियोंमें सामंजस्य स्थापित कीजिए | उन्होंने बातचीत करते 
* हुए भी श्रीयुतं दिलीपजीसे कहा था-- अन्ततोगत्वा हम इसी महत्त्वपूर्ण 
प्रश्नपर झाते हैं : क्लाकारकों करना क्या चाहिए ?' इस बातसे कोई 
इन्कार नहीं कर सकता कि एक उत्तमतर समाज-व्यवस्थाका निर्माण 
होना चाहिए और वह व्यवस्था जितनी ही जल्दी श्रावरे, उत्तना ही प्रच्छा 
होगा । आज तो अधिकांश मानव-समाज संस्कृतिके शुभ फलोंसे बिल्कुल 
वंचित रह जाता हें---उन फलोंसे, जो आ्राघ्यात्मिक जीवनके लिए 
झनिवायंत: आवश्यक हैं । यही अ्रसली बीमारी है । जहाँ तक इस रोगके 
निदानका प्रइन है, हम लोग सहमत हैं; पर वास्तविक मतभेद रोगके 
इलाजके वारेमें है | यहँपर में आ्ापसे फहेंगा हूँगा कि अपने सम्पूर्ण जीवनसे मेने 
एक ही बात सीखी हूं । वह यह कि किसी भी कलाकार या चृद्धिजीबीउग 
सबसे प्रथम और सर्वोच्च कर्तव्य यही है कि वह श्रपनी अन्तरात्माकी 
पुकारके प्रति सच्चा और निरन्तर जागरूक रहें। आपने ध्रन्तस्ततकी 
ज्योतिको कदापि न बुकने दे । अपनी प्रतिनाकी प्रेरणाके अनुसार सृप्टि- 
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कार्य करे । इतना कर चुकनेके वाद उसके पास जो समय और शक्ति 
बचे, उसका उपयोग वह समाजके कामोंमें कर सकता है) जमेनीके 
महाकवि गेंटे इसी कार्य-पद्धतिका अनुसरण करते थे। जब उन्हें अपनी 
रचनात्मक कल्पनाशक्तिमें कुछ शिथिलता आती दीखती तो वे किसी 
समाज-सेवाके कार्यको करने लगते; पर जहाँ एक वार फिर उनकी प्रतिभा 
जाग्रत हुई कि उनके लिए टूसरा काम करना असम्मव हो जाता था ।” 
स्वयं रोमाँ रोलॉँने उपर्युक्त उपदेशके अनुसार काम किया था। 
अपने पन्द्रह वर्षके परिश्रमके परिणाम-स्वरूप जाँ क्रिस्तफ' पर उन्हें एक . 
लाख वीस हज़ार रुपएका जो पुरस्कार मिला था, उसे उन्होंने रेंडक्रास 
सोसायटीको दे दिया और महायुद्धके दिनोंमें डेढ़ वर्ष तक वे स्विटज़रलैण्डकी 
रेडक्रास सोसायटीके अधीन छः:-सात घंटे प्रतिदिन क्लकीका काम किया 
करते थे ! चिट्ठियोंको फाइल करना और उनका जवाव देना यही उनका 
कार्य था । परस्पर युद्ध करनेवाले भिन्न-भिन्न देशोंके खोए हुए सिपाहियोंके 
घरवालोंतक उनकी ख़बर पहुँचानेंके लिए उनको सहल्लों ही पत्र लिखने ' 
पड़े थे ! जब युद्ध-क्षेत्रमें सिपाही एक-दूसरेको भयंकर आघात पहुँचा रहे थे 
या उनकी हत्या कर रहे थे तव परदुःखकातर रोमाँ रोलाँ अपने आपको 
'इस प्रकार खपा रहे थे ! रोमाँ रोलाँने एक जगह लिखा हँ---जवतक 
* किसी कलाकारमें टूसरोंकी सहायता करनेकी कुछ भी शक्ति विद्यमान 
' है, तवतक उसे कोई अधिकार नहीं कि वह सेवा-कार्यसे अपनेको अलग' 
रखे ।7 5 
पिछले महायुद्धके दिनोंमें रोमाँ रोलाँ युद्धके वत्दी वना दिये गए थे । _ 
उन दिलों में उन्होंने क्या-क्या लिखा, इसका वृत्तान्त हमें ज्ञात नहीं । 
यद्यपि उनका सम्पूर्ण जीवन ही अन्याय तथा अत्याचारके विरुद्ध आवाज़ 
वुलन्द करते हुए वीता था, तथापि सरस्वतीकी उपासनासे वें कभी विरत 


हैं ?” उसका उत्तर उन्होंने इन शब्दोंमें दिया था--“में किसके. लिए 


नाई 
जज--- +- जलता 
नानलऑिि---* 
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लिखता हैँ ? उनके लिए जो झागे बढ़ती जा रही सेनाके श्रत्नगन्ता हैं; 
उनके लिए जो महान अन्तर्राष्ट्रीय संघर्षका ग्रायोजन कर रहे हें--ऐसे 
संबर्पका, जिसमें विजय पानेके मानी होंगे निस्सीम तया त्या व बर्गहीन मानव- 
समाजका निर्माण । साम्येवाद (कम्युनिज़्म) ही आज संसारव्यापी 
सामाजिक क्रिया्षीसताका वह दल है, जो बिना किसी संकोच या 
समकौतेके मंडेको आगे वढ़ा रहा हैं वा विचारपूर्ण और साहसयुद्त 
तकंके साथ उच्च पर्वतोंकी विजयकों बढ़ता चला जा रहा है । भेद सेना 
उसके पीछे आयगी, भले ही उसमें से कुछ लोग पीठ दिखा जायें, अवया 
सेनाको कई बार पीछे हटना पड़ें। हम फिसडियोंको झीघध्रता करनेके 
लिए कहते हैँ; पर हमें उनका इन्तज़ार करनेकी ज़रूरत नहीं । यह उनका 
काम हैं कि वे हमें पकड़ लें। वह़नेचाला जत्या हगिज़ नहीं सकता ।/ 

रोर्मा रोलॉँका जीवन सभी साहित्व-्सेवियोंके लिए शिक्षाप्रद हैं । 
यह जरूरी नहीं कि उनकी देखा-देखी हम भी साम्यवादके समयंकः बन 
जायें। हाँ, अगर किसीका वही विश्वास खा हो जाय तो कोई मुजायक़ा भी 
नहीं ! इतना फ़र्ज तो हमारा हैँ ही कि अपने देशकी मौजूदा हानतकों 
ध्यानमें रखकर हम भी संघर्षमय जीवन व्यतीत करें । 

एक वात निश्चित हैं। जो भी साहित्य-सेवी विध्वक्ी बदती हुई 
विचारधारासे अपनेको अ्रलग रखेगा. पपनेको निर्जीव तथा नपुंसक 
वना लेगा श्रौर जो अन्याय तवा अत्याचारके विरुद्ध श्रावाज बुलन्द करनेमें 
' आनाकानी करेगा, वह झपनी भौतका वारण्ठ खुद ही लिखा देगा-- 
साहित्यिक मृत्युका । साहित्य-सेवा एक तप हैं । अपने श्रापको कसना, 
सर्देव जागरूक रहना, सत्यको खोज करना भर श्रनुभूतियोंशों जनताके 
सामने रखना, वस यही उसका त्तरीक्ला हूँ । 

साहित्य-साधक रोमां रोलाँके जीवनवाग यही सन्देश है । 
मार्च १९०० | 


कक 


४ १० 
स्टीफ़न ज़्विग 


स्टीफ ज़्विगने तो आत्मघाता कर लिया !” 
प्रातः: कालकी चाय पी चुका ही था कि किसीने श्राकर यह अशुभ 

समाचार सुना दिया । दिलको ज़वरदस्त धक्का लगा। ऐसा प्रतीत हुआ .» 
मानों किसी आात्मीयकी ही मृत्यु हो गई हो | कई वर्ष पहले से में उनका 
प्रशंसक था, उनकी रचनाझ्रोंको मैंने खुद कई वार पढ़ा था और दूसरोंको भी 
पढ़ाया था । मेने देखा था कि कई विद्यार्थियोंने उनके छोटे-छोटे उपन्यास 
लैटर फ्रोम ऐंन अननोनत वोमेन' (एक अपरिचित स्त्रीका पत्र) तथा 
'एमौक' को अपने हाथसे टाइप कर लिया है और स्वयं मेंने एकाघिक वार 
उनकी कहानी विराट' का अनुवाद केवल हिन्दी जाननेवाले भाइयोंको 7 
सुनाया था। न जाने कितनी वार मेंने अपने मित्रोंसे कहा था-- 

“सुप्रसिद्ध हॉकी खिलाड़ी ध्यानचन्द जिस तरह हॉकीकी गेंद को 
जादूगरीके साथ ले जाते हैं, उसी प्रकार स्टीफ़न ज़्विग हृदूगत भावोंका 
आश्चर्येजनक ढंगपर विश्लेषण करते हैं ।” महामानव रोमा रोलॉसे मेंने 
ज़विगका पता पूछा था और उन्होंने अपने २४ जनवरी १९३७ के पत्रमें 
लिखा था-- हे 

“फैसिस्ट ह॒त्यारोंकी धमकियोंकी वजहसे स्टीफ़न जिविगकों श्रास्ट्रिया 
छोड़ देनी पड़ी है। आज कल उनका पता है--लन्दन हैलम स्ट्रीट ४९, 
लेकिन वे अक्सर यात्रा पर रहते हैं ।” ; 

में स्टीफ़न ज़्विगसे पत्र-व्यवहार करनेकी कई वार सोच चुका था, 
प्र प्रमादवश ऐसा न कर सका और अब वे इस संसारमें ही नहीं रहे ! 
बड़ा पश्चात्ताप हुआ। 


स्टोफ़न छ्विंग श्द्श्‌ 


खबर देने वाले से मैने पूछा, “कौन कहता था कि ज़िविग ने आत्महस्या 
कर ली ?” उसने कहा, “मवुकर-मैनेजर ने किसी पत्रमें यह समाचार 
पढ़ा है ।” हिन्दुस्तान टाइम्स' के दस-पन्द्रह दिन पहले से लगाकर उस दिन 
तक के सब अंक छान डाले, पर कहीं भी यह ख़बर न मिली ! 

सारा दिन अत्यन्त उद्विग्न अवस्थामें बीता । दूसरे दिन टीकमगढ़ 
पहुँचनेपर पता लगा कि बोम्वे क्रानिकल' नामकपपत्रके साप्ताहिक संस्करपमें 
यह समाचार एक लेखमें छपा है ! रॉयटरने उस विश्व-विख्यात लेखककी 
सृत्युका समाचार भेजनेकी आवश्यकता ही न समझी थी ! घुड़दौड़में 
दौड़नेवाले आग़ाखाँके घोड़ोंके मुक़ाबिलेमें भला किसी बड़े-से-वड़े लेसकके 
जीवन या मृत्यु का महत्व हो ही क्‍या सकता हैं ? 

मुझे रंजीदा देखकर एक उच्च पदाधिकारी ने कहा, “झाज शाप 
खास तौरपर चिन्तित और उदास क्यों दीख पड़ते हैं?” 

मेने उत्तर दिया, “मेरे एक सर्वप्रिय ग्रन्यकार का देहान्त हो गया 


7 


आप 


« है। 
“क्या तुम्हारा उनसे घनिप्ठ सम्बन्ध था? ” 
“नहीं तो, में कई वर्षसे उनकी रचनाग्रोंका प्रशंसक रहा हूं ।” मेने 
उत्तर दिया। 
“तब तो तुम अजीव आदमी हो ! इसमें इतने दुःसित होनेकी बात 
ही क्या है ?” उन्होंने पूछा । में उन्हें कैसे समझाता कि किसी लेखकके 
2 लिए प्रपने आराध्यका देहान्त कितना कप्ठप्रद हो सकता है ! 
कलकत्तेकी पिछली याघ्रार्मे पता लगा कि स्टीफ़न शिविगय़ा प्रात्म- 
चरित छप गया हूँ । 'कलकी दुनिया' (कल एठतव 06 १८कपं4५)) 
की प्रति मेंगा लो और दो महोनेसे उसका निरन्तर स्वाध्याय कर नगा 
हैं । अपनो प्रद्धुकी कंवत एक चात झौर कह वार इस प्रद्धास्डलिशों 


समाप्त कर दूंगा। अपनी पिछलो भयंकर दोमारीफे दिलोंसें मरे 
डझिवगके आत्मचरितने जीवित रहनेकी प्रेरया दी थी। थदि मेरे पास 


का 
ह 
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समय होता तो ज़्वगके समंस्त ग्र्थोंका अनुवाद करके अभ्रपने जीवनको 
सफल करता । 

पाठक इन व्यवितिगत वातोंके लिए मुझे क्षमा करें और अब मेर 
निगाहसे उस सच्चे साहित्य-साधकर्के जीवनकी एक भाँकी देख लें। 

>< 24 >< 
झवसतर १५३१ 
. . सेल्जवर्ग (श्रास्ट्रिया ) का एक बुड्ढा पोस्टमेन हाफता हुआ चिट्ठियों, 

तारों, अखबारों और किताबोंक पुलिन्देसे लदा हुआ एक साहवकी कोठीकी 
सीढ़ियाँ चढ़ रहाः था । वँसे तो उनकी रोज़की डाक ही काफ़ी भारी होती 
थी, पर आज तो उसने मानों कमर ही तोड़ दी ! वात यह हुई थी कि 
आज एक आस्ट्रियन लेखककी पचासवीं वर्षगाँठ थी । वे जर्मन भाषाके 
एक महान्‌ ग्रन्थकार थे और जरमनीके समाचारपत्र अपने कलाकारोंकी 
रजत-जंयेन्ती वड़ी शानके साथ मनाया करते थे। इसी कारण श्राजकी 
डाक बहुत भारी हो गई थी । है 

“इंसल वरलेग'--नामक प्रकाशन संस्थाने लेखककी सब किताबोंकी 
तथा भिन्न-भिन्न भाषाओंमें उनके जो अनुवाद हुए थे, उनकी सूची पुस्तका- 
कार प्रकाशित करके भेंट-स्वरूप भेज दी थी। उस सूचीमें संसारकी 
प्राय: मुख्य-मुख्य भाषाएँ झा गई थीं, वहाँ तक कि अन्चोंके लिए भी उनकी 
कितावें ब्रेली पद्धतिमें लिख दी गई थीं ! पाठकोंको यह बतलानेकी 
आवश्यकता नहीं कि जगत॒के इस श्रत्यन्त लोकप्रिय लेखकका नाम था हा 
स्टीफ़न ज़्विग। जिन भाषाशओओोंमें उनके ग्रन्थोंके अनुवाद हो चुके हैं, उनके 


कप 


नाम सन लीजिए--- 
झ्रार्मीनियन ह फ़रांसीसी नार्वेजियन 
: बलगेरियन जाजियन »  पोलिश 
कैटेलन यूनानी पोर्चुगीज़ 


चीनी हेब्रू :.*. रुमानियन 


स्दोफ़न स्विग १३: 


फू 


कोशियन हंगेरियन रशियन 
जैक इटेलियन संबवियन 
डैनिय जापानी स्पलिश 
ड्च चैट्िम स्वोडिश 
अंग्रेज़ी लियूनियन अफेनियन 


फ़िनिय मराठी यिट्डिग 
एक वार लीग आव नेशन्स' (राष्ट्रनसंघ) की अन्तर्राष्ट्रीय बौद्धिक 





«. सहयोग नामक संन्वानें जाँच करके अयनी रिपोर्टर लिखा घा--हुस 


समय संतसारमें सबसे श्रधिक अनुवादित प्रस्यकार स्टीकफ़न झिवग हैं । 

स्टीफ़न ज्वियका जन्म सन्‌ १८८१ में वियनामें हुमा था। उनते 
पित्ता मोरावियाके एक यहूदी थे झौर वे बड़े चतर व्यापारी थे । अपने 
कौशलके कारण वे अपनी पच्रासवीं वर्षमें करोद्रयति वन गण थे । शिविगद्ी 
माता इटलीके श्रनकोना नामक स्थानों पैदा हुई थीं और इलियन तथा 
जर्मन दोनों नापाप्नोंको बखूबी वो सकती थीं । दिवगके नाना के दुद॒म्धी 
स्विटय रलेंडकी सीमाके निकट रहते थे झोर वहाँ से वे भिन्न-शिन्त 
देशोंको चले गए थे। कोई फ्रांस गए, कोई इठली तो कोई प्रमराण । 
इस प्रकार उस परिवारके बच्चे जन्मसे ही कई भायाएँ बोल सझते थे ! 
झतएव ब्रन्तर्राप्ट्रीय दृष्टिकोषकों विकसित करता उनके लिए संर्देधा 
स्वामाविक था । 

वियना नगरी अपने साहित्यिक तथा सॉस्कितिक बालावरणरे दिए 
योरोपभरमें प्रसिद्ध थी । वह दो हडार वर्ष पुरानी थो छोर कमनलेनरम 
एक हज़ार वर्षते तो उस्तकी सस्कृतिका परम्परा बिना शिसी बाशाडें 
उत्तरोत्तर बढ़ती चली प्रा रही थी। 

उदाहरणके लिए वहांडी कॉफीवी दूकाने कौजिए । घादें- दो-फते 
देनेपर वहाँ कोई नी व्यक्ति चाय ण सोंठी परी सवता था शोर साएमे 
वियनाऊे ही नहीं, जर्मनी, छान्त, इटली प्रोर प्रमरोरा तह हे राननगस 
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वीसियों अख़बार तथा मासिक पत्र भी पढ़ सकता था। इन दृकानोंपर 
साहित्यिक लोग अनेक विषयोंपर वार्तालाप तथा वादविवाद किया करते 
थे। लिखनेके लिए वहाँ कागज़-कलम का प्रवन्ध था श्रौर वे अपनी डाक 
भी वहाँ निपटा सकते थे। कभी-कभी वे ताश भी खेलते थे । दर-प्रसल 
इन दूकानोंने सार्वजनिक क्लवका रूप धारण कर लिया था। आस्ट्रियाके 
साँस्कृतिक घरातलको ऊँचा करने और वहाँके निवासियोंके दृष्टिकोण 
को अन्तर्राष्ट्रीय बनानेमें चाय-कॉफ़ीकी इन दूकानोंका ज़वरदस्त हाथ 
था। न्‍ 

प्रारम्भिक पाठशालामें पढ़नेके बाद ज़िविकको जिमनेशियम नामक 
विद्यालयमें पढ़नेके लिए भेजा गया। वहाँकी नीरस पढ़ाईके बोभकाः 
मनोरंजक व्यौरा ज़्विगके आत्मचरितमें मिलता हैँ। जीवित भाषाञ्रोंमें 
फ्रेंच, अंग्रेज़ी तथा इटैलियन तो पढ़ाई ही जाती थी, पर उनके साथ-साथ 
ग्रीक तथा लैटिनका भी अध्ययन करना आवश्यक था ! मातृभाषा 
जर्मन भ्रलग । रेखागणित झौर विज्ञान इनके अलावा ! ज़्विगने उस 
शुष्क जीवनका जो करुणोत्पादक चित्र खींचा है, वह भारतीय विद्यालयोंकी 
चतंमान शिक्षण-पद्धतिसे मिलता-जुलता है। यूरोपमें तो परिस्थिति 
बहुत-कुछ बदल चुकी है। शिक्षा अब वहाँ भार-स्वरूप नहीं रही, विद्यार्थी 
समानता के धरातलपर अध्यापकोंसे बातचीत करते हें श्रीर उनकी व्यक्ति- 
गत शकांक्षाओं तथा रुचियोंका भी ख्याल रखा जाता है, पर हमारे मुल्क 
में तो “वही रफ़्तार बेढंगी जो पहले थी सो भव भी है ! ” 

उपर्युक्त कृत्रिम चातावरणके होते हुए भी यदि स्टीफ़न जिविगने भ्रपनी 
प्रतिभा का विकास कर लिया दो उसका श्रेय उनके क्लासके विद्यार्थियों 
की स्पर्वाकी भावना को मिलना चाहिए । एक तो उन दिनों वियनामें नाटक, 
साहित्य -.तया कलाके लिए वैसे ही काफ़ी उत्साह था। समाचार-पत्र 
खासतौरपर इन विषयोंपर लिखा करते थे, नगर की किसी भी साहित्यिक 
या सांस्कृतिक घटनाको वे उपेक्षाकी दृष्टिसे न देखते थे श्रौर फिर जिस 
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कक्षा स्टीफ़न सिविय भर्तो हुए थे, वह विशेष रूपसे कलवाशओमी और 
साहित्यानुरायी थी। क्लासमें पढ़ावा कुछ जाता था और छात्र 
चुरछिपकर पढ़ते कुछ और ही थे ! लेंटिनके व्याकरणके पृष्डोंके पीछे 
कविताश्रोंके पन्ने जोड़ दिए जाते थे और गधितकों का्पियोपर सुन्दर- 
सेन्युन्दर काव्योंकी नकल कर दी जाती थी! शिक्षक मिलरकी 
कविताश्रोंपर लेक्चर देते थे और विद्यार्यी ईस्क्र्मे छिप्रा-छिपाकर 
नीत्सेके ब्रन्य पढ़ते थे! छात्रोंम यह प्रत्तियोगिता रहती थी कि 
हमारा ज्ञान अपदूडेट रहे । वे पुस्तक-विक्रेताझ्ोंक्री दूकानें छान डालते 
थे, नवीन किताबोंकी श्रतीक्षा बड़ी उत्कण्ठासे करते थे, पुस्तकालयोंसे 
अन्य लाते थे और जो कोई विद्यार्यी नई बातका पता लगा लेता तो 

वह दूसरे संगी-साथियोंकों उसे वतलानेमें गौरव अनुभव करता था। 
उन लोगोंमें होड़-सी लगी रहती थी कि कौन पहले किसी सलब्ीन चीड़ता 
पता लगा ले। इसके सिवा विद्यार्थीयोंकी प्रतिमाके विक्षास पर सबसे 
ख्रधिक प्रभाव डाला वियनाकों चाय-करॉफीकी दुकानोंने, खिनवागा जिफ 
हम ऊपर कर चुके हैं। सत्रह वर्षकी उम्रमें स्टोफ़न शिविगने मिस खगनके 
साथ साहित्यका अध्ययन किया था, वह लगन ग्रपने जोयनके उत्तर भागमें 
वे कद्रापि प्रदर्शित नहीं कर सके । वाल्ट क्लिदमन तथा ग्रन्य कवियोंगी 
वीसियों कविताएँ उन्हें कप्ट्स्थ थीं। धागे चलकर स्टीफ़न डिगरों 
साहित्य-जगत्‌्मे जो विश्व-ध्यापी कीति मिली उसकी नौंब विद्यर्सो डोबनमें 
ही पड़ चुकी थी। उन्होंने लिखा है-- 

“विद्यार्यी जीवनकी साहित्यिक तथा सॉस्कतिक जिज्ञासाने मेरे रस्में 
प्रवेध कर लिया घा-नवौद्धिक प्रेरणा मेरे नसनभमें ब्याज हो गई भी 
शौर धागे चलकर जो कुछ मेने पढ्ा पर सौखा उसका दूट घर उन्हीं 
वर्षोका प्रच्यवन है। यदि बात्यावस्थामें किसी ्रादमीण शरीर निर्दल 
रह जाय तो वही उन्नमें बह उसकी घ्तिपूति कार सता, पर पा 
कोई अपनेमें विश्वात्मावा प्रदुनव करना चाहता हो तो उसे लिए यश 


१४० हमारे झाराध्य 


अनिवार्य हैं कि वह यौवनावस्थामें ही आत्माकी ग्रहणशक्ति को विकसित 
कर ले ॥” 

जव स्टीफ़न ज़िवग केवल उन्नीस वर्षके ही थे, जर्मन-काव्य ग्रन्थोंके 
एक सर्वश्रेष्ठ प्रकाशकने उनकी कविताग्रोंका एक संग्रह छापना स्वीकृत 
कर लिया । उस समय उस नवयुवक कवि को जो हे हुआ, उसका वड़ां 
आकर्षक वर्णन उन्होंने किया है । उस ग्रन्थकी मुख्य-मुख्य समाचार-पत्रों 
तथा प्रतिष्ठित कवियोंने मुक्त कंठसे प्रशंसा की थी श्लौर जमेंनीके एक 
सर्वोत्तम गायनाचार्यने उनकी छः कविताश्रोंकों स्वरलिपियोंमें वद्ध कर 
दिया था ! ४ 

पर स्टीफ़न जिविग श्रपनी रचनाओ्रोंके विषयमें अत्यन्त सावधान और 
काफ़ी कठोर रहे हैं। उस काव्यग्रन्थकी एक भी कविता उन्होंने अपने 
बादके संग्रहमें शामिल नहीं की ! उन्होंने अपने साहित्यिक जीवनका एक 
सिद्धान्त वना लिया था कि कोई भी अधपकी चीज़ हमारे हाथसे न 
निकलने पावे । इसी कारण उन्होंने अपने प्रारम्भिक जीवनकी कितनी ही 
पुस्तकें दुवारा नहीं छपने दीं ! १९०१ में उनकी प्रथम पुस्तक छपी 
थी और फ़रवरी सन्‌ १९४२ में, अपने आत्मघातके पहले, उन्होंने 
श्रपनी अ्रन्तिम पुस्तक प्रकाशककों भेज दी थी। इस वयालीस-वर्षीय 
अखण्ड साहित्यिक तपस्याका दृष्टान्त विद्व-साहित्यमें मुश्किलसे ही 
मिलेगा । 

हम पहले वतला चुके हैँ कि संसारकी तीस भाषाओंमें जिवगकी ४ 
पुस्तकोंका अनुवाद हो चुका है। जमेंनी, फ्रांस और इंटलीमें वे 
समानरूपसे लोकप्रिय थे । उनके ग्रन्थ लाखोंकी संख्यामें छपकर जमंनीमें 
घर-घर फैल गये थे । इटलीमें मुसोलिनी उनकी रचनाओंके प्रशंसकोंमें 
श्रग्रगण्य थे और खरूसमें मैक्सिम गौकीने उनके ग्रन्थोंके रूसी अ्रनुवादकी 
भूमिका लिखी थी। अ्रंग्रेजीमें उनके सत्रह ग्रन्थोंका अनुवाद हो चुका है । 
उनकी किसी-किसी कितावकी पचास-पचास हज़ार प्रतियाँ एक वर्षमें 
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बिक गई ! उनकी कितनी हो पुस्तकोंके आवारपर नाटक ववनायें गए, 
कितनी ही पर फिल्में वनाई यई और वाज़-वाज़ पुस्तक ढाई लाख छपी 
और फिर संसारका सबसे अधिक अनुवादित ग्रन्यकार होना क्या कम 
गौरवकी बात है ? 

ज्दियने बड़ी विनद्नताके साथ अपनी इस सफलताका रहस्य 
आत्मचरितमें वततलाया है । वे लिखते हैं--- 

“मुझमें एक बड़ी भारी कमज़ोरी है, वह यह कि किसी भी अनावश्यक 
वाक्य या प्रसंगको पढ़कर मुझे वड़ी कुँकलाहट होती है, किसी भी अ्रस्पष्ट 
वातसे मेरा धैयें छूट जाता है और कोई भी चीज़, जो पुस्तकके प्रवाहमें 
बाबा डाले, मेरे लिए असह्य हो उठती है। वस मेरी यह स्वभावगत 
कमज़ोरी ही मेरी सफलताका मूल कारण है ।॥” 

जझ्िवरर्क लिखनेका तरीका यह था कि पहले तो वे जितना भी मसोला 
किसी विपयपर मिल सकता, इकट्ठा करते थे और उसके लिए वे कोना- 
कोना छान डालते थे--क्या मजाल कि कोई चीज़ उनकी तेज निगाहसे 
छूट जाब---और फिर प्रथम पाण्डुलिपि तैयार कर लेते थे । तव उनका 
वास्तविक कार्य प्रारम्भ होता था | अगर पहली कापी एक हजार पृष्ठकी 
होती तो अन्तिममें सिर्फ़ दो सौ ही पृष्ठ वाक्ी रह जाते थे ! शेप आठ 
सौको रद्दीकी टोकरीमें फेंक देना कोई आसान काम न था, पर इसमें उन्हें 

अलौकिक आनन्द मिलता था 

| एक वार ज़्विग महोदय बड़े प्रसन्न दीख पड़ रहे थे । उनकी पत्नीने 
उनसे कहा, “ मालूम होता है कि आज आपने अपनी किसी रचनाकी काफ़ी 
काट-छाँट कर डाली है ! ” 

जिवमने बड़े अभिमान के साय उत्तर दिवा---- हाँ, मेंने एक पैराग्राफ़को 
साफ़ उड़ा दिया और घदना-प्रवाहमें और भी गति ला दी ।” 

'काता और ले दौड़े' की नीतिके अनुयायी इससे कुछ शिक्षा ग्रहण 


कर सकते हैं। 
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ज़्विग लिखते हँ--- ! 

“मैंने तमाम वाहरी सम्मानोंको अस्वीकार ही किया है। कभी किसी 
पद या प्रतिष्ठा श्रथवा उपाधि इत्यादिको ग्रहण नहीं किया । न किसी 
सभाका प्रधान वना और न किसी सोसाइटी या कमेटी अथवा परिपद्से 
अपना सम्बन्ध रक्खा। भोजोंमें शामिल होना मेरे लिए श्रत्यन्त कष्टप्रद 
रहा है श्रौर किसीसे कुछ माँगने्क पहले ही--चाहे वह प्रार्थना परोप- 
कारार्थ ही क्यों न हो--मेरी ज़बान सूख जाती है। में जानता हूँ कि 
झाज की दुनियामें इस प्रकारके ख्यालात दकियानूसी ही माने जावेंगें । 


पद और उपाधि इत्यादिसें एक फायदा तो होता ही है, वह यह कि आदमी * 


धक्‍्कम-धक्केसे वच जाता है । पर मेरे मनमें एक श्रान्तरिक अभिमान हैं, 
जिसे मेने अपने पिताजीसे पैतृक सम्पत्तिके रूपमें पाया है और उसी 
अभिमानके कारण में इन तमाम उपाधि व्यावियोंसे बचा रहा हूँ ।” 
ज़्विगके पिताजी करोड़पति थे और थे अव्वल नम्वरके स्वाभिमानी 
वे किती का भी अहृत्तान अपने ऊपर नहीं लेना चाहते थे। उनके लिए 
मान-सम्मान प्राप्त करना बहुत आसान था, पर आत्माभिमानवश वे 


उनसे दूर ही भागते रहे । झ्िविगने भी इसी नीतिका अ्रनुसरण किया । : 


जिस प्रकार कोई नट वाँसके सन्तुलनके द्वारा रस्सी पर चला जाता है श्ौर 
इधर-उधर नहीं माँकता, उसी प्रकार ज़्विगनें माता सरस्वतीकी आरा- 
घनामें कभी कोई आधात नहीं आने दिया । “समत्वं योगमुच्यते” योगकी 
इस परिभाषाके अनुसार ज़्विग सचमुच साहित्व-्योगी थे । ह 
ज़्विगने श्रपनें जीवन-चरितमें नवयुवक लेखकोंको एक बड़े पतेकी 
बात बतलाई है। थे लिखते हँ-- 
“यदि कोई नवयुवक लेखक अपने लक्ष्यके विषयमें अनिश्चित हो तो. 
: उसे में एक ही परामर्श दूँगा, वह यह कि वह किसी महान्‌ लेखककी छोटी- 
मोटी पुस्तकका अनुवाद करे या फिर उसके श्राधारपर कोई ग्रन्थ लिख 
दे। नवीन लेखक जो भी सेवा आत्म-त्यागकी भावना से करेगा, उसमें 


अं 
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हर 


उसे अपनी कृतिकी अपेक्षा सफलता मिलनेकी विशेष सम्भावना रहेगी; 
क्योंकि भक्ति-पूर्वक किया हुआ कोई भी कार्य कदापि निष्फल नहीं. 
' होता ।” 
ज़्विगकका यह अनुभूत प्रयोग--आ्राजमृदा नुसखा--था और यह 
द्वृदयंगम करनेकी चीज़ है | वरहेरत नामक फरांसीसी कविकी रचनाग्रोंके 
अनुवादमें उन्होंने दो-डाई वर्ष लगा दिए थे और इस प्रकार अपनी 
स्थायी कीति की नींव रक्खी थी। अनुवाद इतना वढ़िया हुआ था कि 
खुद फ्रेंच भाषाकी अपेक्षा जमंन-मापामें वरहेरनका नाम अधिक प्रसिद्ध 
हो गया ! 
महाकवि चकवस्तने कहा था, दीन क्‍या है, किसी कामिलकी इवादत 
करना ।” भ्रर्थात्‌ योग्योंकी पूजा ही वास्तविक धर्म है । झ्िविगकी रचनाओं- 
को देखकर यह निश्चय हो जाता है कि उन्होंने भी योग्योंकी पूजाको ही 
अपना साहित्यिक धर्म मान लिया था | यद्यपि ज़्विग अच्छे कवि थे, वहुत 
वढ़िया नाटककार और यूरोपमें उनके मुक़ावलेके आलोचक वहुत ही 
कम पाये जाते थे, तथापि उनकी कीतति मुख्यतया उनके लिखे जीवन-चरितोंसे 
ही चिरस्थायी रहेगी। उनका लिखा रोमाँ रोलाँका जीवन-चरित एक 
आदर्श ग्रन्थ माना जायगा । इनके सिवाय वालजुक, डिकिन्स, स्टेण्डहल, 
फाउचे, ऐरेसमस, मेरी स्टुआर्ट, मेरी ऐण्टोइनेट और फ़रायड इत्यादि पर 
लिखे हुए उनके विस्तृत निवन्ध, ग्रच्थ अयवा रेखाचित्र उनकी चरित्र- 
”चित्रणकी असाधारण योग्यताको प्रकट करते हैं ५-सूली हड्डियोंमें जान 
डाल देना ज़्विगके लिए मानों वाएँ हाथका खेल था। चरित-तायकों या | 
चरित-नायिकाश्रोंकी अन्तरात्मामें प्रवेश करके उनकी जीती-जागती (' 
मूर्ति पाठकोंके सम्मुख खड़ी कर देनेकी कलामें वे भ्रह्चेतीय थे. 
किसी प्रतिभाशाली लेखकके प्रसिद्धि प्राप्त कर लेनेचर तो उसके 
सहस्नरों प्रशंसक मिल जाते हैं। ज्वियकी दूरदर्शिताकी तारीफ़ करनी 
चाहिए कि वें छिपे हुए हीरोंको प्रकाशमें लाया करते थे । उनका परिचय 


जे 
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ररोमाँ रोलाँसे जिस प्रकार हुआ, उसकी कथा बड़ी मनोरंजक हैं। ज़्विग 
महोदय एक बार किसी रूसी महिलाके यहाँ निमन्त्रित किये गए थे । 
ये स्थापत्य-कलामें विशेषज्ञ थीं श्र मूर्तियाँ वनाया करती थीं। ज़्विग 
महोदय ठीक वक्‍त पर उनके यहाँ पहुँचे, पर श्रीमतीजी ग़ैरहाजिर थीं-- 
(रूसी लोग भी हम भारतीयोंकी तरह ही समयके गैरपावन्द होते हैं ! ) 
इसलिए ज़िवगने वैठे-बैठे एक पत्रिका हाथमें उठाली । वह ॒रोमाँ रोलाँकी 
(मित्र-मण्डली द्वारा सम्पादित थी और जाँ क्रिस्ताफ़ नामक उपन्यास, 
जिसपर आगे चलकर नोवुल पुरस्कार मिला, इसी पत्रिकार्में धारावाहिक 
रूपसे निकल रहा था। उन महिलाके आनेपर ज़िवगनें उनसे पूछा-- 
“थे रोमा रोलाँ महाशय कौन हैं ?” वे इसका कोई सन्‍्तोप-जनक उत्तर 
न दे सकीं ! पेरिस पहुँचकर ज़्विगने रोमाँ रोलॉको तलाश करना शुरू 
किया । पर किसीसे उनके वारेमें पूरा-यूरा पता न चला ! आखिरकार 
ज्विगने अपनी एक पुस्तक रोमाँके नाम भेज दी और उन्होंने उत्तरमें लिखा, 
“आप मेंरे यहाँ पधारनेकी कृपा कीजिए ।” ज़्विग उनसे मिले और दोनों - 
में जो घनिष्ट मित्रता स्थापित हो गई, वह जीवनके अंत तक रही । 
१९२१में उन्होंने जमन-भाषामें रोमां रोलाँका जीवन-चरित प्रकाशित 
किया, जिसका अनुवाद अग्रेज़ीमें भी हो चुका हैं ! 

ज़्विग संसारके नागरिक थे। अपनी क़लमसे उन्होंने कभी भी एक 
भी वाक्य ऐसा नहीं लिखा जो जातीय विद्वेपको फंलानेमें सहायक होता । 
यद्यपि राष्ट्रीयताके नकक्‍्कारखानेमें उनकी तूतीकी श्रावाज़ किसीने नहीं" 
सुनी, तथापि वे अपने निर्दिष्ट मार्गसे कमी विचलित नहीं हुए । जिन्होंने 
अयम महायुद्धमें (१९१४ से १९१८ तक) विचास्स्वातन्त्यका भण्डा 
ऊँचा रखा श्रीर जो घृणा तथा विद्वेपके वातावरणसे ऊँचे उठ सके, ऐसे 
थूरोपियन लेखकोंमें रोमाँ रोलाँ तथा स्टीफ़न ज़्विग अग्रगण्य थे और इस 
पिछले महायुद्धका दुष्परिणाम दोनोंकों ही भयंकर रूपसे भोगना पड़ा । 
“दोनों ही हिटलरशाहीकी वलिवेदीपर वलिदान हो गये ! 


> 
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यदि किसी लेखकको नाजीवादके अत्याचारोंकों सवसे अधिक माज्ार्मे- 
सहन करना पड़ा तो वे स्टीफ़न ज़्विग ही थे। उनकी कितावें लाखोंकी 
संख्यामें जर्मनीमें फैली हुई थीं। वे सब जब्त कर ली गईं, जलवा 
दी गई और वची-खुची तालोंमें वन्द कर दी गईं ! उन्हें एक मुल्कसे 
दूसरे मुल्कको भागे-मागे फिरना पड़ा। उनका लाखोंकी कीमतका 
साहित्यिक संग्रहालय, जिसकी गणना संसारके सर्वश्रेष्ठ प्राइवेट म्यूज़ियमोंमें 
की जानी चाहिए, छिन्न-भिन्न हो गया और उनके पारिवारिक कष्ट भी 
४ पराकाष्ठाको पहुंच गए । श्रपनी पूज्य वुद्धा माताकी अन्तिम वीमारीके 
दिनोंमें वे उनकी मृत्यृशय्याके पास भी न पहुँच सके ! ज़्विग आस्ट्रियन 
थे, यहूदी थे, संसारके नागरिक थे, उनका दृष्टिकोण भन्तर्राष्ट्रीय था 
और वे शान्तिवादी थे । इसमेंसे एक ही चीज़ उनकी अनुमूतियोंको 
कष्टमय बनानेके लिए पर्याप्त थी, पर उसमें तो ये सभी एकत्र हो गई 
थीं । इसलिए उन्हें भरपूर मात्रामें कालकूटका पान करना पड़ा-- 
जहरके एक-दो प्याले नहीं, घड़ें-के-घड़े पीने पड़े ! 
इस संक्षिप्त लेखमें हम ज़्विगके आत्मचरितका शतांश भी नहीं दे 
सकते । उनके लिए तो एक लेख-माला ही लिखी जानी चाहिए । यहाँ 
हम उनका श्रन्तिम पत्र प्रकाशित करते हैं, जो उन्होंने अपनी पत्नीके साथ 
विपपान करनेके पूर्व २२ फरवरी, सन्‌ १९४२ को लिखा था |-- 


निवेदन 
“*स्वेच्छासें और अपने होश-हवाशकी दुरुस्तगीमें श्रपने प्राण-त्याग 
करनेके पहले में अपना अन्तिम कतंव्य-पालन करना चाहता हूँ। में 
ब्रेजिल देशकी आश्चर्य-जनक भूमिको, जिसने मुझे प्रेमपूर्ण झ्ाश्रय दिया, 
हादिक धन्यवाद देता हूँ । इस भूमि-खंडकें प्रति मेरे हृदयमें श्रद्धा दिनों- 
दिन वढ़ती ही गई है और यदि कोई ऐसा देश है, जहाँ में अपना जीवन 


पुनः प्रारम्भ कर सकता था तो वह ब्रेज़ील ही है; क्योंकि मेरी मातृ-माषा 
है, * हि यु 
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की भूमि मेरे लिए समाप्त हो चुकी है श्रीर मेरी आध्यात्मिक मातृ-भूमि 
यूरोपने श्रात्मघात कर लिया हैं। 

“लेकिन श्रव में साठ वर्षसे ऊपरका हो चुका और ञ्रव विल्कूल नवीन 
जीवन प्रारम्भ करनेके लिए श्रसाघारण शक्तिकी आवश्यकता हैं। जो 
शक्ति मुभमें थी, वह वर्षोतक लामकान होकर इधर-से-उघर भागे फिरनेमें 
खर्च होचुकी है। इसलिए में यही ठीक सममता हूँ कि इस ज़िन्दगीका 
खात्मा कर दिया जाय | जिस जीवनमें मुझे वौद्धिक परिश्रमसें सबसे 
अधिक श्रानन्द मिला शौर जिसमें मैंने व्यक्तिगत स्वाधीनताको ही संसारकी 
सर्वोच्च वस्तु समझा, उसकी समाप्ति ठीक समय पर, जबकि में तनकर 
खड़ा हो सकता हूँ, हो जानी चाहिए । सम्पूर्ण मित्रमण्डलको में नमस्कार 
करता हूँ । ईश्वर करे कि दीघे रात्रिके वाद उपाके दर्शन करनेका सौभाग्य 
उन्हें प्राप्त हो । में तो अपना घैय्यें खो चुका हूँ, इसलिए उसके पहले ही 
विदा होता हूँ। 

पैट्रोपोलिस --सटीफ़न ज़्विग 
२२-२-१९४२ 

जहाँ तक हृदयकी कोमल भावनाओंके विश्लेषण और चित्रणका 

सम्बन्ध हैं, ज्विगककी गणना संसारके सर्वश्रेष्ठ लेखकोंमें कवीन्द्र रवीन्द्र 
और रोमाँ रोलाँ के साथ ही की जायगी, पर जहाँ लेखन-प्रवृत्तिकी वफादारी 
का प्रश्न है, ज़िविग निस्सन्देह अद्वितीय थे | ज़िन्दगीके जो उतार-चढ़ाव 
उन्होंने देखे, जिस तरह वेघरवारके होकर उन्हें एक देशसे दूसरे देशको 
भागना पड़ा, यहूदी होनेके कारण उन्हें घृणाका जितना अधिक शिकार 
बनना पड़ा और अपनी कोमल भावनाओ्रों पर जितने जवरदस्त आघात 
सहने पड़े, उनके मुक़ावलेमें संसारके बड़े-से-बड़े साहित्य-सेवियोंकी तपस्या 
फीकी पड़ जायगी | ज्विग दुःखोंके विश्वविद्यालयमें से आचार्य होकर 
निकले थे, जबकि दूसरे लोग केवल प्रवेशिका परीक्षा पास कर पाते हैं 
या ह॒द-सेन्हद स्नातक ही बन पाते हैं ! 


हि 


्चऋ 


स्टीफ़चद दिवंग श्डछ 


सम्भवतः कुछ महानुभाव ज़्विगके आत्मघातके महत्वको न समक 
सकेंगे । उनसे हमारा अनुरोध है कि वे उनके विस्तृत आत्मचरितको 
पढ़ें । वीणाके तार भला घनकी चोटोंको कवृतक सहन कर 
सकते थे ? 
यद्यपि हिटलरशाही तथा नाजीवादको ज्ासी करारी चोटें सहनी 
पड़ी ह और दोनों ही आज घराशायी होकर घूल चाट रहे हैँ, तथापि जो 
मर्मान्तक चोट ज़्विगनें अपने इस आत्मचरितसे दी हैं, उसकी कसक सबसे 
ज अधिक व्यापक होगी। 
ज़्विगका आत्म-्चरित और आत्मवलिदान इस वातका प्रमाण हैं 
कि सहल्नों वायुयान तथा लाखों वम जो काम नहीं कर सकते, वह एक 
दृढ़-प्रतिज्ष आत्मा कर सकती है। विशालकाय हाथीके क्षुद्र चींटी द्वारा 
मारे जानेकी वात सच है या नहीं, हम नहीं जानते, पर नाजीवादके भूतके 
लिए ज़्विगककी जीवनी शिवकी विभूति हैँ । एक साहित्य-लाधघक सतीकी 
# तरह साधना करके और अपनो समस्त शक्तियोंकों केन्द्रित करके 
कितना ऊँचा उठ सकता है, क्िविगकका जीवन इसका एक उज्ज्वल 
दृष्टांत है । 
अन्तर्राष्ट्रीय प्रेम तथा विश्वव्यापी शान्तिके जिन सिद्धान्तोंके लिए 
ज़्विग जिये भर मरे, वे सिद्धान्त आज भी संसारमें स्थापित वहीं हो पाये 
और आज भी जगत॒के आकाशमें घृणा तथा विद्देषकी घटाएँ छाई हुई 
>*हें। पर यह अन्बकारमय रात्रि बहुत दिनों तक नहीं रहेगी और 
जिस उपाका स्वप्न ज़्विगनें देखा था, उसके कमी-न-कभी दर्शन अवश्य 
होंगे । 
जिस महामानवने अपनी जीवन-ज्योति द्वारा द्वेषके अन्चकारको दूर 
करने और प्रेमके प्रकाशकों लानेके लिए भरपूर प्रयत्न किया और फिर 
जिसने अपनी इस जीवन-ज्योतिको नाटकीय ढंगसे वुझाकर उस पर्देकी 
वीभत्स कालिमाके पूर्ण रूपसे दर्शन करा दिये, उस अद्वितीय 
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साहित्य-साधक स्टीफ़न ज़्विगकी स्मृतिमें हमारी यह श्रद्धांजलि 
अपित है । 

ज़्विग अमर है श्रीर वह दिन शीघ्र ही श्रानेवाला है, जव यूरोपकी तरह 
भारतवर्षमें भी उनके ग्रत्थ लोकप्रिय बनेंगे और उन्हें श्रक्षय कीर्ति प्राप्त 
होगी । कीर्तियेस्थ स जीवति। 


+ ११ $ 
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तर “ब्वृहन, यह खबाल मत करना कि इन छोटे-छोटे कष्टोंके कारण में 
हिम्मत हार वेंठी हूँ । मुझे यह अच्छी तरह मालूम है कि में अकेली 
ही तकलीफ़में नहीं हूँ । दुनियामें लाखों आदमी मुझसे कहीं अधिक कष्ट 
पा रहे हैं, वल्कि में तो यह कहूँगी कि इत तमाम दु:खोंके होते हुए भी में 
वड़ी सोनाग्वशालिनी हूँ | दरअसल में अपनेको बहुत सुखी मानती हें, 
क्योंकि मेरे प्रिय पति, जो मेरे जीवनके आवार हूँ, वरावर हर वक्त मेरे 
साथ हें । पर एक वात हैँ, जिसके वोभसे मेरी अन्तरात्मा दवी जा रही 
”' हैं और जिससे मेरा हृदय विदीर्ण हो रहा है, वह यह कि मेरे पतिको इतनी 
अधिक चिन्ता करनी पड़ती हैं और इतनी तकलीफ़ उठानी पड़ती है । 
अत्यन्त मयंकर दुःखमय स्थितिमें भी वे आत्म-विश्वास नहीं खोदे, भविष्यके 
(लिए आशा करते हें, हमेशा हँसमुख वने रहते हें और हँसी-मज़ाक करते 
रहते हैं। मुझे प्रसन्नचित्त देखकर उन्हें वड़ी खुशी होती है, और जब वे 
प्यारे वच्चोंको मेरे चारों श्लोर किलकारियाँ मारते हुए देखते हैं. तो उनका 
“” हुदय प्र फूल्लित हो उठता है।* च 
साम्यवादके प्रवर्तेक कार्ल माक्सेकी घर्मपत्ती जयिनीने उपर्युक्त 
पत्र अपनी एक सहेलीको लिखा था। अब उन छोटे-छोटे कप्ठोंका मी 
हाल सुन लीजिए, जो इस दम्पतिको उठाने पंड़ रहे थे । 
उन दिनों काल माक्से लन्‍्दनमें रह रहे थे। डीन स्ट्रीट नं० २८के 
दो छोटे-छोटे कमरोंमें अत्यन्त निर्वेद आदमियोंकी वस्तीर्में अपने तमाम 
वाल-वच्चोंके साथ छः वर्ष तक उन्हें रहना पड़ा था । एक शबन-गृह और 
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दूसरा वेठकखाना, रसोईघर और पढ़नें-लिखनेके कमरेका काम देता था । 
आर्थिक संकेटका क्या कहना ! काले माक्सके जीवन-चरितमें ई० बी० 
कार नामक लेखकने लिखा है--“कितने ही अवसर ऐसे आते थे, जब 
कि घरमें एक पेनी भी नहीं रहती थी और वाल-बच्चोंके साथ भूखों मरनेकी 
नौवत आ जाती थी। मकान-मालिक और दुकानदारोंके तक़ाज़ोंके 
मारे नाकोंदम थी | हर घड़ी कोई-न-कोई खड़ा रहता था । दरवाजेपर 
आवाज़ आती रहती थी--माकर्स, थो मार्क्स, हमारे दाम भ्रभी तक नहीं 
पहुँचे, हिसाव कवतक साफ़ करोगे ?” वच्चे भी इस स्थितिको समझ 
गये थे और वे यह जवाब देना भी सीख गये थे---मिस्टर मार्क्स घरपर 
नहीं हैं, कहीं वाहर गये हुए हैं! कभी इस दुकानदारसे रुपया उधार बाते, 
तो कभी उससे । कभी किसी दोस्तका दरवाज़ा खटखटाते, तो कभी 
किसी बोहरेके यहाँ अपनी स्त्रीका गहना गिरवी रखने जाते ! एक चिट्ठीमें 
कार्ल माक्‍्सेने लिखा था--- 
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अर्थात्‌--पिछले पन्द्रह दिनोंमें मुझे नित्यप्रति छः-छः घंटे इधर-उधर 
दौड़ना पड़ा है, जिससे कहींसे छः आने पैसे जुटाकर अपने वाल-बच्चोंके 
तथा अपने पेटमें कुछ डाल सकूं ।” कभी-कभी तो उन्हें लिखनेके 
लिए काग्रज़ लानेके वास्ते श्रपणा ओवरकोट भी गिरवी रखना पड़ता 
था!” बल कं 

फ़रवरी सन्‌ १८५२में काले मा्क्सने अपने परम मित्र ऐजिल्सको 
लिखा था--/पिछले हफ़्ते-मरसे मेरी हालत वड़े मज़ेकी रही है । सर्दीके 
भारे घरसे निकला नहीं जाता, क्योंकि ओवरकोट तो गिरवी रखे हुए हैं 
और गोइत भी खानेको नहीं मिलता, क्योंकि क़साईने उबार देनेसे इन्कार 
कर दिया है ! . . . .इस वीचमें एक ही खुशखबरी सुनाई दी है, वह यह 
“कि आखिर मेरे चचिया ससुर साहव वीमार हैं। सालीकी चिट्ठीमें 
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यह शुभ समाचार झाया है । अगर ये मनहूस चल बसे तो मेरी स्त्रीको 
कुछ पैसा मिल जायगा और मेरा इस संकटसे उद्धार हो जायगा ! ” 

पर चचिया ससुर साहबको अपने भाईके दामादकी इस प्रकार सहायता 
करनेकी जल्दी नहीं थी ! 

सारे कुटुम्वके भूखों मरनेकी नौबत आ गई थी । कभी-कमी उन्हें 
भोजनके लिए केवल रोटी ही मिलती थी, और उसमें भी मार्क्सको भ्रपता 
भाग छोड़ देना पड़ता था, जिससे वच्चोंको मर-पेट भोजन मिल सके !. 
भूख और जाड़ेसे चेतनाहीन-से होनेपर भी काले मास ब्रिटिश म्यूज़ियमर्में 
जाकर प्रध्ययन करते थे श्लोर सामयिकः पत्नोंके लिए लेख लिखकर, जिनका 
पारिश्रमिक बहुत थोड़ा मिलता था, वे कुछ पैसा कमा लेते थे और अपनी 
गुज़र करते थे। निर्धनतासे श्रत्यन्त तंग आकर उन्होंने रेलके दफ़्तरमें 
क्लर्ककि लिए श्रर्ज़ी दी; पर हस्ताक्षर खराब होनेके कारण वह भी नामंजूर 
हो गई ! बादमें वे न्यूयाक ट्रिब्यूनके लन्दतके संवाददाता नियुक्त 

- हुए। इसतप्े उन्हें एक पौंड प्रति सप्ताह मिल जाता था। वर्षों तक 

इसी अल्प आरयपर सारे परिवारको गुज़र करनी पड़ी थी। लन्‍्दन-जैसे 
महानगरमें एक पोंडकी नामसात्रकी श्रामदनीसे क्या हो सकता था, इसका 
अनुमान पाठक खुद ही कर सकते हें । 

श्रीमती जयिनी माक्‍सेने भ्रपने एक पत्रमें लिखा था---हम लोगोंके 
विषयमें कोई यह नहीं कह सकता कि हमने वर्षों तक जो त्याग किये थे, 

# अथवा जो-जो बातें सही हैं, उनका कभी ढिंढोरा पीठा हो। हमारे 

व्यक्तिगत मामलों और दिक्‍क़तोंकी खबर वाहर विलकुल नहीं गई, भ्रथवा 
यदि गई भी तो वहुत थोड़ी । अपने पत्रका राजनैतिक सम्मान वचानेके 
लिए और अपने मित्रोंके नागरिक सम्मानकी रक्षाके लिए मेरे पतिने 
सारा बोक अपने कन्धोंपर उठा लिया। उन्होंने अपनी सारी प्राय खर्च 
कर दी और विदा होते समय सम्पादकोंका वेतन तथा अन्य विल चुकाये, 
और वे जबरदस्ती अपने देशसे निकाल बाहर किये गए | तुम जानते 
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हो कि हमने अपने लिए कुछ नहीं रखा। मेने फ्रांकफु्तं जाकर अपने 
चाँदीके अ्रन्तिम वर्ततन गिरवी रखे थे श्रौर कोलोनमें अपना फ़र्नीचर बेचा 
था।. . . .तुम लन्दनकी श्रौर वहाँकी श्रवस्थाको काफ़ी अ्रच्छी तरह 
जानते हो। तीन बच्चे थे और चौथा उत्पन्न होनेवाला था ! केवल 
किरायेमें प्रतिमास ४२ थेलर चले जाते थे । हमारी जो-कुछ थोड़ी जमा- 
पूँजी थी, वह शीघ्ष ही विला गई। दूध पिलानेवाली धायके रखनेका 
सवाल कल्पनासे परे था, इसलिए मेने अपना ही दूध पिलाकर. वच्चेका 
पालना निश्चय किया, यद्यपि मेरी छाती और पीठमें वरावर भयानक 
दर्दे रहता था। परन्तु उस नलहें-से वच्चेने चुपचाप मेरी चिन्ताओ्रोंको . 
इतना अधिक पी लिया था कि पैदाइशके दिनसे ही वह वीमार-सा था । 
वह दिन-रात पीड़ासे व्यथित पड़ा रहता था |, . . .इस प्रकार एक दिन 
में बेठी हुई थी कि इतनेमें अचानक मकानवाली आई । उसे हम जाड़ेंमें 
२५० थेलर दे चुके थे और अब यह क़रार हुआ था कि भविष्यमें हम लोग 
किराया मकान-मालिकको दिया करेंगे। उसने इस इक़रारसे इन्कार 
कर दिया श्रौर पाँच पौण्ड जो किरायेके थे, माँगने लगी । चूँकि हम लोग 
उसी समय किराया न दे सके, इसलिए दो कान्सटेविल घुस आये । उन्होंने 
हमारी वची-खुची चीजोंको--चारपाई, कपड़े, विछौने, यहाँ तक कि 
मेरे छोटे वच्चेका पालना और मेरी दोनों लड़कियोंके, जो पास खड़ी 
हुई फूट-फूटकर रो रही थीं, खिलौने तक--कुक्कों कर लिया। उन्होंने 
यह भी धमकी दी कि दो घंटेके भीतर वे प्रत्येक वस्तु उठा ले जायेंगे |... 
में कठोर भूमिपर श्रपने सर्दीसि गलते हुए वच्चोंकों लिये पड़ी थी ।. . . . 
दूसरे दिन हमें घरसे निकलना पड़ा । पानी वरस रहा था, ठंड पड़ रही 
थी और चारों ओर मनहूसी छाई थी । मेरे पति सवेरेसे ही कमरोंकी 
तलाझमें गये थे; परन्तु चार वच्चोंकी वात सुनकर कोई भी हमें रखनेको 
राजी न होता था । श्रन्तमें एक मित्रने मदद की । दवाखानेवाले, रोटी- 
वाले, मांसवाले और दृघवालेका दाम चुकानेके लिए मैंने श्रपने विस्तर 
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बेच डाले । मकानवालीके काण्डसे ये सत डर गये थे और सबने फ़ौरन 
ही भ्रपने-अपने विल पेश कर दिये थे। विछौने फुट-पाथपर लाकर एक 
गाड़ीपर लाद दिये गए । हम लोगोंके पास जो-कुछ था, उसे वेचकर हम 
लोगोंने पाई-पाई चुका दी ।” | 
इस भयंकर ग़रीबीकी हालतमें इस दम्पतिके कई बच्चे पैदा हुए । 
माक्से बड़े प्रेमी पिता थे। वे कहा करते थे--- "(क्राफछा 42ए९ ६० 
फसंग्रह प9 घी: एशा०१६5.” अर्थातू--“माता-पिता बच्चोंका पालन- 
पोषण थोड़े ही करते हैँ, वल्कि बच्चे माता-पिताका पालन-पोषण करते 
हैं !” अपने प्यारे वच्चोंको वे बड़े प्रेमसे पालते थे। हरएक वच्चेका 
उन्होंने प्रेमका नाम रख छोड़ा था । श्वत्यन्त संकटमय स्थितिमें भी उन्होंने 
हिम्मत नहीं हारी थी; पर ग्रीवीके कारण जिस मुहल्लेमें उन्हें रहना 
पड़ता था, वह अत्यन्त गन्दा था और उसकी आवहवा इतनी खराब थी 
कि बच्चे हमेशा वीमार ही रहा करते थे । इन बच्चोंकों भूखी माँ कहाँ 
तक अपना दूध पिलाती ? विचारे एक-एक करके इस दु:खमय संसारसे 
चलने लगे । इस प्रकार आधे वच्चे अपने माता-पिताको रुलाकर चल 
बसे ! माक्सके जीवन-चरित-लेखक मि० जें० स्पारगोने लिखा हैं-- 
“माकपेका चौथा बच्चा हेनरी, जो लन्दनमें उत्पन्न हुआ था, जन्मसे ही 
दरिद्रताके कूर देत्यके श्रापका भाजन था और उसे छोटी श्रवस्थामें ही 
मृत्यु बदी थी, जो सहस्नों ही वच्चोंके भाग्यमें लिखी रहती है।. . . . 
» सह पहला ही अवसर था, जब मृत्युते माक्सेके क्षुद्र धरमें प्रवेश किया था । 
माता-पिताको यह चोंट और भी गहरी लगी, क्‍योंकि वे जानते थे कि 
उनके नन्‍हें वच्चेकी, जिसने क्षुघा-पीड़ित माताके स्तनोंका रक्त पिया था, 
वास्तवमें दरिद्रताने हत्या की थी ।॥” 
इसके वाद सन्‌ १८५२की वसन्तऋतुमें इस दुःखी दम्पतिकी छोटी 
कन्या फ्रान्सिस्काकी सृत्यु हो गई। जयितीकी डायरीमें उस समयकी 
भयंकर दरिद्रताका इस प्रकार उल्लेख है-- 


१५४ हमारे झ्राराध्य 


“इसी वर्ष ईस्टरमें--१८५२--हमारी वेचारी छोटी फ्रान्सिस्का 
केंठनालीके भयंकर प्रदाहसे चल वसी ! तीन दिन तक वेचारी मूत्युसे 
संघर्ष करती रही । उसका छोटा मृत्त शरीर पीछेके छोटे कमरेमें पड़ा 
था। हम सब आगेके कमरेमें चले आये । रातमें हम लोग उसी कमरेके 


फ़ंपर सोये । मेरी तीनों जीवित सत्तानें मेरे पास लेटीं । . . . . हमारी 
वच्चीकी मृत्यू उस समय हुई, जब हमारी दरिद्रताका संवसे बुरा समय 
था। हमारे जर्मन मित्र हमारी सहायता नहीं कर सके।. . . . अन्तमें 


श्रात्म-वेदनासे च्सित होकर में एक फ्रेंच निर्वासितके पास गई, जो समीप 
ही रहता था और कभी-कभी हमारे यहाँ आता था । मेंने उससे श्रपनी 
दार्ण आवश्यकता वतलाई। उसने तुरन्त ही बड़ी मित्रतापूर्ण 
सहानुभूतिसे मुझे दो पौण्ड दिये। इसीसे हमने अपनी प्यारी बच्चीके 
कफ़न (तावूत)के दाम चुकाये, जिसमें वह शाल्तिपूर्वक सुला 
दी गई ! ” 

इसके वाद जग्रिनीका आठ वर्षका इकलौता बेटा एडगर,, जिसे मार्क्स 
प्रेमके वामसे यावी 'मश' कहकर पुकारा करते थे, मन्द ज्वरसे चल वसा ! 
इस भयंकर वज्ञपातको मार्क्स भी, जो स्वभावतः बड़े घेयेशाली थे, सहव 
नहीं कर सके । मार्क्स कभी किसीके सामने भ्रपना दुखड़ा नहीं रोते थे; 
पर पृत्र-शोकने उनको भी विचलित कर दिया । उन्होंने उसकी मृत्युके 
तीन महीने बाद अपने एक मित्रको लिखा था--- 
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अर्थात्‌--वेकनने लिखा है कि जो आदमी वास्तवमें सुयोग्य होते हैं, 
उनके प्रकृति तथा संसास्से इतने श्रधिक सस्वन्ध होते हैं और उनकी रुचि 
इतनी अधिक वस्तुओोंमें होती हैं कि किसी भी क्षति या हानिको वे 
आसानीसे सहन कर लेते हैं; पर में तो उन सुयोग्य व्यक्तियोंमेंसे नहीं हैँ । 
लड़केकी मृत्युने मेरे हृदय तथा मस्तिष्कको बिलकुल ही चकनाचूर कर 
दिया है और आज भी वह क्षति मेरे लिए उतनी ही ताज़ी है, जितनी 
कि पहले दिन थी। मेरी स्त्रीका भी स्वास्थ्य बिलकुल नष्ट हो 
गया है ।” 

इस दुर्घटनाने जयिनीको तो विलकुल पागल-्सा ही बना दिया 
था । बहुत वर्षो वाद तक उसकी हुक उनके कलेजेमें व्याप्त रही । इस 
बज्जपातके वीस वर्ष वादके एक पत्नमें जयिनीने बड़े ही करुणाजनक ढंगसे 
लिखा था : 

“में इस वातको खूब अच्छी तरह जानती हूँ कि इस प्रकारके भयंकर 
वबज्ञपातोंको सहन करना कितना कठिन है श्नौर फिर इनके बाद अपने 
मस्तिष्कको ठीक-ठिकानें लानेमें कितनी देर लग जाती है । उस 
समय जीवनकी छोटी-छोटी प्रसनन्नताओं, वड़ी-बड़ी फ़िक्रों, नित्यप्रतिके - 
घरेलू काम-घन्यों और दैनिक मंमटोंसे पीड़ित व्यक्तिको बड़ी मदद 
मिलती है। तत्कालीन छोटे-छोटे कष्टोंकी वजहसे वह महान्‌ दुःख घोड़ी 
देरके लिए सो जाता है, और विना हमारे पहचाने उसकी पीड़ा दिनोंदिन 
मन्दतर होती जाती है। यह तो में नहीं कहूँगी कि घाव भर जाता है । 
घाघ तो कर्मी नहीं भरता--ऊास तौरसे माँके हृदयका घाव तो कभी 
नहीं पूरता । लेकिन क्रमश: हृदयमें एक प्रकारकी नवीन ग्रहणशक्ति 
उत्पन्न होने लगती है, नवीन कष्टों और नवीन प्रसन्नताओंके स्वागतके 
लिए एक भावना-सी पैदा होने लगती है । इस प्रकार उस पीड़ित व्यक्तिके 
दिन-पर-दिन वीतते जाते हें। उसका हृदय घायल तो रहता ही है; 
पर उसमें नवीन आशाओ्लोंका संचार निरन्तर होता रहता है। 


श्श्द्‌ हमारे आराध्य 


अन्तमें सारा मामला शात्त हो जाता है और शअ्रनन्त शान्ति मिल 
जाती है ।* 

संलारके निर्धन पीड़ित व्यक्तियोंको जयिनीके उपर्युक्त वाक्योंसे 
अवश्य ही बड़ी सान्त्वना मिल सकती हैं। 

जयिनीका जीवन-चरित किसी उपन्याससे कम मनोरंजक और हृदय- 
वेधक नहीं है । उसका जन्म एक बड़े साधन-सम्पन्न परिवारमें हुआ था । 
उसका पिता प्रशियामें एक अत्यन्त उच्च पदपर था। वह मार्क्सकी बड़ी 
बहन सोफीके साथ एक स्कूलमें पड़ती थी, इसलिए कभी-कभी सोफीके 
पास घर आया करती थी । बस, यहींसे प्रेमका अंकुर उगना शुरू हुआ । 
जयिनीकी उम्र वाईस वर्षकी थी, जबकि कार्ल मार्क्स कूल अठारह वर्षके 
ही थे ! कुछ दिनों तक तो यह प्रेम छिपा रहा और लोग यही समभते 
रहे कि जयिनी अपनी सहेली सोफीके पास यों ही श्राती-जाती है; पर 
प्रेमकी अझ्रखिं कवतक छिपाये छिप सकती हैं ? मारक्सके माता-पिताको 
इस बातका पंत्ना लग गया; लेकिन जयिनीको इतनी हिम्मत न हुई कि 
वह अपने माता-पितासे इस वबातका जिक्र करती | इसके बाद काले 
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माक्सेकी वलिन जाना पड़ा । वहन सोफीने इस अवसरपर दूतीका काम 
किया। कार्ल मार्क्सकी चिंटूठी जयिनीके पास पहुंचाना उसीका काम 
था। और तो भ्ौौर कार्ल मार्क्सके पिता भी, जो अपने पुत्रकों श्रत्यन्त 
प्रेस करते थे, इस मामलेमें काफ़ी दिलचस्पी लेने लगे थे । उन्होंने श्रपनी 
एक चिट्ठीमें मा्क्सको लिखा था-- है 
“मेरे प्रिय काल, तुम यह वात जानते हो कि कभी-कभी में ऐसे मामलोंमें 
फेस जाता हूँ, जो मुझे इस उम्रमें शोभा नहीं देते और जिनके कारण मुझे 
« वेंड़ी परेशाती उठानी पड़ती है। तुम्हारी जे... .ने मुकपर असीम 
विदवास करना प्रारम्भ कर दिया हैं और अपने दिलकी प्रत्येक बात वह 
मूभसे कह देती है । प्यारी मोलीमाली लड़की सदा इस चिस्तामें तस्त 
रहती है कि कहीं उसकी वजहसे तुम्हारे भावी कार्यमें वाघा न पड़े और 
कहीं तुम सामथ्यंसे प्रधिक परिश्रम न करने लगो। उसे सबसे बड़ी 
फ़िक्न इस वातकी लगी रहती है कि उसके माता-पिता इस वारेमें कुछ भी 
ह#॒ नहीं जानते, वल्कि में तो यह कहूंगा कि वे इस वारेमें कुछ भी जानना नहीं 
चाहते । यह वात खुद जयिनीकी समझरमें नहीं आती कि वहू, जो अ्रपनेको 
बड़ी चुलभी हुई भर समझदार लड़की समभती है, इस प्रेम-पाशमें बेंध 
कैसे गई ?” 
श्रव यह मुश्किल सवाल सामने था कि जयिनीके माता-पिताको 
इस घटनाकी सूचना कौन दे ? इस वातकों जयिनी जानती थी कि जब 
# भरे माता-पिता सुनेंगे कि मेंने ग़रीव घरके एक लड़केसे, जो मुझसे उम्रमें 
भी चार वर्ष छोटा है, प्रेम कर लिया है, तो उतके दिलकों बड़ा धक्का 
लगेंगा। कहाँ प्रशियाके एक उच्च पदाधिकारीकी लड़की श्रौर कहाँ 
एक साधारण यहूदी वकीलका लड़का ! 
आखिर कालेने यह सीचा कि में ही इस कार्यको करूँगा । यह निश्चित 
हुआ कि वह वर्लिनसे पत्र द्वारा अपने भावी ससुरको इस वातकी सूचना 
दे) जग्रिनी डरके मारे थरथर काँपती थो कि न-जाने उसके माता- 
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पिता इस घटनासे कितने पीड़ित होंगे, इसलिए उसने यह श्रनुरोध किया 
कि चिट्ठी डाकमें डालनेसे श्राठ दिन पहले मुझे खबर मिल जानी चाहिए 
ताकि में उस अग्नि-परीक्षाके लिएं तैयार हो जाऊं ! दुर्भाग्यसे कार्ल 
भाक्सका वह पत्र सुरक्षित नहीं रहा, और न हमें इस वातका पता लगता 
है कि आखिर सास-ससुरने उस पत्रका किस प्रकार स्वागत किया; पर 
प्रतीत ऐसा होता है कि सास-ससुरने होनहार प्रवल समभकर इस प्रस्तावको 
सहन कर लिया ! 

हृदय-दक्षेत्रमें प्रेमके इस प्रवेशने कार्ले माक्सके नीरस हृदयमें कवित्वका 
संचार कर दिया ! पाठकोंकों यह सुनकर आइचर्य होगा कि साम्यवादके 
आचार्य कार्ल मार््सकी प्रथम रचना शिक्षित जनताके सम्मुख कविताके 
रूपमें आई ! आगे चलकर श्रीमती जयिनी बड़े भ्रभिमानसे अपने यहाँ 
आनेवालोंसे कहा करती थीं--“कभमी वह भी जमाना था, जब भेरे ये 
दाशनिक और भअर्थशास्त्री पति मेरे प्रेमके कारण कवि वन गये थे ! ” 

१२ जून सन्‌ १८४३को--जवकि उनकी सगाई हुए छः-सात वर्ष 
हो गये थे--मार्क्सने जयिनीका पाणिग्रहण किया । २ दिसम्बर सन्‌ 
१८८१ तक, जवकि सती-साध्वी जयिनीनें इस लोकसे प्रयाण किया, 
यानी ३८ वर्ष तक, यह जुगल जोड़ी संसारके हितके लिए श्रनन्त दुःख 
सहती रही । 

विवाहके बाद माक्स भोग-विलासमें नहीं पड़ गये । विवाहके बादके 
तीन महीनोंमें कार्ल मार्क्सने राजनैतिक, श्राथिक तथा विधान-सम्बन्धी 
इतिहासके एक सौ ग्रन्थ पढ़े और तीन लम्बी-लम्बी कापियोंमें उनके नोट 
लिये ! 

विवाहके १८ वर्ष वाद जयिनीने श्रपनी एक सहेली श्रीमती वेडमेयरको 
११ मार्च सनू १८६१के पत्रमें लिखा था-- 

ह “यहाँ हमारे जीवनके आरम्भिक वर्ष बड़े कटु थे; परंतु श्राज में 
उन दुःखदायिनी स्मृतियोंपर, अपने कष्ठों और दुःखोंपर अथवा अपने 


(४ 


रथ 
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प्यारे स्वर्गीय चच्चोंपर--जिनके चित्र हमारे हृदयमें गहरे शोकसे भ्रंकित 
हैं---ऋुछ नहीं लिखना चाहती।. . .फिर पहला अमेरिकन संकट आया 
और हमारी आय “न्युयाक ट्रिव्यूतनसे काटकर आवी कर दी गई। 
एक बार फिर हमें अपने पारिवारिक व्ययको संकुचित करना पड़ा और 
हमपर क़र्ज़ भी हो गया।. . . .अब में अपने जीवनके सबसे उज्ज्वल 
अंशपर आती हूँ । जो हमारे अस्तित्वमें प्रकाश और भ्रसन्नताकी 
एकमात्र किरण थी--वह थीं हमारी लड़कियाँ । हमारी लड़कियाँ 
अपने स्वार्थधीन और मधुर स्वभावसे हमें सदा आनन्दित किया 
करती हैं; परन्तु उनकी छोटी बहन तो घर-भरके लिए प्रेमकी मूरत 
हो रही है। .. . .मुझे वड़ा भयंकर वुखार आया और डाक्टर 
बुलाना पड़ा । २० नवम्वरको डाक्टर आया, उससे मुझे अच्छी 
तरह देखा और बड़ी देरतक चुप रहनेके वाद बोला--श्रीमती 
मार्क्स ! मुझे अफ़सोससे कहना पड़ता हैं कि आपको चेचक निकली है-- 
बच्चोंको फ़ोरत घरसे हटा दीजिए ।' उसके इस फ़ैसलेपर घर-भरकों 
कैसा दुःख हुआ और हम कैसी मुसीवतमें पड़े, इसकी तुम कल्पना कर 
सकती हो ।. . . . में मुबिकिलसे चारपाई छोड़नेके योग्य हुई थी कि इतनेमें 
हमारे प्यारे कार्ल वीमार पड़ गये । सव तरहकी चिन्ताओं, फ़िक्रों और 
अत्यधिक श्राशंकाओंने उन्हें चारपाईसे लगा दिया। परन्तु ईश्वरको 
घन्यवाद है कि चार सप्ताहकी वीमारीके बाद वे अच्छे हो गये । इस 
बीचमें फिर ट्रिव्यूनने हमारा वेतन आया कर दिया था।. . . .मेरी 
प्यारी सखी, तुम्हें मेरा प्रेमपूर्ण अरभिवादन है । ईश्वर करे, परीक्षाके इन 
दिनोंमें तुम चीर वनी रहो । संसार साहसी व्यक्तियोंका है । वरावर अपने 
पत्तिको दृढ़ता और हृदयसे सहायता देती रहो तथा शरीर और मनको सदा 
सहिष्णू बनाये रखो |. . . . तुम्हारी हादिक मित्र--जेनी मार्क्स ! ” 
आशधिक दुर्देशाकी हद हो गई थी। शनिवारका दिन था। घरमें 
एक पैसा भी न था, न किसी मित्रसे कुछ उघार मिला और न किसी दुकान- 
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दारने सामान उधार दिया ! कल इतवारको सवेरे खाना कैसे बनेगा, 
इसकी फ़िक्र थी। आखिर जयिनीनें कहा---श्रौर तो कुछ है नहीं, मेरे 
मायकेके ये ठोस चाँदीके चम्मच हैं, इन्हें कहीं गिरवी रखके कुछ दाम 
लाओ ।” काल मार्क्स उन्हें ही लेकर दुकानदारके पास पहुँचे । 
दुकानदारने देखा कि उन चाँदीके चम्मचोंके ऊपर अजिलके ड्यूकका 
राजचिह्न हैं। उसे शक हुआ और उसने सोचा कि हो न हो, इस विदेशी 
भिखमंगेने इस चीज़को कहींसे चुराया है ! चोरीका माल समझकर 
उसने पुलिसके सिपाहीकों बुलाया। मार्क्सने बहुत सममाया-वुकाया 
कि इन्हें मेरी पत्नी अपने मायकेसे लाई हैँ; पर उनकी कौन सुनता है ? 
पूलिसवाला काल मार्ससको पकड़कर थानेपर ले गया | वहाँ उन्हें जाकर 
हवालातमें वन्द कर दिया और कह दिया कि जब तक जाँच न हो जाय, 
तबतक यहीं वैठो । सोमवारको सवेरे जाकर पता लगा कि ये महाशय 
कौन हैं और तब वे छोड़ दिये गए 

संकटके दिन आये और एकके वाद दूसरी आपत्तियाँ आ्राईं । जयिनी कभी- 
कभी बड़ी निराश हो जाती थी । माकक्‍्सेने अपने एक पत्रमें लिखा था--- 
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अर्थात्‌--“मेरी स्त्री मुझसे प्रतिदिन यही कहा करती हैं कि इस 
दुर्देशासे यही अच्छा होता कि में अपने वच्चोंके साथ क़ब्रमें चली गई 
होती ।' पर में अपनी पत्नीको दोष नहीं देता, क्योंकि जैसी श्रपमानजनक 
स्थितिमें हमें रहना पड़ता है, जो अत्याचार श्नौर कष्ट हमें सहने पड़ते 
हैं, जिस प्रकार पग-पगपर हमें ज़लील होना पड़ता हैं, उसका वयान नहीं 
किया जा सकता ।” 


पतित्रता जयिनी १६१ 


काल माक्सेने अपने किसी-किसी पत्रमें जयिनीके चिड़चिड़े स्वभावकी 
आलोचना की है; पर अनमान तो कीजिए उस बेचारी पत्नीका, जिसका 
पति नित्यप्रति वारह-वारह घंटे पुस्तकालयमें विताता हो, जो अपने बच्चोंको 
सूखी रोटी खिलानेमें असमर्थ हो और जो घरके लिए नोन-तेल-लकड़ीकी 
फ़िक्र छोड़कर भावी संसारके प्रशइ्नोंपर दाशनिक विचार करनेमें मग्न हो ! 
भला, इस विकट परिस्थितिमें किस पाठक-पाठिकाकी सहानुभूति जयिनीके 
साथ न होगी ? 
यह वात ध्यान देने योग्य हैं कि जबिनी अपने पत्ति माक्ससे उम्रमें 
चार वर्ष वड़ी थी, इसलिए वदढ्ापा उसपर और भी जल्दी आ गया था । 
बच्चे उसके हो चुके थे और गरीबी तथा वच्चोंकी मृत्युने उसके शरीरको 
अत्यन्त निर्वेल और मस्तिष्ककी स्नायुओंकों श्ौर भी कमज़ोर कर दिया 
था। सबसे बड़ी चिन्ता जयिनीकों अपनी लड़कियोंकी रहती थी। ये 
लड़कियाँ पढ़ने-लिखनेमें वड़ी तेज्ञ थीं और क्लासमें सदा अव्वल 
“रहा करती थीं । जयिनी एक काम करती थी, वह यह कि पतिकी 
थोड़ी-सी आमदनीमें. से लड़कियोंकी फ़ीस पहले निकाल लेती थी। उसे 
सबसे वड़ी फ़िर इस वातकी थी कि कहीं घरकी निर्वनताके कारण मेरी 
लड़कियोंको स्कूलमें जलील न होना पड़े; पर निर्वन माता-पिताकी इन 
पुत्रियोंको अपनी सखी-सहेलियोंके सामने आत्म-सम्मानकी रक्षा करना 
अत्यन्त कठिन हो रहा था। माता और पुत्रियोंमें कभी-कृभी झगड़ा 
»“ठ्ो जाया करता था। ऐसे मौकोंपर मास पुत्रियोंका पक्ष लेते 
थे। माक्सेको उस समय बड़ा दुःख हुआ था, जब उनकी लड़कीको 
मजबूर होकर एक अंग्रेज कुटुम्वमें दिनल-मर वच्चोंकी देखभाल करने 
और पढ़ानेकी नौकरी करनी पड़ी थी। कार्ल माक्सने उन दिनों अपने 
एक मित्रको लिखा था--भमिरी स्त्री इतने चिड़चिड़े स्वभावकी हो गई है 
कि हमेशा वच्चोंको लिये-दिये रहती है । मुक्के लड़कीकी नौकरी करना 
निहायत नापसन्द आया; पर वह वेचारी मांके व्यंगोंसे तो बची रहेगी । 
११ 


श्र हमारे आराध्य 


यद्यपि मार्क्स अ्रपनी पत्नीके इस चिड़चिड़े स्वभावसे, जिसके लिए 
वे कम ज़िम्मेवार न थे, कभी-कभी तंग आ जाते, थे; पर हृदयसे उसके 
प्रति श्रद्धा रखते थे। एक पत्रमें उन्होंने जयिनीकों लिखा था--- 
“प्रियतमें, 

तुम्हारी चिट्ठीसे मुझे वड़ी खुशी हुई। मुझसे हृदयकी सव वात 
खोलकर कहनेमें तुम्हें कभी संकोच नहीं करना चाहिए । प्रियतमे, जब 
तुम्हें कठोर वास्तविकताका इतना अधिक सामना करना पढ़ता है, तो 
कम-से-कम इतना फ़र्ज मेरा भी है कि तुम्हारे कष्टोंकों में अपने हृदयसे ५ 
अनुभव तो करूँ । में इस वातको खूब अच्छी तरह जानता हूँ कि तुम्हारी 
सहनशवित अ्रनन्त है और छोटी-से-छोटी अ्रच्छी खबरसे तुममें फिर जान 
श्रा जाती है। मुझे आशा हैँ कि तुम्हें इस सप्ताह फिर पाँच पौण्ड भेज 
सकूँगा । इस सप्ताह नहीं तो सोमवार तक जरूर भेज सकूँगा।” 

निस्सन्देह जयिनीमें अनन्त सहनशीलता थी । 

अपने संकटके दिन कितने धैर्यके साथ इस दम्पतिने काटे, उसका 
विस्तृत वृत्तान्त लिखनेके लिए यहाँ स्थान नहीं है । जव कभी वे थोड़ा 
भी निर्श्चित होते तो एक-दूसरेका हाथ पकड़कर कमरेमें इधर-उधर 
टहलते श्रौर जर्मन भाषाके प्रेमके गीत गाया करते थे, ठीक उसी प्रकार, 
जैसे वे अपने देशमें, यौवनके झारम्भमें वसन्तऋतुमें, पुष्पोंसे लदें 
वृक्षोंके नीचे गाया करते थे । ह 

भोजन-वस्त्रके श्रभावमें इस प्रकार प्रसन्न रहना अत्यन्त कठित काम. 
था। एक वार काले मार्क्सके किसी मित्रनें जयिनी तथा उसकी दो लड़- 
कियोंके लिए सुन्दर कपड़े भेज दिये थे । उनको घन्यवाद देते हुए जयिनीने 
लिखा था---आपको यह सुनकर हर्प होगा कि लड़कियाँ श्रापकी भेजी हुई 
पोशाकको पहनकर वड़ी मनोहर लगती हैं । इन कपड़ोंमें उतके चेहरे कैसे 
मधुर, कैसे हास्यमय लगते हैं और कैसी ताज़गी उनसे टपकती है ! आपने 
भेरे लिए जो कपड़े भेजे हैं, उन्हें पहनकर में भी वड़ी शानदार जेंचती 


पतिव्रता जयिनी हा श्द्द३ 


हैँ। जब में उन्हें पहनकर झभिमानके साथ अपने कमरेमें टहलने लगी तो 
छोटी बच्दीने पीछेसे चिल्लाकर कहा--अम्मा-अम्मा, मोर-जैसी अ्रम्मा ! 
अगर आज भयंकर सर्दी न होती तो में तुम्हारे भेजे हुए इन्हीं वस्त्रोंको 
पहनकर बाहर निकलती, जिससे पास-पड़ोसके अभिमानी श्रादमियोंपर 
कूछ रोब तो गेँठता ! ” 

जयिनीका शरीर शत्यन्त जीर्ण हो चुका था | सन्‌ १८८१ में जगिनी 
श्रपनें पतिके साथ पेरिस गई और अपनी दोनों लड़कियोंसे जो विचाहके 
< बाद पेरिसमें वस गई थीं, जाकर मिली । पेरिससे लौटकर माक्से श्ृत्यन्त 
बीमार हो गये । जयिनी तो पहलेसे ही 'अत्यन्त निवेल थी । ऐसा प्रतीत 
हुआ कि वे दोनों साथ-ही-साथ इस संसारसे कूच करेंगे; पर कार्ल माक्सेकी 
तवियत कुछ सुघर गई और जयिनीकी मृत्युकें समय वे उपस्थित थे । 
जब जयिनी विलकूल मरणासन्न थी, कुछ घंटे ही मरनेमें घाकी थे, तब 
फु(9व०८०म 7ँ0प80० (आधुनिक विचार) नामक पत्रसे किसी व्यक्तिका 
लेख, जो माक्‍्सेकी प्रशंसामें लिखा गया था, उसे सुनाया गया था। विलायत- 
में यह पहला ही लेख था, जो मार्क्सकी तारीफ़्में लिखा ग्रया था। 
पतिक्रता जयिनीने इस लेखको सुनकर सन्तोषकी एक साँस ली। ह 

२ दिसम्वर्को जयिनरी स्वर्ग सिधारीं। माव्स इसके वाद पद्धह 
महीने झौर जीवित रहे और अपनी पत्नीकी वरावर याद करते रहे । 
दे कहते थे---जयिनी मेरे जीवनके सर्वोत्तम भागकी सहधर्मिणी थी ।” 
१४ मार्च १८८३ को कार्ल माक्‍्सेंका देहोभ्त हुआ और दोनोंकी समाधि 
एके ही स्थलपर हैं! 

लाला हरदयालका यह कथन वास्तवमें सत्य है कि युग-युगान्तर तक 
इस दम्पति---जयिनी-माक्सं---की कष्ट-गाथा साधारण जनताको प्रोत्सा< 
हित करती रहेगी भर भविष्यके वन्धनमुक्त मजदूरोंके लिए वह वाइचिलका 
काम देगी । 
सितम्वर १९३६ ] 
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समाज-सेवी कागावा 


सृर १९१४ 
कोवेका एक गिरजाघर आज खूब सजा हुआ है। पादरी डाक्टर » 

मेयर्स और उनकी धर्मपत्ती श्रीनती मेयर्स बड़ी सुशी्मे इधर-से-उधर घूम 
रहे हैं । श्राज उनके एक जापानी शिष्य और मित्रका विवाह हैं । गिरजे- 
में सुन्दर-से-सुन्दर पुष्प इकट्ठ किये गए हैँ । फूल वेचनेवाली लड़कियाँ 
रंग-विरंगे कपड़े पहने हुए एक पंकक्‍्तिमें खड़ी हैं । वह देखिए, दूल्हा श्र 
दुल्हिन भी आ पहुँचे। वेवाहिक शयथकी क्रिया समाप्त हुई। वाजे वजने 
लगे। चारों ओर हर्पका साम्राज्य है। दूल्हेके चेहरेसे - प्रकट होता है 
कि वह दृढ़प्रतिज्ञ पुरुष हैँ श्र दुलहिनके मुखपर विनम्रता तथा 
आज्ञाकारिता भलक रही है। दो रिक्शा-कुली इस दम्पतिको घर 
पहुँचानेके लिए वुलाये गए। 

दूल्हेने रिक्शावालोंसे कहा-- चलो भाई, ले चलो शिकावा वस्तीको ।” 

रिक्‍शेवालोंके आइचर्यकी सीमा न रही ! उन्होंने एक वार सुशिक्षित 
दृल्हेकों देखा और फिर दुलहिनको और तव सोचने लगें--“कहाँ* 
ये भले आदमी और कहाँ शिकावाकी गन्दी वस्ती, जहाँ निर्धन मजदूर, 
वेश्याएँ, चोर, उठाईगीरे और उचक्के रहते हैं ! मामला ज़रूर कुछ 
गड़वड़ है ।” रिक्शेवालोंने एक दूसरेकी ओर देखा और साफ़ मना कर 
दिया ! पर यह दम्पति शिकावाको ही गये । दृल्हेका नाम था कागावा 
झौर दुलहिनका स्थ्रिग (वसन्ती देवी) । 

श्रीमती वसन्‍्ती देवीने श्राकर पतिक्नी कोठरी देखी । उसका विस्तार 


समाज-सेदोी फागादा श्ध््श्‌ 


था ६ फ़ीट लम्बाई, ६ फ़ोट चौड़ाई ! और उनकी सुसरालमें कितने 
व्यक्ति थे ? ७० वर्षका एक बूढ़ा और ६०-६५ वषुंकी एक बुढ़िया, 
११ वर्षका एक अपराधी लड़का, एक अनाव माता और उसके चार बच्चे 
और एक भिखारिन ! वहाँ तो खड़े होनेको भी जगह नहीं थी । कहनेकी 
आवश्यकता नहीं कि यह सारा कुटुम्ब उदारचरितानां तू वसुवैव कूटुम्ब- 
कम के सिद्धान्तके अनुयायी कागावाका परिवार था| किसी नई बहुके 
सामने ऐसी जदिल समस्या शायद ही उपस्थित हुई हो ! 
कागावाकी आमदनी कुलजमा तीन पौण्ड बावी क़रीब पेंतालीस 
5: उुपये थी और इतने ही में ११ प्राणियोंका पेट मरना था ! सबसे पहला 
काम बसन्‍्ती देवीने यह किया कि वाज़ारसे सस्ते-से-सस्ते दरके चावल लाई 
और विना मॉँड़ निकाले उन चावलोंको सस्ती तरकारियोंके साथ भोजनके 
समय देना प्रारम्भ किया | अब जरा दिकावा वस्तीका हाल भी चुन 
लीजिये। चारों तरफ़ गन्दगी और टुर्गन्धिका राज्य था। पाझाना एक था 
और उसका प्रयोग सी श्रादमियों द्वारा होता था । कपड़ोंको एक छोटी-सी 
गलीमें घोचा पड़ता था और उनके सुखानेके लिए कोई जगह नहीं थी । 
खटमलोंकी भरमार थी और वे अमर थे--जितने ही मारो, उतने ही 
बढ़ते थे ! 
भिखारी हरवक़्त दरवाजेपर खड़े ही रहते थे। कसी कोई गुंडा 
दराव पिये उबरसे आ निकलता था तो कमी कोई बदमाश छुरी खींचकर 
/कंहेता था कि इतने रुपये बर दो, नहीं तो तुम्हारा श्रम्ी खात्मा करता हूँ ! 
कागरावाके लिए उन लोगोंको सममाना-वुकाना कठिन हो जाता था 
भौर थे कुछ दे-दिलाकर अपना पिड छुड़ाते ये । अतिवियोंका क्या पूछना! 
कभी कागादा किसी शरीवको अपने घर ले आते तो कभी किसी वीमारको; 
कभी कोई अपराधी वालक आता, तो कमी जेलसे छूटो हुई कोई चिड़िया; 
कभी वीमार वेश्याएँ आश्रय लेतीं तो कभी कोई पागल झा विराजता । 
एक मुश्किल और भी थी। कामावा पूर्णतयः झाकाहारी हैं शोर 


१६६ हमारे आराधष्य 


दूसरे जापानी उनके इस सिद्धान्तके अनुयायी नहीं थे। पर.पतिब्रता 
वसन्‍्ती देवीने कभी चूँ तक नहीं की और सहृदयतापूर्वक वे 
अ्रपना सारा काम करती रहीं। वे श्रासपासके ग्ररीव पड़ोसियों के 
घरपर जातीं, वीमारोंकी सेवा-सुश्रूंपा करतीं, प्रसूतिके समय माताओोंकी 
मदद करतीं, नन्‍हें-ननन्‍्हें वच्चोंकी देखभाल करतीं श्रौर इसके सिवा समय- 
समयपर उन्हें उपयोगी सलाह-मशविरा भी देतीं। वसन्‍्ती देवी यद्यपि 
पढ़ी-लिखी थीं; पर उनको उच्चशिक्षा प्राप्त करनेका सौभाग्य प्राप्त नहीं 
हुआ था । अव उन्होंने इस कमीको पूरा करनेका प्रयत्त किया । कागावा 
दो मज़दूर विद्यार्थियोंको प्रातःकालमें ६ से७ वजे तक और शामको ५ से ६ 
बजे तक अ्ंकगणित, रेखागणित, वीजगणित तथा श्रन्य विषय पढ़ाते थे। 
श्रीमती काग्रावा इस कक्षामें शामिल हो गईं श्नौर तीसरे पहरको कोवे-स्त्री- 
समाजके स्कूलमें जाकर वाइविल पढ़ने लगीं। आगे चलकर उन्होंने 
बड़ी उम्रमें मैट्रिक परीक्षा पास की और याकोहामार्मे तीन वर्ष श्रष्ययन 
करके ग्रेजुएट बन गईं । उन्होंने दो पुस्तकें भी लिखी हें । एकमें तो उन्होंने 
फैक्टरीमें काम करनेवाली लड़कियोंका हाल लिखा हैँ श्रौर दूसरीमें गन्दे 
मुहल्लोंका चित्र खींचा है| इन गन्दे मुहल्लेमें जो भयंकर वेश्यावृत्ति चलती 
है, उसके विपयमें उन्होंने एक लेख किसी पत्रमें लिखा था। इससे किसी 
वेश्यालयके स्वामीको क्रोध आ गया और मौका देखकर वह कागावाके 
घरपर आया और श्रीमती कागावाको अकेली पाकर खूब पीटा ! 

अ्रपने जीवनके पन्द्रह वर्ष कागावाने इस कोठरीमें विताये थे और... 
उसका परिणाम जो हुआ, वह भी सुन लीजिए | कागावाके ग्रन्थोंको 
पढ़कर, उनके व्यास्यानोंको सुनकर और उनके जीवनको देखकर जापानकी 
जनताका ध्यान इन गन्दे मुहल्लोंकी ओर आकर्षित हुआ । सन्‌ १९२६ में 
जापान-सरकारने यह निश्चय किया कि २ करोड़ ६० लाख रुपये खर्च 
करके जापानके ६ बड़े-बड़े नगरोंके (टोक्यो, ओसाका, याकोह्मामा, कोवे, 
क्योटो और नागोयाके) गन्‍्दे मुहल्लोंको साफ़ कर दिया जाय । आज: 


समाज-सेवी फागावा श्द्द७ 


इन नंगरोंमेंसे किसीमें गन्दे मुहल्लोंका नामोनिशाव नहीं रहा। 
कागावाकी वह ६ वर्गफ़ोटकी कोठरी चली गई और अपने साय ही ६ महा- 
नगरोंके गन्‍्दे मुहल्लोंको भी लेती गई ! उस महान्‌ सावकका, जिसकी 
तपस्याने यह सब सम्मव किया, पुण्यचरित संक्षेपमें पाठकोंकों सुनाया 
जाता है । 
कागावाका जन्म १० जुलाई सन्‌ १८८८ को कोवेमें हुआ था। 
उनका पूरा सलाम है टोयोहिको काग्रावा । उनके पिता पहले श्रवा प्रान्तमें 
उन्नीस गाँवोंके मुखिया थे ओर वादमें वढ़ते-बढ़ते वे प्रिवी कौन्सिलके 
सेक्रेटरी वना दिये गए। उनका यह पद उतना ही उच्च समझा जाता 
था, जितना मंत्रिमंडलके किसी सदस्यका । इस पदपर रहते हुए उनका 
परिचय बड़े-बड़े लोगोंसे हुश्न; पर भाग्यके वे ओछे थे । थोड़े दिनों वाद 
उन्होंने व्यापार करना शुरू किया और परिणाम-स्वरूप पासकी जमा- 
पूंजी भी गँवा बैठे। कागावाका चरित्र उस जमानेके वड़े आदमियोंकी 
४ तरहका था। पंच मकारके वे बड़े प्रेमी थे । उन्होंने श्रपनी पत्नीको तो 
घरपर रख छोड़ा था और कोवेमें कई औरतें रख ली थीं । इन रखेलियोंमें 
एक स्त्री बड़ी सुन्दर थी। इससे उनके चार सन्तानें हुई, जिनमें एकका 
नाम पड़ा टोयोहिको । टोयोहिको वड़ा होनहार वालक था, इसलिए 
पिताजीने उसे जारज सन्तान बनाये रखना पसन्द न किया और क़ानूनन 
गोद ले लिया। भोग-विलासपूर्ण जीवनका जो परिणाम होता था, वही 
/“हुआ । जब यह वालक चार वर्पका ही था कि पिताजीका देहान्त हो गया 
झौर माता भी उसी समय चल वसीं । कागावा अपनी बड़ी वहनके साथ 
अपनी सौतेली माँ तथा दादीके पास रहनेके लिए गाँवकों मेज दिये गए 
ये दोनों स्त्रियाँ घिलकल एकान्तमें नीरस जीवन व्यत्तीत कर रही थीं। 
घर क्या था, उजड़ा हुआ वग्गीचा था। पृत्रहीन माँ और विवया पत्नीकी 
दशा दयनीय, थी । उन दोनोंको इन भाई-बहनका झाना भार-स्वरूप 
प्रतीत होने लगा | सौतेली माँ तो कमी काग्रावासे वोलती ही नहीं थी 
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आर दादीकी गाली-गलौजके मारे दोनों वच्चोंकी जान आफ़तमें थी | 
कभी कागावा सोतेमें विस्तरपर ही पेशाब कर देता था। इसके लिए 
बेचारे चार वर्षके वच्चेकी काफ़ी पिटाई होती थी और किसी गरम चीजसे 
वे भुलसाये भी जाते थे, जिससे उनकी यह आ्रादत छूट जाय । वहन कुछ 
भक्‍की-सी थी । घरके पिछवाड़े कोनेमें वैठे-वैठे श्रांसू बहाना उसका नित्य-' 
प्रतिका काम था। वह निरन्तर बीमार रहा करती थी। कागावाको 
वेचारी प्रेम भी क्‍या कर सकती थी ! दादी उसे मज़दूरती समभकर 
कठोर-से-कठोर काम लेती थीं और हर रोज़ उसे पीटती भी थीं । वहनको 
निर्देयतापूर्वक पिटते देखकर कागावाका हृदय विचलित हो उठता था, 
नतीजा यह होता था कि दादी उसे घरके वाहरकी अँधेरी कोठरीमें वन्द 
कर देती थीं ! उन जेलखानोंकी याद कागावाकों इतने दिनों वाद भी 
आ जाती है। उन दिनों बेचारा कायावा घरसे भागकर पासके वेणु-कुंजमें 
आश्रय लेता श्रथवा नदी-तटपर घूम-घृमकर अपना वक़्त काटता | हाँ, 
जव कभी कोई अतिथि घरपर श्राता तो सौतेली माँ और दादी दिखा- “| 
वटके लिए उनके सामने कागावाको बड़ा प्रेम करने लगतीं ! उस समय 
तो वे दयाका अवतार वन जातीं ! कागावाके श्रन्वकारमय जीवनमें 
तब प्रकाशकी एक किरण भलक जाती ॥ 

चार वर्ष नौ महीनेकी उम्रमें वे एक प्रारम्भिक पाठशालामें भर्ती 
कराये गए और वहाँ अन्य वच्चोंके साथ पढ़ने लगे | चूंकि घरपर उनके 
साथ अत्यन्त कठोरताका वर्ताव किया जाता था, इसलिए उनके हृदयम 
अपनेको शअत्यन्त क्षुद्र समभनेकी भावना इतनी छोटी उम्रमें ही पैदा हो 
गई थी, जिसका परिणाम यह हुआ कि वे अन्य वच्चोंके साथ हिल-मिल 
नहीं सके । हाँ, एक किसानके लड़केसे, जो उनसे उम्रमें दो वर्ष बड़ा था, 
उनकी मित्रता अवश्य हो गई । इस लड़के का पिता कागावाकी ज़मीनपर 
ही खेती करता था और वहीं एक कच्चे मकानमें रहता भी था। 
यद्यपि सांसारिक पोज्गञीशनके खयालसे दोनोंमें महान अन्तर था; पर 
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श्ात्माओ्रोंके राज्यमें इस प्रकारकी असमानताका अ्रस्तित्व ही नहीं रहता । 
कनफयूशिसके ग्रन्य पढ़नेके लिए वे वौद्ध मन्दिरोंमें भेजे जाते थे और 
उनके जीवनपर इस शिक्षाका काफ़ी प्रभाव पड़ा है। 
जब कभी कोई वौद्ध त्यौहार आता तो उन्हें एकाब पैसा मिल 
जाता । आज भी कागावा उस प्रसन्नताका स्मरण कर लेते हैं, जो उन्हें 
पैसा मिलने पर होती थी। वे भागते हुए मन्दिस्पर जाते झ्ौर कोई 
खिलौना खरीद लेते । वच्चोंको मिठाईका शौक हुआ ही करता है, कागावा- 
को भी था । इसलिए वे चोरीसे दियासलाईकी डिवियामें शककर भरकर 
ले जाते और किसी खेंतमें जाकर खाते ! यद्यपि काग्रावाकों स्कूलकी 
पढ़ाईका काम पसन्द था; पर उनकी रुचि खेतीकी ओर थी और घधानकी 
बुआईक वक्‍त वे वरावर किसानोंके लड़कोंके साथ ही रहते थे। 
घानकी कटाईके समय भी छोटा-सा हेँसिया लिये हुए वे वरावर मौजूद 
रहते थे। धानके पौधोंसे वे खड़ाऊँ वनाते थे और अपने पहननेके लिए 
£.. कपड़ा भी बन लेते थे । मछली पकड़ना और पक्षियोंका पालना भी उनके 
ही सुपुर्दे था। घरके घोड़ेके लिए घास खोदनेको कागावा ही भेजे जाते 
थे और यह काम उन्हें पसन्द भी था । घोड़ेसे उन्हें प्रेम था और सिरपर 
घासका गदठा लादे हुए जब वे घर लौटते थे तव उनके मनमें स्वमावत: 
यह इच्छा उत्पन्न होती थी कि शावाशीका एक शब्द भी उन्हें माता या 
दादीके मुंहसे सुननेको मिल जाता; पर वहाँ तो इसका भी टोटा था ! 
2४ इन दिनों कागावाके जीवनमें एक ऐसी दुर्घटना हुई कि उसकी याद 
वे अ्रभी तक नहीं भूले । पड़ोसकी एक लड़कीके कहीं जोरकी चोट श्रा 
गई थी झौर वह उसकी वजहसे मृत्यु-शय्यापर लेटी हुई थी। गाँववालोंने 
मूठमूठको कायावाका नाम ले दिया ! इस सोलह आने असत्य समाचारसे 
+झाअनभ्र वज्यपातसे---क्षायमावाके हृदयक्तों बड़ा धक्का लगा। उनके 
कोमल हृदयमें मानों किसीने पैनीं कटारी चुभा दी। उन्हें पता लग गया 
कि घरवाले ही नहीं गाँववाले भी उनसे घृणा करते हैं। एक दिन तो 
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उन्होंने खाना छुआ भी नहीं और तीन दिन तक बरावर रोते रहे । 
कागावाके पास उस समय सात-श्राठ रुपये थे, सो उन्होंने जाकर उस 
लड़कीको दे दिये, यद्यपि वे जानते थे कि वे सर्वथा निरपराघ हैं । लड़कीके 
मातापितासे उन्होंने क्षमा-याचना भी की । कागावा उस समय दस-यारह 
वर्षके थे; पर भ्रड़तीस-उन्तालीस वर्ष पहलेकी यह दुर्घटना उन्हें ग्राज भी 
याद हैं। वेकसूर होनेपर जो इलज़ाम उनपर लगाया गया था, 
उसने उनके हृदयकों घायल कर दिया श्र श्राज भी वह घाव पुरा 
नहीं है । 

कागावाके एक बड़ा भाई भी था; पर वह ज़मीदारीके व्यसनोंमें 
फेंसा हुआ था और थोड़े ही दिनोंमें उसने सारी ज़मीन-जायदाद फूँक 
डाली । कागावाने अपने भाईसे कहा---“मुझे थ्राज्ञा दीजिए कि में इस 
ग्रामको छोड़कर वाहर जा सकूं। यहाँ मेरा मन नहीं लगता ।” आज्ञा 
मिलनेपर कागावा निकटके टोकूशिमा नामक नगरकों चले आये । 

श्रवा छोड़कर कागावा टोकोशिमाके मिडिल स्कूलमें भरती हो गये । 
यहाँ भी उन्हें कठिनाइयोंका सामना करना पड़ा। उनकी उम्र अन्य 
लड़कोंके देखे कई. वर्ष कम थी, इसलिए उन्हें मज़ाकका पात्र वनना पड़ता 
था। बड़े लड़कोंकी चारित्रिक कमज़ोरियोंको देखकर उनके हृदयमें 
धृणाका संचार हो गया। कागावाने सोचा था कि स्कूलमें नयें-नये 
लड़कोंसे मित्रता करनेका सौभाग्य प्राप्त होगा और इस प्रकार उनकी 
श्रात्मामें प्रेमकी जो भूख़ वर्षोसे लगी हुई थी, उसकी तृप्ति कुछ अंशोंमें है 
तो हो ही जायगी; पर यहाँ मामला उल्टा ही हुआ ! अपने ग्रामपर उन्हें 
प्रकृति माताकी, गोदमें रहनेका अवसर तो प्राप्त होता था, यहाँ वह भी 
हाथसे चला गया और छात्रालयके लड़कोंसे भी प्रेमपूर्ण सम्बन्ध भी 
स्थापित न हो सका। यह काल कागावाके जीवनमें अत्यन्त निराशाका था | 

इन दिनों कागावाका परिचय अपने स्कूलके ईसाई शिक्षक श्री 
काटायामासे हुआ, श्रौर कुछ दिनों वाद उनका सम्बन्ध डाक्टर मायसे 
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आर डाक्टर लौगनसे हो गया। दोनों पादरियोंने काग्रावाके जीवनमें 
एकदम क्रान्ति ही कर दी। इन दोनों पादरियोंके यहाँ कायावाका हृदयसे 
स्वागत होता था। पादरी साहव बड़े प्रेमके साथ उन्हें चाय पिलाते, रोटी 
खिलाते और गाना भी सुनवातें। कहाँ तो छात्रालयका झृप्क जीवन 
झौर कहाँ पादरियोंके घरका प्रेमपूर्ण व्यवहार ! यहाँ कागावा वाइविल 
भी पढ़ने लगे। जब यह समाचार उनके चाचाकों लगा (काग्रावा अब 
उन्हींके श्रतिथि थे), तो उन्होंने कागावाको बहुत समभाया-वुकभाया, 
डराया-धमकाया कि अगर तुम ईसाइयोंके चक्करमें पड़े तो पिताकी वी 
खुची जायदादसे भी वंचित कर दिये जाओगे । पर काग्रावानें उनकी एक 
न सुनी और चाचाने उन्हें श्रपने घरसे निकाल दिया ! 
सन्‌ १९०५ में काग्रावा ठोक्योके प्रेच्तवीदेरियन कालेजमें भर्ती 
होगये । उन्हें पढ़नेका खब्त था और दो वर्ष के भीतर उन्होंने कालेजकी 
लाइब्रेरीके प्रायः सभी महत्वपूर्ण ग्रन्य॒ पढ़ डाले ! क्लासमें उनकी 
उपस्थितिसे अनेक शिक्षक घबराते थे, क्योंकि कई विपयोंपर उनका जान 
अनेक अ्रव्यापकोंकी अ्पेज्ञा श्रधिक था। काग्रावाके साथी विद्यार्यी तो 
उन्हें देखकर आझ्राइचर्य करते थे । कागावा जुंगी आदमी थें। जिस विपयसे 
श्रेम होता उसे पढ़ते श्रीर जिस विषयके प्रति रुचि न होती उसे छोड़ देते । 
नतीजा यह होता कि किसी-किसी विपयमें वे क्लासमें फिसड्डी रह जाते । 
इसके सिवा कागावाममें एक कक शऔर भी थी। जो सद्भाव उनके मनमें 
८ भाते, उन्हें वे कार्यहूपमें परिणत करनेके लिए भी उद्यत रहते थे । कहींपर 
एक विल्लीका वच्चा मोरीमें डूब रहा था। झ्ाप उसे उठा ज्ञायें श्रौर 
नहलाकर उसे अपने कमरेमें रख लिया ! एक मरघिल्ले कतेको भी 
जो न घरका था और न घाटका, भापने झपनी संरक्षकतामें ले लिया ! 
जव साथके छात्रोंने इस पायलपनका विरोध किया तो ,भापने कहा-- 
“किसी सुन्दर और हुष्ट-पुप्ठ कुत्तेको तो चाहे जो प्रेम कर सकता हैँ; 
पर इस अमागे लेंड़ी कुत्तेकी चिन्ता कौन करेगा ?” कुत्ते घ्ौर विल्ती तक 
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तो ग़नीमत थी; पर अबकी वार कागावानें एक और भी अ्रधिक 
आपत्तिजनक काम किया। श्राप रास्तेपरसे एक भिखारीको ले लाये 
ओर उसे अपने कमरेमें स्थान दे दिया और उसे अपने पाससे भोजन भी 
कराने लगे मानों वह उनका भाई ही हो ! जो थोड़े से रुपये उन्हें मिलते 
थे, उनमें से भी वे दान देते थे, यहाँ तक कि अपने जूते और कपड़े भी दे 
डालते थे। अपनेसे भी ग़रीब विद्याथियोंकी सेवा करनेके लिए वे सदा 
उद्यत रहते थे । ' 

टाल्सटायके ग्रन्थोंकी पढ़कर काग्रावा अहिसावादी वन गये | उन 
दिनों रूस-जापानका युद्ध हो रहा था। कालेजकी मीटिगमें कागावाने 
युद्धछधा विरोध और शान्तिका समर्थन किया । नतीजा यह हुआ कि' 
साथी विद्यार्थियोंने उन्हें देशद्रोहीकी उपाधि दे डाली और उनसे सव 
सम्बन्ध तोड़ दिया | विद्यार्थियोंको यह आशा थी कि कागावा दव जायेंगे; 
पर वे दवनेवाले नहीं थे । आखिर उन्होंने एक पड़यन्त्र किया। रातके 
वक्‍त वे कागावाको भरमाकर कालेजके वाहर खेलनेकी जगह पर ले - 
गये श्रौर वहाँ बीस विद्यार्थियोंने उनकी अच्छी तरह मरम्मत की । 
“इस विश्वासघाती, देशद्रोही, शान्तिवादी' की श्रच्छी तरह ख़बर 
लो ।” कहकर जव उनके साथी उनपर घूस्रोंकी बौछार कर रहे थे, उस 
समय कागावा हाथ जोड़ हुए खड़े थे और कह रहे थे---परमपिता ! 
इन्हें क्षमा करो, क्योंकि ये नहीं जानते कि ये क्या कर रहे हें?” इन 
पीटनेवालोंमें घर्म-विज्ञान-कक्षाके विद्यार्थी भी थे ! क्र 

कालेजमें जब वे ह्वितीय वर्षमें थे तब उन्हें क्षयकी बीमारी हो गई । 
मूंहसे खून गिरने लगा, इसलिए उन्हें कालेज छोड़कर समुद्रतटके एक 
ग्राममें जाकर रहना पड़ा । वहाँ रहते हुए उन्होंने अपने प्रथम उपन्यास 
का प्रारम्भ किया। इस- उपन्यासनें आगे चलकर उन्हें जापानके 
सर्वश्रेष्ठ लेखकोंकी श्रेणीमें विठला दिया । वह श्रत्यन्त निर्धनताकी दशामें 
लिखा गया था, यहाँ तक कि उस समय उनके पास लिखनेके लिए कागज 
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भी नहीं था। पुराने रही मासिक पत्रों के पृष्ठोंपर कूचीसे यह उपन्यास 
लिखा गया था। अपनी दृढ़ इच्छा-शक्तिके कारण ही कागावा क्षय-जैसी 
भयंकर वीमारीक चक्‍करसे छूट सके। 

सन्‌ १९०९ का बड़ा दिन काग्रावाकें जीवनका एक महत्वपूर्ण दिवस 
है। उस दिन उन्होंने अपनी गठरी उठाकर गाड़ीपर रख दी और कालेजसे 
सीधे शिकावाकी गन्दी वस्तीकी ओर चल पड़े । जिस कोठरीको उन्होंने 
अपना निवास-स्थान बनाया, उसका छषेत्रफल था ३६ वर्गफीट, यानी वह 
दो गज़ लम्बी थी और दो गज चौड़ी । उस कोठरीमें कुछ दिन पहले 
एक खून हो चुका था। लोगोंमें यह भी अफवाह फैली हुई थी कि उसमें 
भूत रहते हैं श्लौर वह इसलिए खाली पड़ी हुई थी। व्यापारमें मन्‍्दी 
आजानेके कारण भिखमंगोंकी संख्या और भी बढ़ गई थी। उन्होंने 
कागावाकों घेरना शुरू किया। कंसे-कैसे आदमियोंको काग्रावाने आश्रय 
दिया, उनका व्यौरा भी सुत्र लीजिए: 

एक लड़केके तमाम शरीरपर खुजली हो रही थी | उसने शरण ली । 
कागावाने उसे अपनी कोठरीमें रख लिया। नतीजा यह हुआझा कि 
कागरावाकी भी खुजली हो गई ! 

एक शराबी आदमी कई महीने इस कोठरीमें रहा । 

एक हत्यारा था, जो जेल भी काट चुका था और जिसके दिलमें यह 

गम वैंठ गया था कि मेरे द्वारा मारा हुआ आदमी भूत्त वनकर मेरा पीछा 

कर रहा है ! यह कागावाके पास ही सोता था और इरके मारे कागाबाका 
हाथ किचकिचाकर पकड़ लेता था ! 

एक आदमीने आकर कहा कि कई दिनसे मुझे पानीके सिवा कुछ भी 
नहीं मिला। उसे भी कागावाने आश्नय दिया! 

इस प्रकार कायावाके कुदुम्बमें चार आदमी हो गये । उन्हें प्पने 
धर्म-विज्ञान-कालेजसे कुल-जमा २२ शिलिग यानी सोलह रुपये प्रतिमास- 
का वजीफा मिलता था, उसमें चार प्रादमियोंदी सुजर करना मुश्मिल 
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हो गया इसलिए उन्हें १५) महीनेपर लालटेन साफ करनेका काम 
करना पड़ा। | 

एक वार तो इस कोठरीमें दस झ्ादमी आ घुसे ! कहीं बैठनेको 
भी जगह नहीं रही | आखिर एक दीवार तोड़ डाली गईं | एक श्रादमी 
तो उनमें क्षयके रोगसे पीड़ित था और उसके कपड़े कागावा खुद अपने 
हाथसे धोते थे। एकका दिमाग्न ठिकाने नहीं रहा था, गोकि वह काफी 
पढ़ा-लिखा था, पर उसके घरवालोंने तथा दोस्तोंने भी उसे छोड़ दिया 
था। एक वीमार वेश्या थी, जिसे सिफलिसका रोग था । 

एक भिखारी था, जिसकी श्राँखोंमें ट्रेकोमाकी बीमारी थी। 
काग्रावाको भी यह भयंकर बीमारी लग गई ओर इससे उनकी दृष्टि 
'भ्रत्यन्त मन्द पड़ गई हैं ! 

एक भिखारीने आकर कहा--- तुम बड़े ईसाई बनते हो ! में तव 
जानूँ, जब तुम अश्रपना कुरता मुझे दे दो !” कागावाने उसे श्रपना कुरता 
दे दिया। दूसरे दिन श्रपना कोट श्रीर पाजामा भी उसके हवाले कर 
दिया । 

किसीने यह भूठी खबर फैला दी कि कहींसे कागावाकों बहुत-सा 
रुपया ग्रीबोंकी सेवामें खर्च करनेको लिए मिला है। वस, फिर क्या था, 
जुआरियोंके सरदारने उनकी कोठरी पर धावा वोल दिया और ४५ रुपये 
माँगे । कागावा कुछ बहाना वनाकर वाहर निकले और वहाँसे भागे । उस 
धूत॑ने पाँच गोली कोठरीके दीवारमें .दागीं और एक भिखारीसे कहा-- 
“जब कागावा लौटकर आवे तो कह देना कि में व्ययंकी धमकी नहीं 
देता था ।” 

एक वार कागावा बुरी तरह फेंस गये | एक गुण्डेने कहा--'तीस 
शिलिंग दो, नहीं तो श्रभी तुम्हारे प्राण लेता हूँ ।” कागावाने ३० शिलिंग 
देकर जान बचाई। 

कागावाके आसपासकी कोठरियोंमें दुराचारोंके श्रद्ढे थे । उन्हें 


का 
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वेश्यालय कहना अधिक उपयुक्त होगा। कागावाने वेश्यागमनके विरुद्ध 
व्या्यान देना शुरू किया | कई वेश्याओंने पद्चात्ताप किया श्लौर अपना 
पेश्या छोड़ मेहनत-मजूरी करनेका वचन दिया। जिन धूर्तोको इन 
वेश्यालयोंसे लाम होता था, वे बड़े नाराज़ हुए और एकने आकर 
कागावाकों घमकाया और उनके खाने-पीनेके सारे वर्तन ही त्तोड़ डाले ! 
शिकावाकी गन्दी वस्तियोंमें जिन्दगरीका कोई मूल्य ही नहीं था। 
हत्या कर डालना तो एक मामूली-सी वात थी। जो हत्या कागावाको 
- कोठरीमें उनके आनेके पूर्व हुई थी, उसका कारण थी सिर्फ़ पाँच प्रानेकी 
रक़म ! कागावाकों पहले वर्षमें ही सात हत्याएँ अपने आसपास देखनी 
पड़ीं ! एक हत्या मुर्गकि बच्चेके लिए की गई थों। दो आदमियोंमें 
औरतके लिए कगड़ा हुआ । एक कहता था मेरी है, दूसरा कहता था मेरी । 
इसीमें एकका क़त्ल हो गया । तेरह वरसके एक बच्चेने इसी उम्रके दूसरे 
बच्चेकी मार डाला ! 
इन गन्दी वल्तियोंका अधिक विवरण देनेकी श्रावश्यकता नहीं । 
इनमें प्राय: रिक्शा खींचनेदाले, सड़क खोदनेवाले, मज़दर, कुली, सस्ती 
लनिठाई बेचने वाले, छोटे-मोटे ज्योतिषी, हत्यारे, वेब्याएँ और उनके दलाल 
रहा करते थे । चोरों और जुआरियोंके झड्े भी यहीं थे । 
कागावाने जब २१ वर्षकी उन्नसें शिकावाकी गन्दी वस्सीमें प्रवेश 
. किया, उस समय उन्होंने अपने मनमें कहा था--मुक्दे किसी वातका डद 
“नहीं है; न वीमारीका, न मारे जाने और न घोर-टकैतोंका । प्रासिर 
मरना तो है ही, मेरी उम्र भी ज़्यादा नहीं होगी, भय झिसका करें ?! 
एक अ्रहिसावादी दीर योद्धाकी भाँति वे इस छेत्रमें उत्तर पड़े श्रौर उनके 


१० वष तक युद्ध करनका जा परियाम हुआ, उस पाठक पट ट्टी चुका ह॒ | 





अपनी शअनुमूतियोंकों कागावानें सिसना प्रारम्भ किया। क्षयरोगसे 
पीड़ित अवस्यवामें उन्होंने जो उपन्यास दिखा था, उसे उन्‍होंने कैडो नामझ 





मासिक प्रकाशककों -- हि (दिखलाया न न महादयरों उस ल्‍्ड धेदिनाफ > 
सेक पत्रके प्रकाशकको दिखलाया । प्रकाशक महोदयहों उसमें प्रतिभादे 
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ववीज दीख पड़े और उन्होंने उसे २५० पौण्डमें खरीद लिया। पहले तो 
-वह मासिक रूपमें निकला श्रौर फिर पुस्तकाकार छपा । पुस्तककी लोक- 
“प्रियताका इसीसे श्रनुमान हो सकता है कि थोड़े समयमें ही उसकी ढाई 
'लाख कापियाँ विक गई ! 
कागावाने अपनी ४५वीं वर्ष तक (यानी १९३२ तक) कितना 
साहित्यिक कार्य किया था, इसका अनुमान निम्न-लिखित अंकोंसे किया 
जा सकता है। 
तबतक वे पचास ग्रन्य लिख चुके थे और उनकी वारह लाख प्रतियाँ > 
-खप चुकी थीं । तीस पुस्तिकाएँ उन्होंने लिखी थीं श्रौर ३५ पर्चे, जिनमें 
'पहलेकी तीन लाख और दूसरेकी ५० लाख प्रतियाँ निकल चुकी थीं । 
“दस कितावें उस समय उनके सामने थीं, कोई आधी लिखी हुई, कोई तिहाई 
तो कोई चौथाई । इन पुस्तकोंके विषय हें--घधर्म, दर्शनशास्त्र, कविता, 
अर्थशास्त्र, राजनीति, मज़दूर-आन्दोलन, जीव-विज्ञान इत्यादि । उनके 
-कुई ग्रन्थोंने तो खपतके क्षेत्रमें सवसे ऊंचा स्थान पाया है--- 
“७ ८-:०५५ ५१९ 70०20 7० की ढाई लाख प्रतियाँ विकीं, 
 ग्‌क८ 9700087 ४८ ४॥९ $0ए7” की एक लाख ग्यारह हज़ार, 
पु३४अंग्रह 27077 5६27 ६0 5:27 की एक लाख, 
/ (68 (था। ० ए॥०४7० की एक लाख । 
*  कागावाकी सफलताका मुख्य कारण यह है कि वे जो-कुछ लिखते 
हें, हृदयसे लिखते हैं, दिल खोलकर लिखते हैं और एक उच्च उद्देश्यको 
लेकर लिखते हैं । अपने भाषणोंके संग्रहकी भूमिका उन्होंने लिखा था-- 
“भेरी पुस्तकोंके पढ़नेवाले बहुतेरे हूँ; पर ग्रन्य-रचना ही मेरे जीवन 
का उद्देश्य नहीं। में वो एक सिपाही आदमी हूँ और सर्वसाधारणके 
-अन्त:करणको जाग्रत करनेके लिए आन्दोलन करना ही मेरा काम है। 
मरे ग्रन्थोंमें मेरी अ्रन्तरात्मा रोती है और उसके रोनेको जो कोई 
' .सुनता हैं, वही मेरा सच्चा मित्र हैं। 
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| “जापानके साढ़े पाँच सौ वेश्यालयोंको दफ़्वन करना है, १५ करोड़ 
परौण्डकी शरावकी घाराको रोकना है, ९४ लाख मज़दूरोंका उद्धार करना 
| हैं और २ करोड़ किसानोंको स्वाधीन वनाना है। यही मेरे जीवनकी 
आशा है और इसी आशामें में अपनी पुस्तक सर्वेसाघारणकी सेवार्मे 
| भ्रपित कर रहा हूँ । 
“मनुष्यकी आत्मा ही राजनीति हैं, अर्थशास्त्र है, शिक्षा है श्रौर 
» विज्ञान है, इसलिए शभ्रन्तरात्माको सुसंस्कृत वनाना ही सवसे अधिक 
४ आवश्यक है। यदि हम शन्तरात्माको सुसंस्कृत बना लें तो राजनीति, 
अर्थशास्त्र, शिक्षा भर विज्ञानके प्रदन स्वयं ही हल हो जायेंगे। मेरे 
ये भाषण अन्तरात्माकी पुकार हैं ।” 
यद्यपि कागावाको अ्रवतक तीन लाख रुपयेसे अधिक अपनी पुस्तकोंसे 
रायल्टीके रूपमें मिल चुका हैं; पर उन्होंने उसका पैसा झपनी तीन 
संस्थाओंपर ही व्यय किया हैं। अपना खर्चे उन्होंने नहीं बढ़ाया। 
४7 इस वक्‍त वे सौ रुपये महीनेमें अपनी स्त्री तया तीन बच्चोंका पालन- 
पोषण करते हैं । यह कहनेकी आवश्यकता नहीं कि इसमें सिर्फ़ कुटुम्बकी 
गुजर ही हो पाती है । टोक्यो महानगरीके एक बाहरी स्थानपर उन्होंने 
अपने हाथसे काठका एक मकान वना लिया है। जब जापानमें महान 
भूकम्प आया था, उस समय निराश्चित लोगोंके लिए जो कामचलाऊ 
मकान बने थे, उन्हींके व्चे-खुचे काठ-कवाड़को खरीदकर ढाई सौ रुपयेमें 
४ उन्होंने अपने हाथसे अपना मकान तैयार कर लिया हैं। टोक्योका ही 
नहीं, जापानका सर्वश्रेष्ठ नागरिक सस्ते-प्रे-सस्ते काठके मकानमें रहता 
हैं। यद्यपि कागावाको अपने ग्रन्थोंसे कभी-कभी ३० हज़ार रुपये सालकी 
झामदनी हो जाती है, पर वे अपने ऊपर उसे खर्च नहीं करते । जीवन- 
निर्वाहके विषयमें उनके विचार सुन लीजिए-- 
«०... जीवन-निर्वाहका सर्वोत्तम तरीक़ा यह है कि आदमी इतनी सादगीके 
साथ रहे कि उसे किसी दूसरेकी सेवा न लेनी पड़े, अपनी सेवा वह खुद 
श्र 
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कर सके । यदि कोई आदमी अपने हाथसे वनाई हुईं मोंपड़ीमें रहे, स्वयं 
ही उसमें अ्रपता रसोईघर वनावे, अपने हाथसे उगाई हुई तरकारियाँ 
खावे, अपने करघेपर बुना हुआ कपड़ा पहने और सादगीके साथ अपने 
घरका प्रवन्ध खुद ही करे, तो उसे कितनी स्वाधीनता मिल सकती है ! 
इस प्रकारके जीवनमें मनुष्य न तो किसीको अ्रपता गुलाम वनाता है श्रौर 
न किसीको अ्रपता शासक । वह खुद ही अपना शासक, रसोइया, कलाकार 
झ्ौर मजदूर वन जाता है! इस प्रकारके जीवनसे दुनियाके उलभे हुए 
प्रशत सुलक सकते हैं। यदिं कोई मनुष्य किसी तालावके किनारे 
मित्रतायुकत वृक्षोंकी सघन छाबामें अपनी झोपड़ी वनावे और पशु-पक्षी 

ओऔर वृक्ष-जगतसे अपना नित्यप्रतिका सम्बन्ध रखे, तो उसके लिए श्रसह्म 
शोरगुलवाले नगरोंके जीवनका क्या आकर्षण रह सकता हैं 0) 7 

गन्दी बस्तियोंमें काम करते-करते काग्रावाके मनमें यह खयाल 
आया कि समाज-सेवाके कार्यमें अन्य लोगोंने जो-जो प्रयोग किये हैं, उनका 
अ्रव्ययन करनेकी जरूरत हैँ । इसी विचारसे सन्‌ १९१४में वे अमेरिकाके 
लिए रवाना हुए श्र दो वर्ष तक प्रिंसटन-विश्वविद्यालयमें अ्रमेरिकाकी 
सामाजिक सेवा करनेवाली संस्थाओंका अव्ययन करते रहे | इन दो 
वर्षोमें उनके जापानके स्कूलकी तीन लड़कियाँ फुसलाकर वेश्याएँ वनादी 
गई और तीस लड़के गठकदे बन गये, जिसके कारण उन्हें जेलकी हवा 
खानी पड़ी । “गम्भीर विचार करनेके वाद कागरावा इस परिणामपर 
पहुँचे कि जवतक मज़दूरोंको स्वाधीनता नहीं मिलती तवतक गन्दी ४ 
बस्तियोंका प्रश्न हल हो ही नहीं सकता । 

जापानमें मजदूरोंके लिए एक संस्था क़ायम हो चुकी थी, जिसका 
नाम था मज़दूर-हितकारिणी सभा”) कागावाने पहले इस संस्थाको 
विकसित कराके जापान-मज़दूर-संघकी स्थापना कराई और तब, 
अपने स्थानके मज़दूरोंकी समितिको उसकी शाखा वना दिया। सन्‌ 
१९२ १में कोवेंके ३० हज़ार जहाजी मजदूरोंने हड़ताल कर दी । कागावाने 
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उनका नेतृत्व ग्रहण किया । पुलिसने यह हुक्म जारी कर दिया था कि 
मज़दूर लोग समा न करें | कागावानें पुलिसकी आज्ञाका उल्लंघन करके 
मजदूर-यूनियनकी स्थापना की। जापानकी यह पहली ही मज़दूर- 
यूनियन थी। कागावाकी इस कार्रवाहीसे पुलिसको वड़ा कोष आया 
और खुफ़िया-विभागके श्रादमी मिरत्तर उनका पीछा करने लगे। वे 
पकड़े गये । पुलिसके एक आदमीने उनका कपड़ा फाड़ डाला और उनके 
दो-चार डंडे भी जमा दिये ! उनको हयकड़ियाँ पहनाई गईं और विना 
» टोपीके नंगे पाँव वे थानेपर ले जायें गए। जज साहव रहमदिल आदमी 
थे उन्होंने कागावाको सिर्फ़ तेरह दिनकी सजा दी। इन तेरह दिनोंमें 
उन्होंने अपने एक नवीन उपन्यासका पूरा-पूरा प्लाट अपने मस्तिष्क- 
पटलपर लिख डाला ! 
तेरह दिन वाद जब कागावाका जेलसे छुटकारा हुआ तो उन्होंने 
उसका उत्सव बड़े विचित्र ढंगसे मनाया। अपनी वस्तीके १०० ग़रीब 
” बच्चोंकों वे समुद्र-तटपर दिन-भरके लिए हवा खिलाने लें गये। वहाँ 
वड़ी दिल्‍लगी रहीं। कुछकों अपनी माँकी याद आई और रोने 
लगे ! कितने ही कूदते-फाँदते फिरे और पेट भरके खाना तो सभीने 
: खाया । 
गन्दी वस्तियोंके प्रश्वोंकी हल करते समय कागावाका ध्यान किसानोंके 
सवालोंकी ओर गया । काग्रावाका मस्तिष्क वैज्ञानिक ढंगपर काम करता 
/ “रहा हैं और वे उन वस्तियोंको श्रपनी प्रयोगशाला सममते रहे हैं । काग्रावा- 
को तुरन्त ही पता लग गया कि गन्दी वस्तियोंके अधिकांश निवासी त्रामोंसे 
आते हैँ । खेतीसे गुजर न होनेके कारण वेचारे बड़े-बड़े शहरोंमें आते 
हैं और यहाँ घकक्‍के खा-वाकर आखिर उन वस्तियोंमें जा पड़ते हैं । कागावा- 
को वेश्यागमनका ज्रोत भी ग्रामोंमें ही मिला | वेश्यालयोंके लिए मालिक 
खास तौरसे किसान लड़कियोंको ही वहका-बरहकाकर शहरोंमें लाते हें, 
और फ़ैक्टरियोंके मालिक भी इन्हींको अपना शिकार बनाते हैं । जापानमें 
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जो ८ लाख ५० हज़ार क्षयके रोगी हैं, उनमेंसे अधिकांश ग्रामोंके ही निवासी 
हैं। सन्‌ १९२१में कागावाके घरपर किसान-सभाकी स्थापना हुई और 
उसकी शाखाएँ' जापानके भिन्न-भिन्न स्थानोंमें खोली गईं। ज़मोंदारोंके 
साथ किसानोंके जो भगड़े होते थे, उनमें इस सभाके द्वारा किसानोंकी 
सहायता की जाती थी । उन्हीं दिनों भूमि और स्वाधीनता' नामक 
एक मासिकपत्र भी निकाला गया । सन्‌ १.९२ १के अन्तमें अखिल जापानी 
किसान-संघ'का अ्रधिविशन हुआ । इससे जापान-सरकार तथा ज़मींदारोंके 
कान खड़े हो गये । कागावाने किसानोंके हितके लिए देश-भरमें घूमना 
शुरू किया । कहीं-कहीं तो उन्हें वोलने ही नहीं दिया गया और अनेक 
स्थलोंपर उनके भाषणोंकी रिपोर्टपर पुलिसने अपनी क़ेंची चलाई। 
खक जगहपर तो पुलिसने उन्हें पकड़कर हिरासतमें रख दिया । कागावाने 
फिसानोंकी जो महत्त्वपूर्ण सेवा की है, उसका विस्तृत वर्णन करनेके 
लिए यहाँ स्थान नहीं । 

कागावाके मतानुसार वीसवीं छताव्दीकी वीमारियाँ तीन हैं: 
(१) बड़े-बड़े नगरोंमें बहुसंख्यक श्रादिमयोंका जमघट । (२) मशीनोंका 
वाहुल्यऔ्और मनुष्यपर मशीनोंका प्रभुत्व । (३) पूँजीका थोड़ेसे श्रादमियोंके 
. हाथमें केन्द्रित रहना । कागावा लिखते हैं : 

“पहली बीमारी--नगरोंमें जनसंख्याकी वढ़तीके साथ-ही-साथ 
| मनुष्प्रके लिए शारीरिक, नैतिक और मनोवैज्ञानिक खतरे भी बढ़ जाते, 
हैं। उन स्थानोंमें दृढ़ व्यक्तित्व और बुलन्द आवाजवाले आदमी पैदा 
ही नहीं हो सकते, जहाँ मनुप्योंको मित्रतायुक्त वृक्षोंके संसर्गस वंचित 
: रखा जाता है, जहाँ वे नई ताज़ी घासकी सुगन्विसे अपने दिमाग्रको तरोताज़ा 
नहीं कर पाते, जहाँ वे कीट-पतंगोंकी मधुर ध्वनिको सुन नहीं पाते और 
जहाँ शीतल-मन्द-सुगन्व पवन उन्हें अपना संगीत नहीं सुना सकती । 
जहाँ मनुष्य शान्तिपूर्ण जलाशयोंके निकट रहकर एकान्तमें उनके स्वास्थ्यप्रद . 
सम्पर्कमें नहीं आ सकता, जहाँ वह घाटियों, पहाड़ियों और पर्वततटीपर 


ञ्कै 
हु 
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फैलनेवाली धूपमें स्नान नहीं कर सकता और जहाँ बह प्रक्रतिकी रहस्य- 


वादी छठटाओंके साथ हादिक सम्बन्ध स्थापित नहीं कर सकता, वहाँ दृढ़ 


व्यक्तित्वका विकसित होना सम्भव नहीं । 


"त्गरोंकी आवादी अधिक-से-अधिक चालीस हज़ार होनी चाहिए . 


झऔर दो लाखसे ऊपरकी श्रावादीके नगर तो मानव-समाजके लिए अत्यन्त 
भयंकर हैं ।” 


दूसरी वीमारी--मनुष्यपर मशीनोंका प्रमृत्त्व है। इससे आदमीकी ह 


क्रियात्मक शक्ति नष्ट हो जाती है श्रौर वह खुंद मशीन वन जाता है । 
इससे उसमें स्वयं सोचकर किसी कार्येको प्रारम्भ करनेकी शक्ति नहीं 
रहती, एक-दूसरेसे आगे वढ़नेका उत्साह नष्ट हो जाता है, उन्नतिकी इच्छाका 
विनाश हो जाता है और अन्ततोगत्वा मशीव वनकर आदमी महकमा 
वेकारीमें जा पड़ता है । 

तीसरी बीमारी हँ--थोडेसे आदमियोंके हाथमें पूँजीका इकट्ठा 
होना । इससे घनका उपयुक्त विभाजन नहीं होता, ग्ररीवों 


और निर्वेलोंका शोषण शुरू हो जाता हैं और निर्घेनता बढ़ती हे 


जाती है। | 

सैकड़ों मीटियोंमें कागावा इस वातको कह चुके हैं, सबसे अधिक 
झावश्यक कार्य है किसानके जीवनका पुननिर्माण ।” 
४ क्रागावाका जीवन भारतीय युवकोंके लिए आदर्श हैं । जिन लोगोंको 


£/ अपनी अस्वस्थतासे कुछ निराश्ञा उत्पन्न होती हो, वे इस वातपर विचार 


कर सकते हैं कि कागावा आधे अन्चे हैं, उनको गुर्देकी बीमारी है, फेफड़े 
उनके कमज़ोर हैं श्रोर दिल वक़्त-वेवक्त फ़ेल करनेकी घमकी दिया करता 
हैं! पर कागावा क्षत्रिय हेँ। वे कहते हे---“कई वार में मरते-मरत्े 
वचा | अ्व जो ज़िन्दगी मुझे मिली है, वह तो मुनाफ़ेमें हैं। खाटपर 
पड़कर में नहीं मरना चाहता। दौड़के श्राखिरी मील तक में चलता ही 
रहेगा, बीचमें नहीं वैठवेका । रेलपर सफ़र करते हुए या समुद्र-यात्रामें 


श्पर हमारे आ्राराध्य 


परलोकसे मुझे बुलावा आवेगा, यह में नहीं जानता । मेरा काम निरन्तर 
चलना हैं। वाक़ी वात ईदवरके हाथमें है |” | 

कागावासे वहुतसे लोगोंने कहा कि वे मजदूर दलकी ओर से 
पालमिण्टकी मेम्बरीके लिए खड़े हो जायें; पर उन्होंने इसे सदा श्रस्वीकार 
ही किया है। मज़दूर दलकी एकताके लिए वे तन-मन-धनसे प्रयत्न 
करते हे । जो कुछ पैसा उनके पास बचता है, वे उसे इस दलको दे देते 
हैं; लेकिन जब मेम्बरीके लिए कहा जाता है तो वे यही उत्तर देते हँ--- 
“शक्तिशाली पुरुषोंकी पंक्तिमें में नहीं बैठना चाहता, क्योंकि उससे 
मेरे और ग्ररीव .आदमियोंके वीचमें, जिनकी में सेवा करना चाहता हूँ, 
एक दीवार खड़ी हो जायगी ।” 

जब सन्‌ १९३०-३ १में टोक्योके मेयरने उन्हें दो हजार रुपये मासिक 
वेतन (और मोटरकार अ्रलग) पर समाज-सेवा करनेका अनुरोव किया 
तो उन्होंने कहा, “में विना वेतनके ही काम करूँगा। नगर पर में अपने 
वेतनका बोझ नहीं डालना चाहता ।” और उन्होंने अवैतनिक ही कार्य 
किया । उस समयकी उनकी बनाई हुईं योजनाएँ देश-मरके लिए आ्रादर्श 
सिद्ध हुईं । कागावाके जीवनका सबसे आकर्षक गुण उनका भोलापन 
है। घरसे श्रोवरकोट पहने हुए निकले हें, रास्तेमें कोई भिखारी मिल गया। 
उसने सर्दीसि वचनेके लिए कपड़ा माँगा, आपने ओवरकोट दे दिया ! 
. इसः प्रकार न-जाने कितने शोवरकोट वे दान कर चुके हैं । वे कहते हैं-- 
' “छोटे-छोटे वच्चे नक्षत्रोंसे वातचीत करते हें, पृष्पोंसे मित्रता करते हैं, ४ 
' तालावोंकी अन्तरात्मासे सम्भापण करते हैं, वृक्षोंकी श्रपना दोस्त बनाते 
हैं और टिह्ियाँ तथा तितलियाँ उनपर खास तौर पर कृपाभाव रखती हैं । 
क्या ही अच्छा हो, यदि में एक वार फिर वैसा ही वालक वन जाऊं | और 
दरअसल कायगरावा श्रव भी वालक ही बने हुए हें---४९ वर्षके वालक ! 

निस्सन्देह कागावा जापानकी ही नहीं, संसारकी एक विभूति हैं। 
अधिक क्या कहें--- 
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विद्या-विलास-मनसो घृतशीलशिक्षा : 
सत्यत्रता. रहितमानमलापहाराः । 
संसारदुःखदलनेन  सुमूणिताः ये 
घन्या नरा विहितकर्मपरोपकाराः ॥ 
अगस्त १९३७ ] 


# 


४ ३ ५; 
सम्पादकाचाय सी० पी० स्कॉट 


घृत्रकार-जगतूमें मुख्यतया दो प्रकारके पत्रकार पाये जाते हैं: एक 

तो आदरशवादी और दूसरे व्यापारिक मनोदृत्तिवाले । पहलेके लिए 
जहाँ जनताकी सेवा करना, भ्रमपूर्ण मार्गपर जानेसे उसे बचाना तथा 
उसे ठीक-ठीक मार्ग वतलाना मुख्य कतंव्य है, वहाँ दूसरेका मुख्य लक्ष्य 
इस व्यापारमें आथिक सफलता प्राप्त करना ही हैं। जबकि पहला 
राजनैतिक श्रथवा सामाजिक तूफ़ानोंमें चट्टानोंकी तरह स्थिर रहकर 
भूली-भटकी जनताके लिए प्रकाश-स्तम्भका काम देता है, वहाँ दूसरा 
जैसी बह वयार पीठ तब तैसी दीजैंकी नीतिका अनुसरण करता है । 
दुर्भाग्यसे संसारमें दूसरे प्रकारके पत्रकारोंकी संख्या श्रधिक है और दिनों- 
दिन वढ़ती ही जाती है । श्रद्धेय गणेशजीने पत्रकार-कला' नामक पुस्तक- 
की भूमिकामें लिखा था : 

“क्या यह ठीक होगा कि इस समय संसारके अन्य बड़े देशोंमें 
समाचारपत्रोंके चलनेकी जो लकीर हैं उसका हम अनुकरण करें. या यह 
कि हम अपने आदर्शके सम्वन्धर्में अधिक सजगता और सतर्कतासे काम लें ? ४ 
में यह धृष्टता तो नहीं कर सकता कि यह कहूँ कि संसारके अन्य सव बड़े 
पत्र ग़लत रास्तेपर जा रहे हें और उनका अ्नुकरण नहीं होना चाहिए; 
किन्तु मेरी धारणा यह अवश्य हैं कि संसारके अधिकांग समाचारपत्र 
पैसे कमाने और भूठको सच और सचको भूठ सिद्ध करंनेके काममें 
उतने ही लगे हुए हैं, जितने कि संसारके वहुतसे चरित्र-शून्य 
व्यक्ति । अधिकांश वड़े समाचारपत्र धनी-मानी लोगों हारा 


/ छः 
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संचालित हं.ते हैं। इसी प्रकारके संचालन या किसी दल-विशेषकी 
प्रेरणा ही से उनका निकलना सम्भव है। अपने संचालकों या 
अपने दलके विरुद्ध सत्य वात कहना तो बहुत दूरकी वस्तु है, उनके 
पक्ष समर्थनके लिए वे हर तरहके हथकण्डोंसे काम लेना अपना 
नित्यका आवश्यक काम समभते हैं । इस काममें तो वे इस वातका विचार 
रखना आवश्यक नहीं समझते कि सत्य क्‍या हैँ । सत्य उनके लिए ग्रहण 
करनेंकी वस्तु नहीं है, वे तो अपने मतलवकी वात चाहते हैँ। संसार 
भरमें यही हो रहा है । इने-गिने पत्रोंकोी छोड़कर, सभी पत्र ऐसा कर 
रहे हें। जिन लोगोंने पत्रकार-कलाको शपना काम बना रखा है, उनमें 
वहुत कम ऐसे लोग हैं, जो अपने चित्तको इस वातपर विचार करनेका 
कृष्ट उठानेका अवसर देते हों कि हमें सचाईकी भी लाज रखनी चाहिए, 
केवल ग्रपनी मक्खन-रोटीके लिए दिन-भरमें कई रंग बदलना ठीक 
नहीं है । इस देण्में भी दुर्भाग्यससे समाचारपत्नों और पत्रकारोंके लिए 
यही मार्ग बनता जाता है। हिन्दी पत्रों और पत्रकारोंके सामने भी 
यही लकीर खिदती जा रही हूँ। यहाँ भी अब बहुतसे समाचारपत्र 
सर्वसाधा रणके कल्याणके लिए नहीं रहे, सर्वेसाघारण उनके प्रयोगकी 
दस्तु बनते जा रहे हैं।” 

ऐसी परिस्थितिमें संसारके एक आादर्शवादी पत्रकार सम्पादकाचार्य 
सी० पी० स्कॉटका जीवन-चरित हमारे लिए शिक्षाप्रद सिद्ध होगा ! 

सी० पी० स्काट (चाल्से पेस्टविच स्काट) का जन्म श्रक्टूवर सन 
१८४६ में हुआ था । उनके पिताका नाम था रसेल स्काट और माताका 
इसावेला । स्काठ नो भाई-बहन थे, जिनमें सात स्काटसे बड़े थे और 
एक छोटा । इन भाई-बहनोंके साथ स्काटको वात्यावस्था बड़े आनन्दसे 
बीती । लड़कपनमें स्काट काफ़ी अभिनानी थे। उनसे जो वच्चा छोटा 
था, उसकी मृत्यु हो गई। इसलिए वे ही सबसे छोटे रह गये थे । झावद 
भाई-वहुनों और माता-पिताके लाडनयारके कारण उनमें अ्भिमानकी 


१८६ हमारे शआराध्य 


यह मात्रा था गई थी । बड़े होनेपर स्कॉटने कहा था-- हाँ, लड़कपनमें 
में बड़ा सुन्दर छोटा बच्चा था। में कहता फिरता था, देखो तो सभी 
प्यारे चार्लीको (मुर्के) प्यार करते हें', क्‍या ही घमंडी बालक में रहा 
होऊंगा !/ 

वाल्यावस्थामें स्काटको फूलोंसे बड़ा प्रेम था और उनका यह प्रेम 
जिन्दभी-भर क़ायम रहा । वृद्ध होनेंपर वे कहा करते थे-- मेरे जीवनके 
सवसे अ्रधिक सुखी वर्षों सन्‌ १८५७ की गणना करता हूँ, जबकि में 
ग्यारह वर्षका था । उस वर्ष मुझे अपने घरवालोंके साथ एलजियसस जाना 
पड़ा था। उस समय मेंने अपने भाई लारेन्सके साथ जंगलोंमें घूम-घूम- 
कर दो हज़ार तरहके जंगली फूल इकट्ठे किये थे। यह संग्रह श्रव भी 
मौजूद हे ।” 

स्काटकी शिक्षाका प्रारम्भ ब्राइटनर्में हुआ और उसके वाद वे 
क्लैफम ग्रामर स्कूल (09ए#श7 (था 5८00) और झ्राइल 
आँब वइट (१96 ०६ छ20४) में पढ़नेके लिए भेजे गये | जब वे पिछले / 
स्थानमें पढ़ते थे, तभीसे वे अपने पिताजीके साथ सार्वजनिक प्रश्नोंपर 
पत्र-व्यवह्ार किया करते थे। उनके पिताजीमें एक बड़ा गुण था, वह यह 
किवे यह हृर्शिज नहीं चाहते थे कि हमारा लड़का किसीका श्रन्वानुकरण 
करे। विरोधी विचार रखनेवालोंके लिए उनके हृदयमें काफ़ी सहिष्णुता 
थी। स्कॉटके लिए उनका यहीं आदेश था--सिव प्रदनोंपर 
स्व॒तन्त्रतापूर्वक श्रपनी बुद्धिसि विचार करो ।” हर 

स्कॉटकी सत्रहवीं वर्षगाँठके अवसरपर उन्होंने एक चिट्ठी स्कॉटको 
भेजी थी, जिसका निम्न-लिखित अंश काफ़ी महत्त्वपूर्ण हैं: 

“()॥6 एं।ए४ 7006 3 जा पर८ ४४ए, ई07 घाडठप्रग॥९५ 
पाए6 97९55९४---६09६ 45, ॥ तर ६।6 ई07र/्रध07 07 ए०प्रए 0एांप्र0ा5, 
ए०फए आऔतठ्पांत 56 ९व ६० घी€ 2060एप00 0 शांण्ण$ 7४९7र्थभीए 
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इीट्ठा।। ए९87०६, ए7०एांठ९ते ठग [ टका ई९छ ३ एशा९८८ ८0ाराट00 
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अथत्त्--“हाँ, एक वात मुझे और कहनी है (दुर्माग्यवश वक्‍षतकी मुझे 
तंगी है), वह यह कि यदि अपनी राय क़ायम करते समय तुम ऐसी सम्मति 
निर्वारण करो, जो मेरी सम्मतियोंसे काफ़ी भिन्न हो तो इससे मुझे बहुत 
कम रंज होगा, वश्चतें कि मुझे इस वातका पूर्ण विश्वास हो जाय कि तुमने 


अपनी सम्मतियोंके निर्माण करनेमें न्‍्याय और ईमानदारोसे काम लिया 


है । में इस वातकी दिलजमई चाहता हूँ कि संसारकी सम्मतिके डरसे 
अथवा लोकनिन्दाके भयसे या वहुमतके रौबमें श्राकर तुमने सम्मति 
नहीं वनाई। यही नहीं, वल्कि में तो यह भी कहूंगा कि में इस बातका 
विश्वास चाहता हूँ कि तुम स्वार्वकी प्रेरणासे, अथवा अपनी उन्नतिको ध्यानमें 
रखकर, या अपनेको उपयोगी वनानेके अ्रवसरोंकी प्राप्तिके खयालसे 


फ़्लान-वूककर अयवा विना जाने, अपनी सम्मतियोंका निर्माण न करोगे ।” 


इससे प्रकट होता है कि रसेल स्कॉट प्राप्तेपु पोड्शें बर्े पुन्नं 
मित्रवदाचरेत्‌' की नीतिका अनुस्तरण करनेवाले थे । 

सन्‌ १८६५ में स्कॉद आक्सफोर्ड यूनिवर्सिटीमें पढ़नेके लिए गये । 
वहाँ वे एक चर्ष ही पढ़ने पाये थे कि उनकी वदच्चाके लड़के मि० जॉन 
एडवर्ड टेलरने, जो मैनचेस्टर गाजियन' के संचालक थें, उनसे अपने पत्रके 
सम्पादकीय विभागमें काम करनेके लिए पत्र-व्यवहार करना शुरू कर दिया । 


श्द्८ हमारे आराध्य 


टेलरने अपने ममेरे भाईके कूछ निवन्ध पढ़नेके लिए मेँगाये, जो उन्हें 
खूब पसन्द आये और उन्होंने स्कॉटको लिख भेजा कि तुम हमारे पत्रमें 
काम करनेके लिए चले जाओ । सन्‌ १८७१ में, जब वे २५ वर्षके ही 
थे, तव उन्होंने 'मैनचेस्टर गार्जियन' में काम करना शुरू किया था। 
सबसे पहला काम जो मैनचेस्टरमें आनेपर उन्होंने किया, वह था 
श्रपने लिए एक अच्छा मकान तलाद्य करना | चार पौण्ड प्रतिमास किराये- 
पर एक सुन्दर मकान मिल गया, जो आफिससे दो मीलकं फ़ासलेपर 
था । फिर उन्होंने इस वातका निश्चय किया कि मैनचेस्टरकी आव-हवा 
को अपने उपयुक्त वनाऊँगा । इसके लिए उन्होंने श्रपता जीवन विल्कुल 
नियमित कर लिया और नियमानुकूल व्यायाम करना भी शुरू कर दिया। 
टेनिस वे खूब खेला करते थे । आफिसको वे बराबर पैदल जाते थे और 
वहाँसे पैदल ही लोटते थे। उन दिनों उनका कार्यक्रम यह था: 

७॥ बजे उठना, कलेवा करना और भैनचेस्टर गाजियन' शुरूसे 
आाखिरतक पढ़ना, फिर पैदल चलकर दस बजें आफिस पहुँचना श्रौर | 
आफिसमें दिन-मर काम करके ६ बजे टहलते हुए घर लौटना। उसी 
समय भोजन करना और तत्पदचात्‌ कुछ लिखना पढ़ना और करीव दस 
बजे रातको सो जाना । इसके सिवाय सप्ताहमें दो-एक वार तीसरे पहर 
इधर-उधर टहलनेका प्रोग्राम भी उन्होंने रखा था। 

उन दिनों मैनचेस्टरमें ग़रीबोंके मकान बड़ी दुर्देशामें थे । स्कॉटका 
ध्यान इस ओर आकर्षित हुआ । ३ दिसम्वर सन्‌ १८७१ की चिट्ठीमेए- 
उन्होंने अपने पिताको लिखा था--'हम लोग ग्ररीवोंके मकानोंके सुघारके 
लिए पहलें आपसमें दस हज़ार पौंड इकट्ठा कर लेना चाहते हैं, इसके बाद 
जनतासे अपील करेंगे। मेरी अपनी इच्छा है कि इस आन्दोलनमें 
यथाशक्ति अधिक-से-अ्रधिक चन्दा दूँ। में चाहता तो चह हूँ कि अपनी 
पैतृक सम्पत्तिमें से ५०० पौण्ड इस कार्येके लिए दे दूँ; पर शायद यह रक़म 
आपको ज़्यादा प्रतीत होगी । में इस काममें दिलोजानसे लग जाना चाहता 
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हैं, ओर मुझे उम्मीद है कि इस तरहसे में जनताका अधिक-तसे-अधिक 
शारीरिक तथा नैतिक हित कर सकूँगा ।” 
जनवरी सन्‌ १८७२ में स्कॉट मैनचेस्टर गारजियन के प्रधान सम्पादक 
नियुक्त हो गये। उस समय उनकी उम्र लगभग २६ वर्ष की थी । 
उस समय जो लोग उनके अघीन काम करते थे, वे उनसे उम्रमें काफ़ी बड़े 
थें। कोई-कोई तो स्कॉटक जन्मके पहलेसे भी इस पत्रमें काम कर रहे 
थे और ऐसे लोगोंको काम करनेका आदेश देना सरल कार्य नहीं था; 
»- पर एक तो स्कॉटका चेहरा बड़ा गम्भीर था, दूसरे उन्होंने दाढ़ी रख ली 
थी और इन दोनोंकी सहायतासे वे अपने साथियोंपर यथोचित शासन 
कर सकते थे ! अपने आफिसमें वे कठोर शासक समझे जाते थे; पर 
बाहरवालोंकी समभमें यह वात मुश्किलसे आ सकती थी कि दर-असल 
स्कॉट कठोर शासक हैं ।* पर इसके साथ स्कॉटमें यह दुर्लभ गुण भी था 
कि वे स्वयं मी अयक परिश्रम करनेवाले थे। 'ैनचेस्टर गाजियन' का 
# हित ही उनके हुदयमें सर्वोच्च स्थान रखता था और इसी वातकी श्राद्मा 
वे अपने सहयोगियोंसे भी करते थे । निरन्तर ५८ वर्ष तक वे अपने पत्रके 
लिए घोर परिश्रम करते रहे । ८० वर्षकी उम्रमें स्कॉट कितना परिश्नम 
करते थे, इसका वृत्तान्त सुन लीजिए । श्ामके समय आकर दैनिकके लिए 
अग्रलेख लिखा । रातकी गाड़ीसे मैनचेस्टरसे लनन्‍्दनके लिए रवाना 
हुए । प्रात:काल प्रवान-मंत्री लायड जाजेके साथ कलेवा किया। 
४ फिर कई घंटे मिस्टर वेनीजेलसके साथ वालकनके प्रद्नोंपर वातचीत 
की | तत्व्चात्‌ लार्ड सेसिलके साथ भोजन किया। तीसरे पहरकी 
गाड़ीसे मैनचेस्टरको वापस आये झौर फिर आकर अपने पत्रके लिए 
अग्रलेख लिखा ! 


* स्वर्गीय श्रद्धेय ग्णेशजीके विषयमें भी उनके सहयोगो यहो बात 
कहते हैं । स्वयं गणेशजों घोर परिश्रमी ये ।--लेखक 


१९० हमारे श्राराध्य 


स्कॉटको विलायतके प्रधान कार्यकर्ताओ्रोंसे निरन्तर मिलना पड़ता 
था और वीसियों आदमियोंसे, जिनकी अ्रधिकारपूर्ण सम्मतियोंका महत्त्व 
हो सकता था, पत्र-व्यवहार भी करना पड़ता था, क्‍योंकि बिना ऐसा किये 
न तो वे स्वयं समयकी गतिके साथ चल सकते थे और न उनका दैनिक 
पत्र ही श्रप-टू-डेंट रह सकता था। इसके सिवा अपने सहकारी सम्पादकोंकों 
सैकड़ों ही विपयोंपर उन्हें आदेश या परामर्श देना पड़ता था। कभी 
बाइसिकलोंक विपयमें नोट लिखनेका आदेद दे रहे हैँ तो कभी घरपर 
डबल रोटी वनानेके विपयमें; कभी यूगोस्लेविकाके मामलेपर तो कभी - 
स्त्रियों के वेततपर ! और इन सब ॒ विपयोंके लाखों ही नोट उन्हें अपने . 
जीवनमें लिखने पड़े होंगे । जो आदमी स्वयं कठिन-से-कठिन_ परिश्रम 
न उनपर झासन ही कर सकता है। 

सन्‌ १८७४ में स्कॉटने अव्यापक जॉन कुककी सबसे छोटी लड़की 
मिस रचेल कुकके साथ विवाह कर लिया | मिस कुक वड़ी सुन्दरी थीं 
ओर बड़ी योग्य भी । केम्ब्रिज-यूनिवर्सिटीसे उन्होंने एम० ए० की परीक्षा 
पास की थी और अरस्तूके विपयमें उन्होंने जो निवन्‍्ध लिखा था, उसकी 
उनके परीक्षकोंने वड़ी प्रशंसा की थी और उसे सर्वोत्तम वतलाया था । 

स्कॉट भी मिस रिचेलकी योग्यतासे बड़े प्रभावित हुए और उनसे- 
मिलनेके थोड़े दिन वाद ही मिस रचेल'मैनचेस्टर गारजियन' के लिए पुस्तकों 
की आलोचना लिखने लगीं। दोनोंकी मित्रता प्रेमके रूपमें परिवर्तितरँ” 
हो गई और २० मई, १८७४ को लन्दनमें उनका विवाह हो गया ! 
मिसेज्ञ स्कॉट अपने पतिके सम्पादन-कार्यमें बहुत सहायक सिद्ध हुईं। 
कभी-कभी तो यह होता था कि शामके ६ बजे दोनों व्यक्ति अंडे, टूब, रोटी 
और मक्खन लेकर आफिसको साथ ही जातें और वहाँसे रातके दो बजे 
लौठते थे। रेलकी लम्बी यात्राआओ्रोंमं मिस्टर और मिसेज स्कॉट दोनों 
ही लेख लिखते थे और पासके तारघरसे वे लेख तार द्वारा मैनचेस्टर 


है. 
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गाजियन को भेजे जाते थे । सन्‌ १८७४ से १९०५ तक मिसेज स्कॉट 
अपने पतिकों पत्र-सम्पादन-कार्यमें सहावता देती रहीं। नवम्बर सन्‌ 
१९०५ में जद उनका स्वर्गवास हुआ तो मि० स्कॉटके हृदवकों वड़ा आघात 
पहुँचा; पर बड़े घैर्यपूर्तक उसे उन्होंने सहा। 

अपने नगरके प्रति उनका जो क्ेंव्य था, स्कॉट उसे नहीं झूले। 
मैनचेस्टरमें वे साठ वर्ष रहे और इन साठ वर्षो्में उन्होंने श्रपने नगरके 
लिए महान कार्य किया। ग्रीवोंके घरोंके सुवारनेके कार्यमें उन्होंने जो 
».- भाग लिया था, उसका जिक्र हम पहले कर चुके हैं । स्त्रियोंकी उच्च 
शिक्षाके आन्दोलनमें स्कॉटनें काफ़ी सहयोग दिया। सन्‌ १८९० में 
वियिंगटन गर्ल्स स्कूलकी स्थायना हुई और वे उसके संस्वापको्मे 
अग्रगण्य थे ! चालीस वर्ष तक वे उसकी कौंसिलके त्रेयरमेन रहे । जब 
वे भ्रन्य सव कार्योसे त्यागपत्र दे चुके थे, उस समय भी उन्होंने उत्त 
संस्थाकी देखरेख नहीं छोड़ी | स्त्रियोंकी उच्च शिक्षाका यह प्रश्न 
£” उनके जीवनका एक मुख्य प्रइन ही वन गया था और उनका अन्तिम 
मुल्य लेख (जो १ नवम्वर सन्‌ १९३० के 'ैनचेस्टर गराजियन 
में छप्ा था) गर्दनके महिला विद्यालयके लिए आधिक सहायताके 
विपयमे था । 
मैनचेस्टर-विश्वविद्यालयके अनेक अध्यापकोंस स्कॉटने मित्रता 
करली थी और यह नित्रता उनके लिए अत्यन्त लाभदायक सिद्ध हुई । 
/“पहले तो मैनचेस्टर-विश्वविद्यालय विश्येप प्रख्यात नहों था; पर पीछे 
वह आक्सफोर्ड, केम्त्रिज तथा लन्दन विश्व-विद्यालयोंका मुक़ाबला 
करने लगा था। सम्पादकोंके लिए और खासतोरसे दैनिक पत्रोंके 
सम्पादकोंके लिए, जिन्हें दिन-रात पस्छिम करना पड़ता है, सजीव 
विद्यनोंका सत्तंग कितना आवश्यक है, यह वतलानेकी आवश्यकता 
नहीं । 
मैनचेस्टरमें जब टाउन हॉल बना, तो उस समय उसके लिए प्रार्ट- 


किन 
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गैलरी तैयार करानेमें मि० स्कॉटका वड़ा हाथ था। ब्लेकके चित्रों तथा 
कलाकार क्वाउनके संग्रहको प्राप्त करनेका श्रेय भी मुख्यतया उन्हींको 
था । वे ४३ वर्ष तक ओवन्स कालेज तथा यूनिवर्सिटी कोर्टके सदस्य रहे । 
सन्‌ १९२१ में मैनचेस्टर यूनिवर्सिटीने उन्हें एल-एल० डी० की उपाधि 
दी । स्कॉट उपाधियाँ पसन्द नहीं करते थे और इन व्याधियोंसे बचनेका 
ही प्रयत्त करते थे। सुप्रसिद्ध शिक्षा-विशेषज्ञ सर माइकेल सैडलरले 
अपने एक पत्रमें उन्हें लिखा था--४] हाएए05९ 70 शं78 ग28७ 
75 ए९पइ९वतें ग्रठए6 ग0र0पा5 शात॑ प्र पी ए0पए व8ए८.? 

अर्थात्‌---/जितनी उपाधियाँ और सम्मानसूचक पद आपने अस्वीकृत 
किये हैं, उतने शायद ही किसी अन्य व्यक्तिने किए होंगे ।” 

इन्हीं सैडलर साहवने स्टॉकको लिखा था--“१609 ]8ए९ 7790९ 
"९ (8४८ी९नढए 0एरश्यतीधा! 3 परगमपथशआए! -- आपने अपने 
पत्र मैनचेस्टर गारजियन' को एक विश्वविद्यालय-सा वना दिया है ।” भला 
जिसका पत्र ही विश्वविद्यालयका काम कर रहा हो उसके लिए किसी * 
विश्वविद्यालयकी डिग्रीका क्या महत्व हो- सकता है ? दर श्रसल 
मैनचेस्टर-यूनिवर्सिटीने स्कॉटको एल-एल० डी० की उपाधि देकर स्वयं 
अपनेको गौरवान्वित किया था ।* 

स्कॉट सहकारी सम्पादकोंके चुनावमें वड़ी सावधानीसे काम लेते 
थे। आक्सफोर्ड-यूनिवर्सिटीके सर्वश्रेष्ठ विद्यार्थियोंको, जिनमें लिखनेकी 
प्रतिभा होती थी, वे अपने यहाँ स्टाफमें रखते थे | स्कॉट कहा करते थे-- 
“मेरे लिए समाचारपत्र जनताको केवल क्षणिक खबरें पहुँचाने अथवा 


#इस सिलसिलेमें हमें यह बात दुःखके साथ लिखनी पड़ती हे कि 
श्रपनेको गौरवान्वित करनेका एक उत्कृष्ट श्रवसर हिन्दू-विद्वविद्यालयने 
खो दिया । पूज्य हिवेदीजीको डी० लिट०की उपाधि देकर यूनिवर्सिटी 
अपना सम्मान ही करती +--लेखक 
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राजनैतिक “विषयोंपर भली-बुरी टिप्पणियाँ लिखनेका साधनमात्र नहीं 
हैं। यदि ऐसा होता तो पत्रकारकला मेरे .लिए कोई रुचिकर चीज़ न 
रहती और में उसे कभीका छोड़ बैठता ॥” 
स्कॉटकी आकांक्षा थी कि उनके पत्रके पाठकोंको देशके योग्य-से- 
योग्य लेखकों और विचारकोंक विचार पढ़नेको मिलें श्रौर इसीके लिए 
वे निरन्तर प्रयत्त किया करते थे। विलायतमें शायद ही कोई ऐसा 
सुप्रसिद्ध लेखक रहा हो, जिससे स्कॉटने अपने पत्रके लिए लेख न लिखाए 
»- हों । श्रौर कितने ही तो ऐसे थे, जो खास तौरसे 'मैनचेस्टर गाजियन' के 
लिए ही लिखते थे। स्वाघीनचेता लेखकोंके लिए 'मैनचेस्टर गाजियन' में 
लिखना स्वाभाविक श्रोर श्रासान भी था, क्योंकि स्कॉट स्वतन्त्रताके प्रेमी 
थे और अपने लेखकोंको विचारोंकी पूर्ण स्वतन्त्रता देते थे । “मैनचेस्टर 
गाजियन' की इतनी शान श्रौर घाक थी कि उसमें श्रपना नाम छपा हुझरा 
देखकर लेखकोंको एक प्रकारका गौरव प्रतीत होता था। एक सुप्रसिद्ध 
४ लेखक जव आयरलैण्डके कुछ ज़िलोंकी यात्रापर जा रहें थे, उतत समय 
उन्हें श्रपना विशेष संवाददाता वनाते हुए स्कॉटने लिखा था---कृपया इस 
कार्यको भ्रारामके साथ श्र खूब श्रच्छे ढंगपर कीजिए | कोई मुज़ायका 
नहीं, श्रगमर इस काममें तीन-चार हफूते खर्च हो जायें। आयरलंण्ड- 
के निवासियोंको, सहानुभूतिपू्वंक और उनके हृदयतक पहुंचकर समभने- 
की कोशिश कीजिए । उनके जीवनका अव्ययन करके लिखिये श्लौर इस 
“लूबीसे लिखिये कि श्रायरलैण्ड-निवासियोंके जीचन-क्रम सम्बन्धी लेखोंसे 
राजनैतिक शिक्षा खुद-वखुद ही निकले। हाँ, एक वात निश्चित है, वह यह्‌ 
कि आप जो कुछ भी लिखें, पूर्ण स्वाघीनतापूर्वक श्रौर अपने टंग पर ।” 
यही कारण था कि रिव्यू श्राव रिव्यूज़ के सम्पादक मि० डब्ल्यू ० 
टी० स्टेड तथा मि० ब्रेल्सफोर्ड जैसे स्वाघीन प्रकृतिके आदमी “मंनचेंस्टर 
गाजियना के लिए लिखते थे। स्टेड साहव तो एस पत्नके सुस्य 
संवाददाता बनकर हेग-कान्फरेन्समें गये थे। 
श्रे 
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जैसा कि हम ऊपर कह चुके हैं, अपने सहकारियोंके चुनावमें स्कॉट 
बड़ी सावधानीसे काम लेते थे। चाहे कोई खाली जगह महीनों तक न 
भरे, चाहे शेष आदमी काम करतें-करते पिसें; पर जबतक योग्य आदमी 
न मिलता, वे स्थान खाली पड़ा रहने देते थे। वे कहते---/नियुक्ति करते 
समय हमें होशियारीसे काम लेना चाहिए । नियुक्त होनेपर किसी श्रादमी 
को निकालना मुश्किल हो जाता है ।” 

गाजियनमें सहकारी सम्पादकका एक स्थान खाली हुआ । श्रजियाँ 
मेँगाई गईं। स्कॉट उन्हें पढ़नेके लिए बैठे । एक सिफ़ारिशी चिट्टी - 
पढ़ रहे थे, प्रत्येक वाक्यको गम्भीरतापूर्वक पढ़ते जाते थे और कभी-कभी 
उसपर टिप्पणी भी करते जाते थे। अन्तमें एक वाक्य आया-- 
“8 जवत ॥6 4६ 4 फमोविब्य६ 'एणाए०८:४४४०7४६६.” श्र्थात्‌ू--और ये 
सज्जन वातचीत करनेमें भी बड़े निपुण हैं ।” स्कॉटने कहा-- 
प्‌ फ्रांघार ऋरढ व्िबए९ ढा0पड्डी) ० पौधा शाल्यतेए,”.. अर्थात्‌ -- 
“बातचीत करनेवाले तो हमारे कार्यालयमें पहलेसे ही बहुत काफ़ी 
मौजूद हैं !” 

स्कॉट इस वातको अ्रच्छी तरह जानते थे कि दुनियामें कोई आदमी 
पूर्ण या सर्वज्ञ नहीं है और न हो ही सकता हैँ। हम यदि एक चीज़में 
कमज़ोर हें तो दूसरा उसीमें मज़बूत है । संस्थाझ्रोंकी सफलताका रहस्य 
इस सिद्धान्तमें हैं कि संस्थापक ऐसे व्यक्तियोंका संग्रह करे, जो एक-दूसरेकी 
त्रटियोंके पूरक हों ) स्कॉट इस रहस्यको भलीभाँति समभते थे, इसलिए 
उन्होंने अपने सम्पादकीय स्टाफमें ऐसे सुयोग्य व्यक्तियोंका संग्रह किया 
था, .जो किसी-किसी वातमें स्वयं स्कॉटसे कहीं अधिक योग्य थे । एक 
सहकारीमें उनसे कहीं श्रधिक मौलिकता थी, दूसरा बुद्धिमें उनसे तीक्ष्ण 
था और तीसरेमें प्रवन्धशक्ति और उद्योगका माह्दा अधिक था। स्कॉटने 
अ्रपनी सब आकांक्षाओंकोी, श्रपने सव अभिमाल तथा गौरवको, मैनचेस्टर 
गार्जियन' के निर्माणमें खपा दिया था; पर उन्होंने यह कभी खयाल न 
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किया कि में ही भ्रकेला 'मैनचेस्टर गाजियन' का निर्माता हूँ । वे इस वातको 
खूब जानते थे कि उसके निर्माणमें सहयोगियोंके मस्तिप्क तथा परिश्रमका 
काफ़ी हिस्सा हैं। समाचार-पत्नोंको उन्होंने रुपये कमानेकी मशीन या 
व्यापार कभी नहीं समझा। वे समाचारपत्रोंको सार्वजनिक संस्था 
मानते थे। 

स्कॉटने समाचार-पत्नोंके लिए जो उच्च आदर्श रखा था, वह उनके 
निम्न-लिखित झब्दोंसे, जो उन्होंने अपने एक भाषणमें कहें थे, प्रकट 

/-होता हैं: 

'कुफाठशाधाएशीए 4६ - ([०पपा्मीजा) ्राए्रीए७ व07655५ 
टॉश्व77०55, ए०0प7३8४९८, शिंप7९5४5, 3 इशाइट ० 607७ (० पीर 
एलशवेटट शात॑ ९. 0एआाधरपाएए,..._ पाल जल्छाइछ3ए07 35.. 0 
ग्र९८९८5आ्रपए इणालींफडु 0 4 प्र070ए०७, जाते 7.5 ग्िष६ तेपाए 
358 ६0 ह#णा पं९ घशाएए20०॥5 छत ३ 709090 70%... 40 फ़र्पधाधा३ 

६ 5॥66 ३5 पार इब्पीट्यंगडु ता मष्फाड,. 4६ पीट एल ० ॥७ $0ों 
॥0 ग्राए5८ 5९९ पी: घी 5एएएए 435 ए90६ पएथं7९०,. लंपीक व 
जात: 0 हांएट5, ग्रणा ॥ 2६ 7६ तै025 70: ह्वाएट, 707 47 ४८ 
ग्रा0पं९ 0 ए7९४९०८2०७०१, 7रप5८ घी९ पार्ातएवेटत 4०९ ० पापी 
इरपहलिः हार, (णशगलाए 45 प९९, 9ए८६ गशिट०४ श८ इ्ापर्पे, 
एछ0एग्डबगत9, 50 शी 6, 57 पीांड गात्था5 45 विश ८ ए,.. बी 

॥';-ट९ 0 ००7०7०7०६, 700 [९५५ पीणा ऐी30: ० गगलात॑5, ॥35 2 
ग्रंशगप ६0 98 राल्थते,. एगागग्रलाप 35 शैप० इंपड उइफ)]०८८ 70 
2 इशृनिए्रछ05९वं एप्डागंत:,.. ६३४४ फलों 50 96 शा: ग7 45 
€एएा रैशपघटा ६0 फिट ईशा. 

शर्वातू--जनेलिकष्म (प्रखवारनवीसी) के मूल सिद्धांत ये है-- 
ईमानदारी, सफाई, साहस, न्यायप्रियता और पाठक तवा समाजएफे प्रति प्रपना 
जो कतंच्य है, उसे समकना । समाचारपत्र प्रायः एक आदमी या एक संरयावी 
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सम्पत्ति होते हैं, उनपर किसी-न-किसीका एकाधिकार होता हैं और 
!एकाधिकारवालोंके मार्गमें कितने ही प्रलोभन होते हैं । एकाधिकारके इन 
प्रलोभनोंको घृणाकी दृष्टिसे देखना, उनसे दूर रहना, समाचारपत्रका 
मुख्य कतंव्य है। श्रखवारोंका खास काम खबरोंका इकट्ठा करना है । 
पत्रकारका कतेंव्य हैं कि वह अपने जीवनको खतरेमें डालकर भी इस वातका 
खयाल रखे कि कहीं खबरें इकट्ठा करनेमें श्रसत्यताकी मिलावट तो नहीं 
की जा रही । जो चीजें छपती हैं, उनमें, अथवा जो रोकी जाती हैँ, उनमें--- 
समाचारोंक छापने या न छापनेमें--कहीं तत्यपर परदा तो नहीं डाला 
जा रहा । घटनाओओोंकी रिपोर्ट ज्यों-की-त्यों होनी चाहिए, उनमें मिलावट 
करनेका अधिकार किसीको नहीं । हाँ, टीका-टिप्पणीकी स्वतन्त्रता सवको 
हैं। अपने पक्षकी खबरोंकों छपाकर, विपक्षकी दवाकर, अ्रथवा नोन- 
मिच मिलाकर समाचारोंको प्रकाशित करना अनुचित है --प्रचारका 
यह ढंग घृणापूर्ण है। श्रपने मित्रोंकी ही नहीं, श्रपने विपक्षियोंकी भी 
श्रावाज़को यह श्रधिकार मिलना चाहिए कि वह जनता तक पहुँचे । शौर 
न्यायका यह तक़ाज़ा हैं कि टीका-टिप्पणी करनेमें पत्रकार अपने ऊपर 
संयम रखे । स्पष्टवादिता बहुत अच्छी चीज़ है; पर न्यायग्रियता उससे 
भी बढ़कर है।” 

प्नू १९२६ में आक्सफोर्ड-यूनिवर्सिटीकें एक अ्रधिकारीको, जो 
भ्रव्यापन-कार्य छोड़कर उनके पत्रमें काम करना चाहते थे, मि० स्कॉटने 
लिखा था--'मि० वेल्डविनने मेरे उन शब्दोंको, जो मेंने पत्रकारवेएँ 
कतंव्योंके विपयमें लिखे थे, एक भाषणमें उद्धृत किया था ।* अगर 
वे मेरे हाथ लग गये तो में तुम्हें भेज दूँगा । दरञ्ससल बात यह हैं कि 
मिनचेस्टर गाजियन' मुनाफ़ेके खयालसे नहीं, वल्कि समाज-सेवाके भावसे 
चलाया.जा रहा है। मेने शायद आपसे कहा था कि जवसे पत्र हमारे 


+ 


* सि० स्काटके ये शब्द हमने ऊपर दे दिये हैं ।--लेखक 


4 


ञु 
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प्रधिकारमें आया है--यानी २० वर्षस्ते--हमने एक पैसा भी मुन्ताफ़ेका 
नहीं लिया और यक्षपि श्राजकल हमारे पत्रमें काफ़ी लाम हो रहा है, मुनाफ़े- 
की यह तमाम रक़म या तो पत्रकों अधिक उन्नत वनानेमें लगा दी जाती 
है अथवा रिजर्व फण्ड्में जमा कर दी जाती है, जिससे भविष्यमें पत्रको 
किसीका पराधीन न वनना पड़े | में अपने इस कार्यके लिए कोई विद्येष . 
श्रेय नहीं चाहता । मेने ये वातें आपको इसलिए लिख दी हैं कि यदि आप 
अपना शिक्षा-सम्बन्धी काम छोड़कर, जो आपको भविष्यके लिए काफ़ी 

५... वैभवपूर्ण तथा तेजस्वित्तायुक्त होगा, पत्र-सम्पादनकी लाइनमें आना ही 
चाहें तो आपको इस वातका ज्ञान चाहिए कि आप जिस पतन्नर्मे आना 
चाहते हैं, उसका ध्येय क्‍या है और किन आदशोॉकी पृतिके लिए आपकों 
काम करना होगा ।” 


स्कॉटने श्रपते ५८ वर्षीय सम्पादकीय जीवनमें (सन्‌ १८७१ से 
१९२९ तक) इन आदर्शोके साथ कितना महान्‌ कार्य किया, दुनिया इसकी 
£' साक्षी हैं। एक ऐसे पत्रको, जिसका प्रभाव केवल एक नगर-भर 
(मैनचेस्टर) में था, उन्होंने संसारके समाचारपत्रोंमें एक खास शक्ति 

* बना दिया। | 
स्कॉटने स्वियोंके मताधिकारके श्रान्दोलनमें, राजनीतिमें लिवरल 
सिद्धान्तोंके प्रचारके लिए, ब्रिटेनकी वैदेशिक नीतिकोें निर्धारणमें और 
आयरलैण्डके मसलेको हल करनेमें जो कार्य किया, उसका वर्णन करनेके लिए 
एक अलग ही लेख लिखना होगा । दक्षिण अ्रफ्रिकाके वोअर-युद्धके दिनोंमें 
मैनचेस्टर गाजियन' ने जिस निर्भीकतार्क साथ न्‍्यायका पक्ष लिया, उसकी 
जितनी प्रशंसा की जाय थोड़ी होगी । उस समय वोशरोंके पक्षमें कुछ 
भी कहना खतरेसे खाली न था। स्कॉटकी इस निष्पक्षताके कारण उनके 
पत्रकी लोकप्रियताको भी जबरदस्त घकका लगा था; पर इसका उन्होंने 
ऋुछ भी खयाल नहीं किया ॥ जनता उनसे तथा उनके पत्रसे इतनी श्रघिक 
नाराज़ हो गई थी कि पुलिसको उनके घर तथा श्राफिसकी खास 
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तौरसे रक्षा करनी पड़ती थी। एक कारदून किसीने छपाया था, 
जिसमें वोग्र प्रेसिडेन्ट क्रगरको स्कॉटको रिव्वत देते हुए दिखलाया 
गया था! यही नहीं, स्कॉठके अनेक मित्र भी उनसे अत्यन्त रुप्ट 
हो गये थे। एक महाशयने तो इसी कारण उनसे तथा 'मेनचेस्टर 
गाजियन' से विलकूल सम्वन्ध-विच्छेद कर लिया । 'वोग्रर-युद्धके दिनोंमें 
स्कॉटने जिस निष्पक्ष दृढ़तासे काम लिया, उसके लिए वे चिरस्मरणीय 
रहेंगे । 

महात्माजी भी स्कॉटकी न्यायप्रियताके प्रशंसक रहे हैं। पिछली वार जब 
महात्माजी गोलमेज परिपद्र्में गये, उस समय वे स्कॉटसे मिलनेके लिए 
भी गये थे । उस भेंटका जिक्र करतें हुए श्री महादेव देसाईने इंग्लैण्डमें 
महात्माजी' नामक पुस्तकमें लिखा था--“पत्रकारोंके महारथी मि० 
स्कॉटकी मुलाक़ात तो स्वयं गान्धीजीके शब्दोंमें एक तीर्थ-यात्राकी तरह 
थी।. .इंस समय उनकी अ्रवस्था ८५ वर्षंकी है; किन्तु हमने उन्हें श्रोवरकोट 
लेनेके लिए नसेनीपरसे जिस दृढ़ता और स्थिरताके साय चढ़ते-उत्तरते 
देखा, उससे ऐसा प्रतीत हुआ, मानों उनमें अव भी उत्साह वीस वर्षके 
नवयुवक-जैसा है . .ज्योंही वृद्ध स्कॉट उनका स्वागत करनेके लिए श्रागे 
बढ़े, गान्वीजीने उनसे कहा---यह तो केवल तीथ्थे-यात्रा है। ग्लत-फहमी 
ओऔर विपरीत प्रचारक विरुद्ध आपके पत्रने अपूर्व काम किया है और 
मेंनें सोचा कि और कुछ नहीं तो केवल क्ृतज्ञता-प्रदर्शनके लिए ही मुझे 


हे 


आपसे मिलना चाहिए ।” जे 


स्कॉट आफिसमें ज्ञामके ६ बजे पहुँचा करते थे। बड़ी वृढ़ता-पूर्वक 
अपने कमरेकी सीढ़ियाँ चढ़ते हुए जब वे वाएँ हाथ से दरवाज़ेके किवाड़पर 
जोरके साथ धक्का देकर उसे हटाते तो आफिसके कार्यकर्ताओंको पता 
लग जाता कि प्रधान-सम्पादक महोदय श्रा गये हैं ! पहले अपने पाससे 
निकालकर वे नोकरको खानेका थोड़ा-सा सामान देते, जो वे घरसे लाते 
थे और फिर शामको निकलनेवालें अखवारोंको पढ़ते । सवसे महत्त्व- 


हो 
| 
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पूर्ण कार्य था उनके लिए अग्रलेख लिखना। वे कहा करते थे कि पत्रका 
मुल्य उदय यही चीज है चीज है । अपने सहकार्योंस वातचीत करके वे यह 
आदेश देते थे कि मुख्य लेख किस विषयपर लिखा जायगा और जिन 
लेखक महोदयकों यह लेख लिखना होता था, उनके लिए बिलकुल 
निश्चिन्ततासे एकान्तमें वैठनेका प्रवन्ध कर दिया जाता था, जिससे कोई 
उनके कार्यमें वाधा न डाल सके । जब स्कॉट स्वयं अग्रलेख लिखते थे तो 
उस समय चाहे कोई भी आवे, उनसे मिलने नहीं पाता था। कभी कटिगकी 
जिल्द मेंगाते तो कभी इस कमरेसे उस कमरेमें भ्रपने किसी सहयोगीसे 
“ परामर्श लेने जाते, फिर नोट लिखकर श्रग्नलेख लिखने बैठ जाते । लिखते 
तो वे स्याहीसे थे; पर संशोधन पेंसिलसे करते थे। कोई ग़लत चीज़ 
लिख गई, भट मेज़के खानेंमें से रबर निकाली, उसे मिटाया और 
पेंसिलसे संशोधित शब्द या वाक्य लिखा झोर बड़ी तेज़ीक साय रबरको 
फिर खानेमें वन्द कर दिया । मुख्य लेख ख़तम करनेके बाद वे चिट्ठियाँ 
लिखते । ज्यादातर तो वे चिटद्दियाँ अपने हायसे ही लिखते.थे और यह 
नियम उन्होंने अपनी वृद्धावस्था तक जारी रखा। जब उनके दाहिने 
हायमें चोट लग गई तो उन्होंने वाएँ हायसे लिखनेका प्रयत्न किया; 
पर वह चला नहीं । 
चिट्‌ठी लिखनेकी कलाको वे अत्यन्त महत्व देते थे श्र जितना महत्व 
ये मुख्य लेख अथवा झ्रालोचनाको देते थे, उतना ही पत्र-लेखनकों भी । 
//मौजूं शब्द तलाश करके रखनेमें तो वे पारंगत थे । पत्र लिखकर वे भ्रपने 
किसी साथीको सुनाते और उसकी सम्मति माँगते। शतरंजका कोर्ड 
खिलाड़ी जिस सावधानीसे श्रपने विरोधीकी अगली चालोंका खयाल करके 
चाल चलता है, पत्र लिखते समय स्कॉट भी वैसी ही सावधानीसे काम लेते 
ये। पत्र लिखनेमें उनका सदा एक मुख्य उद्देदर्य होता था। एक वार 
उनके एक साथीने पूछा--आ्रापने पत्रके उस मुख्य पैराका तो जवाब 


हि 


ही नहीं दिया !” स्कॉटने मुस्कराकर उत्तर दिया--उसका उत्तर न 
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देना ही सर्वोत्तम उत्तर है। वे महोदय, जिन्हें चिट्ठी भेजी गई है, यह 
समझ जायेंगे । 


लम्बे पत्रोंको गॉंको | स्कॉट नापसन्द करते थे। मतलबकी बात संक्षेपमें 


लिखना उन्हें प्रिय था। कभी कोई लम्बी चिट॒ठी श्राती तो कहते-- 
लो, एक खरीता अ्रमुक महाशयका आ पहुँचा, ज़रा इसे पढ़कर देखो । 
क्या मुझे खुद जवाव लिखना चाहिए ?” स्कॉटने यह नियम बना लिया 
था कि वे आवश्यक पत्रोंका तुरन्त ही श्रीर खुद ही जवाब देते थे। हां, 
ऊटपटाँग चिट्टियोंका उत्तर वे नहीं देते थे । 8 
स्कॉट निरन्तर अपनी दृष्टि प्रतिभाशाली नवयुवक लेखकोंपर रखतें 
थे। वे सदा इस वातका प्रयत्न किया करते थे कि जबंतक किसी दूसरे 
सम्पादककी निगाह किसी प्रतिभाशाली नवयुवक लेखकपर पड़े, उसके 
पहले ही उसे अपने पत्रके लिए ठीक कर लिया जाय + किफ़ायतशारीके 
खयालसे भी यह वात अच्छी थी श्रौर स्कॉट बड़े किफ़ायतशार थे। 
वे सोचते थे कि प्रारम्भमें नवयुवक लेखकोंको पारिश्रमिक कम देना पड़ेगा 
ओर पीछे दूसरे पत्रोंमें लेख छपनेपर उनके पुरस्कारका रेट बढ़ जायगा । 
यदि किसी नवीन लेखककी कोई श्रच्छी रचना छपती तो वे तुरन्त अपने 
सहकारी सम्पादकोंको आरादेश देते कि उसे प्रोत्साहन दिया जाय | 
युद्धके दिनोंमें विलायती पत्रोंमें एक कुप्रथा चल पड़ी थी। वह यह कि 
बड़े-वड़े उपन्यासकारोंको काफ़ी रुपया देकर ऐसे प्रइनोंपर भी, जिन्हें वे 


खाक-घूल नहीं जानते थे, उनकी सम्मतियाँ तथा लेख लेकर छापे जाते 


थे। स्कॉट इस दम्भपूर्ण कारंवाहीसे नक़रत करते थे। एक वार किसीने 
स्कॉट्से कहा---अ्रमुक उपन्यासक़ारको प्रति लेखपर ४० पौण्ड मिलता. 
है ।” स्कॉटने बड़े तपाकसे जवाब दिया---जनाव, चालीस पौण्ड तो 
उन हज़रतकी भी क़ीमत न होगी ।” पे 

स्कॉट .लेखककी प्रसिद्धिका खयाल न करके लेखोंकी .उत्तमता या 
निकृष्टतापर ही ध्यान देते थे । एक वार एक सुप्रसिंद्ध साहित्य-सेवीनें 
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धरुद्धके वाइका यूरोप इस विपयपर अपने विचार लिख भेजे और स्कॉटसे 
कहां कि बहुत-बोड़ा-सा नाममात्रका पुरफार देकर वे उसे 'मेनचेल्टर 
गाजियन में छाप दें । स्कॉटको लेखमाला ठीक नहीं ऊँची और उन्होंने 
उसे वापस कर दिया | उन महान्‌ साहित्यिक महोदयने कुछ दिन वाद 
लिखा--वही लेखमाला जिसे आपने अस्वीकृत किया था, एक अन्य 
सम्पादकनें एक सी पोज्डमें स्वीकृत कर ली हैं ।” 

बड़े आदमियोंको अनुचित महत्व देते हुए समाचारपत्रोंमें जो पैराग्राफ 

... छपा करत हू, उच्ह स्काटड चहुत ते नापसन्द करते थें। एक बार उन्दाक 
पत्रमें एक पैरा छपा, जिसमें लिखा था--“मानतीय . . . . महाशयक्ती 
शआँतके फोड़ेका आपरेशन सुप्रसिद्ध डाक्टर सर फ्रेडरिक ट्रीवूस द्वारा किया 
गया । 

इसपर टिप्पणी करते हुए स्कॉटने अपने सहकारी सम्पादकको लिस 
भेजा कि इस खबरकी बिल्कुल जल्रत न थी, क्योंकि-- 

(क) पहली वात तो यह हूँ कि “माननीय अमुक महाद्वय नगण्य 
महाझव हैं 

(ख) दुसरे, सभी बड़ेलड़े महाद्योंको प्राजकल आँतिके फोड्ेकी 
वीमारी हो रही हैं । 

(ग) तीसरे, सुप्रसिद्ध डाक्टर सर फ्रेईरिक ही सनीका आपरेशन 
करते हैं। - 

/% ' स्कॉठ पत्रकी ग्राहक-संख्या, विज्ञायन, प्रचार, अबवा स्क्‍्यूलेशन को 
डउठना महत्त्व नहीं देते थे, जितना पत्रके प्रभावक्रों । वे ग्राहद-संस्यामें 
वृद्धि श्रवश्य चाहते थे, जिससे उनके विचार झ्धिकाधिक झ्रादनियों तक 
पहुँचें। पत्रका प्रचार नी उन्हें इप्ट था, क्योंकि प्रचार बदनेसे विज्ञापन 
प्धिक मिलता है, उससे पत्रकों स्थिति ठीक होती है श्लौर परियामन्वरूप 
पत्रकी शक्ति भी बढ़ती है । पर वे विज्ञापनदाताओंकी सणामद नहीं करते 
ये प्लौर विना कारण उन्हें असन्तुप्ठ नी नहीं करते पे ॥ एक बार किसी 


न 
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अनुभवहीन नवयुवकने स्कॉटसे कहा---अमुक विषयपर पत्रमें लेख 
छपना कठिन होगा, क्योंकि उसमें विज्ञापनदाताओ्रोंके दवावमें आना 
थड़ेगा ।” स्कॉटने इसका जिक्र करते हुए श्रपनें एक अनुभवी सहकारीसे 
कहा---जब वह नवयुवक विज्ञापनदाताओंके दवावमें आनेकी वात कह 
रहा था, मेरे मनमें यह भावना उत्पन्न हुई कि उसे ठोकर मारकर सीढ़ियों 
के नीचे गिस दूँ । 
वर्षकी उम्रमें उनपर पत्नी-वियोगका भयंकर दुःख पड़ा, उसके दो वर्ष वाद 
उनका ज्येष्ठ पृत्र, जिससे उन्होंने वड़ी-बड़ी आशाएँ बाँध रखी थीं और 
जो उनके कामको आगे चलकर सम्हालनेवाला था, स्वगंवासी हुआ; 
पर स्कॉटने अपने कंव्य-पालनमें ज़रा भी शिथिलता नहीं श्राते दी। 
वे कहते थे कि वह आदमी कायर है, जो दुर्घटनाश्रोंसे कर्ंव्यच्युत हो 
जाता है। ८४,वर्षकी उम्रमें भी वे साइकिलपर अपने आफिस जाया 
करते थे। अपने कष्टों और दुःखोंकी चर्चा किसीसे न करते । साईं 
निज मनकी व्यथा, मन ही राखों गोय---स्कॉट इस उपदेशके अनुयायी 
थे। वे पक्के आशावादी थे । कवितामें उन्हें कालरिजकी निम्नलिखित 
पंक्तियाँ बहुत प्रिय थीं--- 
खपत जंगल शएणाएलांगड़ 7 पीर 0एशा शा: 
जटआार ०ा गरॉ5 आंविह 482८९ 3 त7९क्ा 0 हछगा8- 
--(>0०९००४९.७- 


मुक्त वायु में सुप्त शिशिरके सस्मित अश्रधरोंपर भ्रविकार 
है सुखस्वप्न खेलता भावी नव वसन्तऋतुका सुकुमार 
+>मिलिन्द 


१ जनवरी सन्‌ १९३२ को स्कॉट स्वर्गंवासी हुए। जिन्होंने अपने 


४ ०+7.7 5 


५०८ वर्षके दीघेव्यापी सम्पादकीय जीवनमें पत्रकार-कलाक उच्च आदर्शोको 


ईपट 
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सामने रखकर अपने कतंव्यका पालन किया, न बड़े आदमियोंकी 
खुशामद की और न छोटोंकी उपेक्षा; जो जनताकी खुशी या नाराज़गीका 
खयाल न करते हुए अपनी अन्तरात्माके आदेशर्क अनुसार अपने 
विचार प्रकट करते .रहे; थोड़ी-सी व्यापारिकता और सांसारिकताके 
द्वारा जो, जिस दिन चाहते, महल खड़े कर लेते और लाड्डंकी 
उपाधिसे विभूषित होकर बुढापेमें चैनकी वंशी वजाते; पर 
जिन्होंने सांसारिक वेमवको अपनी स्वावीनताके सामने नगण्य समभा, 
आर अपनी योग्यता, दृढ़ता और न्यायग्रियताके कारण संसारके 
बुद्धिमान व्यक्तियोंके लिए आदरणीय वन गये, यहाँ तक कि महात्मा 
गाँधी जैसे जगतवंद्य महापुरुष उनके दर्शनको तीर्थ-यात्राके समान समभने 
लगे, वे सम्पादकाचार्य सी० पी० स्कॉट हम लोगोंके लिए स्मरणीय हें, 
अभिनन्दनीय हैं, अनुकरणीय हैं । 

अगस्त १९३५ | 
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झ्मृगवान वेदव्यासने महाभारतमें जिन चरित्रोंका चित्रण किया हैं, उनमें 

हमें वलरामका चरित्र वहुत पसन्द हैं । वलरामर्में एक उत्साहप्रद 
फक्‍्कड़पन हैँ, एक निराला व्यक्तित्व हैं श्रीर वह श्रजीबोग़रीव गुण भी, 
जो महाभारतके श्रन्य प्रसिद्ध-प्रसिद्ध व्यक्तियोंमें नहीं पाया जाता-- 
यानी जिसे वे श्रपनी अन्तरात्माके श्रनुसार न्‍्याययुक्त अथवा सत्य समभते 
हैं, उसपर डटे रहनेकी उनमें असावारण क्षमता है । इस विपयमें वे भीष्म, 
द्रोण और कृपाचार्यको मीलों पीछे छोड़ जाते हैँ । उद्योगएवँके दूसरे अ्रष्याय- 
में जब पाण्डवोंकी मन्त्रणा-सभा बैठी थी, उसमें उन्होंने स्पष्ट रूपसे कह 
दिया था कि युधिप्ठिरने श्रपनें दोपसे राज्य खोया हैँ। वे जुआ खेलने 
गये ही क्यों ? इसलिए लड़ाई करके दुर्योवनसे राज्य माँगना श्रन्याय 
हैं। शान्तिसे, नम्नतापूर्वक ही, उससे व्यवहार करना चाहिए-- 

*अ्रयुद्धमाकांक्षत कौरवाणां 

ह साम्नेव दुर्वोधनमाहयपध्वम्‌ ॥ 

इसके वाद जब दुर्योधन और अर्जुन श्रीकृष्ण श्रीर बलरामकों श्रपने- रे 
अपने पक्षमें लेनेके लिए द्वारिका गये, उस समय श्रीकृष्ण भगवानने तो 
समभौता कर लिया कि एक ओर में निःशस्त्र रहूँगा श्लौर दूसरी ओर 
मेरी दस हज़ार नारायणी सेना रहेगी, पर वलराम अपनी बातपर डटे 
रहें। उन्होंने साफ़ कह दिया कि में दोनों पक्षोंमें किसीकी ओर नहीं जा 
सकता उन्होंने अपने छोटे भाई कृष्णणो भी बहुत सममाया कि तुम 
भी किसी ओर मत हो, पर कृष्णने उनकी वात नहीं मानी ! अन्तर्मे 
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बलरामने यही तय किया कि इन लोगोंको छोड़कर सरस्वती-तीर्यपर जाकर 
रहेगा । उनके वचन ये थे---नप्ट होते हुए कौरवोंकी में उपेक्षा नहीं 
कर सकता ।-- 
न हि शक्ष्यामि कौरव्यान्नश्यमानानुपेक्षितुम्‌ ४ 
ओर वलरामके चरित्रका सवसे अधिक उज्ज्वल पहलू तव दीख पड़ता 
है, जब वे महाभारतके शन्तमें भीम और दुर्योधन दोनोंके गदा-युद्ध को 
देखनेके लिए गये हैं । दोनों ही वलरामके शिष्य थे। भीषण युद्ध हुआ । 
- उस समय भीमने वेईमानी की । उन्होंने दुर्योवनकी जाँघपर गदा मारी 
और यह वात गदा-युद्धके नियमोंके सर्वथा विरुद्ध थी, क्योंकि इस युद्धमें 
नाभिके ऊपर ही आघात करनेका नियम हैं। दुर्योधनके जबरदस्त चोट 
लगी और वे कातर आवाजके साथ जमीनपर लेट गये । श्रन्य लोग, जिनमें 
श्रीकृष्ण भगवान्‌ भी थे, इस अन्यायकों देखते रहे, पर वलरामसे यह 
न देखा गया | वे क्रोधसे जल उठे श्लौर हल उठाकर भीमपर पिल पड़े । 
बढ़ी मुदिकलसे श्रीक्ृप्णने उन्हें शान्त किया । उस समय वलरामने जो 
शब्द कहे थे, वे चिरस्मरणीय हैं। उन्होंने कहा था---हि कृष्ण, केवल 
दुर्योधन ही नहीं गिरा है, जो विपम होते हुए भी मेरे समान योद्धा था, 
पर मेरा भी पतन हुझा है, क्योंकि दुर्योधन यहाँ अ्रकेला था और मेरा 
श्राश्चित था। आश्रवितकी दुर्देलतासे झाश्रयकी भी निन्‍्दा होती हैं ।-- 
“जा चेच पतितः कृष्ण 
केवल मत्समोष्समः 
आश्चितत्य तु दौवेल्यात्‌ 
आप्रयः परिनत्त्यंते ।! 
(शल्यपर्द ) 
श्रभी उस दिन हमें हेनरी डब्ल्यू० नेविनसनका आ्ात्मचरित (ए7० 
0 /4९ 99५ सलकाए ए, ४८चांम्रष०ण्) पढ़ते हुए कई बार वलरामका 
स्याल आ गया । बन्यायका विरोध करनेके लिए अपनी जान लड़ा 
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देनेवाला श्रगर कोई पत्रकार इंगरलैण्डमें है तो वह नेविनसन है । कमजोरों 
और अन्याय-पीड़ितोंका पक्ष लेनेमें उसे मज़ा श्राता है। हथेलीपर जान 
लिये घूमना किसे कहते हैं, यह वात अगर कोई पत्रकार सीखना चाहे तो 
नेविनसनसे सीख सकता हैं । जव कवीन्द्र रवीन्द्र सन्‌ १९२ १में नेविनसनसे 
मिले थे तो उन्होंने अपने १० श्रग्नैलके पत्रमें मि० ऐण्ड्द्को लिखा था-- 
“इंगलैण्ड आनेपर पहले-पहल जिनसे मेरी मुलाक़ात हुई, उनमें 
नेविनसनका नाम उल्लेखनीय हैं। उनसे मिलकर मेरा यह विश्वास 
हो गया कि जिस भूमिने इस पुरुष-पुंगवको जन्म दिया है, उस देशमें मानव- -- 
आत्मा अवश्य जीती-जागती विद्यमान हैं। किसी देशके विपयमें यदि 
हम फ़ैसला करना चाहें तो हमें उसके सर्वेश्रेष्ठ निवासियोंकों मद्देनज्ञर 
रखना चाहिए और में यह वात विना किसी संकोचके कह सकता हूँ कि 
अ्रंगरेज़ोंमें जो सर्वोत्तम हैं, वे मानव-समाजके सबसे बढ़िया नमूने हैं ।” 
मि० नेविनसन इस समय ८० वर्पके हैं, पर उनके श्रात्म-चरितमें 
केवल ७० वर्ष तकका हाल है। आइये, इस वीर पत्रकारके विचित्र 
संस्मरणोंका कुछ परिचय हम लोग भी पा लें। सन्‌ १८९६की वात 
है। नेविनसन उस वक़्त ३९ वर्षके युवक थे। उस समय भ्रीक लोगोंने 
टर्ककि श्रत्याचारोंके विरुद्ध वग्रावतका भण्डा खड़ा किया था। चूँकि 
नेविनसन एक वार ग्रीसकी यात्रा कर चुके थे श्रौर उसकी प्राचीन सभ्यताके 
कारण ग्रीसके प्रति झ्रापके हृदयमें अत्यन्त सम्मान भी था, आपने यह निश्चय 
किया कि अंगरेज़ स्वयं-सेवकोंकी एक टकड़ी वनाई जानी चाहिए जो 
ग्रीस पहुंचकर उनकी मदद करे | आप वाइरन-सोसाइटीके अधिकारियोंके 
पास गये, पर वहाँ पता लगा कि किसीने पहले ऐसा प्रस्ताव नहीं किया था। 
फिर आप ग्रीक राजदूृतके पास गये, पर उन महाशयने भी उन्हें धन्यवाद 
देकर नम्नता-पूर्वंक टरका दिया ! इसके वाद ५ माच्चेको क्वीन्स हॉलर्में 
एक मीटिंग हुई । उसमें कितने ही प्रसिद्ध-प्रसिद्ध राजनीतिज्ञ बोलनेवाले थे ।' 
जब टर्कीकी निन्‍्दाका प्रस्ताव, जैसा कि हुआ करता है, सर्वसम्मतिसे 
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पास हो चुका तो आप अपनी कुर्सीपर उठ खड़े हुए और लगे लेक्चर देने--- 
“यह मौखिक सहानूभूति तो वहुत हो चुकी, अब हमें कुछ क्रियात्मक 
सहानुमूति दिखलानी चाहिए। हमें स्वयं-सेवकॉंकोी एक फ़ौज वनाकर 
ग्रीसको भेजनी चाहिए | कोरमकोर प्रस्तावोंसे कुछ नहीं होना-जाना ।” 
इतना कहना था कि तमाम श्रोतागण बड़ी नाराज़ीके साय नेविदसनका 
विरोध करने लगे और उन्हें वोलनेसे रोकने लगे, पर नेविनसन 
रुकनेवाले आदमी नहीं थे, दनादन बोलते ही गये ! चारों शोर शोरगुल 
/+ होने लगा। भ्रक्तमें प्रवन्धकोंने आपको कूर्सीपरसे पकड़कर नीचे घसीट 
लिया ! मीटिंगके एक प्रतिष्ठित राजनीतिबनने नेविनसनसे कहा कि 
जो वात तुम्हें कहनी है, उसे लिखकर दो । आपने यही किया, नोट लिख- 
कर उनके पास भेज दिया। उन्होंने दूसरे सज्जनको दिया, पर उसपर 
कारंवाई किसीने कुछ भी न की ! आपने सोचा कि श्रौर कोई ग्रीस 
जाय या नहीं, में तो जरूर जाऊँगा और इस घटनाके दस दिन बाद आप 
४ प्रीसके लिए रवाना हो गये ! 
चलनेके एक दिन पहले एक सज्जन आपको नेशनल लिवरल क्लवर्मे 
ले गये झोर वहाँ श्रापका परिचय “डेली क्रंनिकल के सम्पादक मि० एच० 
डब्ल्यू० मैसिंगहमसे कराया गया। श्रावा मिनट भी न होने पाया था 
कि मि० मैसिगहमने कहा--- क्या आप ग्रीससे हमारे पत्रके लिए संवाद 
, भेज सकेंगे ?” नेविनसनने कहा---अवर्य ।/ बस, उस एक मिनटमें 
/“तैविनसनके जीवनका कार्यक्रम निश्चित हो गया । सन्‌ १८९७से लेकर 
पिछले महायुद्ध तक जव-जब मौक़ा मिला, आपने प्नेक युद्ध-लेत्रोंमें 
जाकर संवादाताका काम किया हैं। इस वार आपने ग्रीस-यात्रार्में जिन 
कठिनाइयोंका सामना किया, उसे पढ़कर रोंगटे खड़े हो जाते हैं ॥ कई जगह 
आपको गोलियोंकी वौछारके दीचसे निकलना पड़ा। दानके पाससे 
सनसनाती गोलियाँ निकल जाती थीं और पझ्ाप नयके भूतकों दवानेफी 
बहुत कोशिश करते थे, पर भय मस्तिप्कस निकलता ही न था ! यह 
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लड़ाई तीस दिनमें खतम हो गई। इस बीच नेविनसनने कितने ही 
बार श्रपने प्राण संकटमें डाले । लड़ाई खतम होनेके बाद श्रापने अपने 
परिचित ब्रीक अफ़सरोंको एक भोज दिया था । 

जून सन्‌ १८९७में डेली ऋरनिकल के संपादकने नेविनसनको तार 
भेजा--- क्रीट जाकर वहाँके ईसाइयोंसे मिलो और उनसे पूछकर लिखों 
कि उनकी न्राकांक्षाएँ क्या-क्या हैं ?” एक दुभाषियेकों लेकर आप चल 
पड़े । हर वक़्त जान जोखोंमें थीं। तुर्के लोगोंकी गोलीका शिकार 
होनेका भय वरावर लगा रहता था, पर नेविनसन एक अप्रसिद्ध पहाड़ी - 
रास्तेसे निकल गये और ठीक-ठिकाने जा पहुँचें। वहाँ लोगोंसे मिलकर 
उन्होंने विद्रोहियोंसे, जो टर्कीके ख़िलाफ़ लड़ रहे थे, उनकी छर्ते पूछीं । 
दूसरे दिन जब वे चलने लगे तो एक इटालियन सेनापतिने उनसे कहा-- 
“आ्राप जा तो रहे है, पर श्रापकी जिन्दगीका भरोसा नहीं है । क्रीट-निवासी 
आपका खात्मा कर देंगे और तुर्क लोग फाँसीपर लटका देंगे।” इसपर 
टिप्पणी करते हुए नेविनसन लिखते हँ---मेंने मनमें सोचा कि एक ही 
साथ में दो मौतोंका शिकार होनेंस तो रहा, इसलिए यही बेहतर है कि 
ख़तरेमें पड़ा जाय और घोड़ेपर सवार होकर चल पड़ा ।” -जव नेविनसन 
ओर उनका साथी दुभाषिया न्यूट्रल जोन से निकल रहे थे तो दोनों ओरकी 
निप्पक (! )गोलियाँ उनके आस-पाससे निकल जाती थीं । 

लोटनेपर मैसिंगहमने उन्हें अपने पत्रके स्टाफ बुला लिया और 
अग्रलेल लिखनेके लिए कहा। उन दिनोंका वड़ा मनोरंजक वर्णन 
नेंविनसनने किया है । आत्मविद्वासकी उनमें कमी थी और यह सोचते 
थे कि दूसरोंके कहनेपर लीडिय आर्टिकल कैसे लिखा जायगा ! पर 
जव लिखने बंठे तो मज़ेमें लिख डाला ! कुछ दिनों वाद वह इस पत्नके 
साहित्य-विभागके सम्पादक वना दिये गए। उन दिनों वर्नेर्ड श्ञा आपके 
पत्नके लिए आलोचनाएँ लिखा करते थे। एक दिन आपने वनडेशाको 
यायनाचार्य वेगनरके विपयमें चार-पाँच किताबें और ग्रान-विद्या- 
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विषयक कुछ ग्रस्व भेजे और डेढ़ कालममें सबकी संयुक्त आलोचनाके 
लिए लिखा | वर्ने्ड शाने जवाव दिया---में यह काम हगिज्ञ नहों करूँगा 
और करूँगा तो अपनी शर्तोपर और गोकि मेरे दिलमें आपके एडीटरकी 
काफ़ी इज्जत है, फिर भी जनाव, किसीके भरोसे न रहियेगा । आपकी 
इस हिमाक़तकी रिपोर्ट लेखक-संघसे की जायगी और जो नतीजा होगा, 
सो देख लेना ।” 
नेविनसनने इस पत्रका उत्तर दिया-- 
-. “प्रिय महाशय, 
ऐंडीटर साहवने मुझसे कहा हैँ कि में आपको यह लिख दूं कि वे 
उस लेखके लिए पाँच पोण्डसे एक कोौड़ी भी ज़्यादा नहीं देनेके | श्राप 
ज़्यादा माँगेंगे त्तो आपको घता वता दी जावगी । आपका . . . . 
बनेंडे शानें इसका उत्तर दिया-- 
“प्रिय महाशय, 
आप अपने एडीटर साहवको इत्तला दे दीजिये कि इतने रुपयेपर 
लेख लिखनेके वजाय में यह कहीं पसन्द करूँगा कि आप, वे और “'क्रानिकल 
के सम्पादकीय विभागके सव आदमी जहन्ुम रसीद हों झौर वहां नरकारिनिमें 
उवबाले जायें ! 
आपका. . . . 
इसके उत्तरमें नेविनसनने लिख भेजा--तव शाप हमारी कितावें 
“वापस भेज दीजिए, जिससे हम किसी अन्य झआलोचके लेख लिखा सकें, 
जो आथिक दुष्टिसि आपकी अपेला कम नारो-नरकम हो।” पर 
बनेंडे झाने, जैसी कि आश्या थी, लेख लिख भेजा। 
नेंविनसनको अपने पत्रके संवाददाताकी हैसियतसे स्पेन ग्रौद 
झायरलेंण्ड भी जाना पड़ा घा। आप आइरिय लोगोंकी एक मीटिगमें गये । 
ब्रिटिश पूलिस वहाँ मीटिंगके निकट ही तैनात ची--हन्दूक प्रोर हप्टे 
लिये हुए ! व्याल्याता महोदयने खड़ें होकर कहा ही घा--बदि प्राज 
श्ड 
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खून-खराबी हुई तो उसकी सारी ज़िम्मेदारी पुलिसपर होगी” कि पुलिस 
टूट पड़ी और जो सामने आया, डंडेसे उसका सिर तोड़ डाला ! नेविनसन 
लिखते हें--- उस वक़्त में सड़कके ठीक वीचोंबीच विल्कूल शान्त भावसे 
खड़ा रहा और मेरा सिर साफ़ बच गया । तवसे जब कभी मुझे पुलिस 
श्रौर जनताकी मुठभेड़ोंका सामना करना पड़ा है, मेने इसी चालाकीसे 
काम लिया हूँ श्लौर वरावर सफल हुआ हूँ ।” 

८ सितम्बर सन्‌ १८९९को नेविनसन वोग्रर-युद्धमें संवाददाताका 
काम करनेके लिए रवाना हो गये और केपटाउन पहुँचे | लड़ाई उस वक़्त 
तक शुरू नहीं हुई थी । किनारेपर जहाज पहुँचते ही श्रापने यह तय किया 
कि जल्दी-से-जल्दी ब्लोमफानटीन और प्रिटोरिया पहुँचना चाहिए। इसलिए 
श्राप दूसरे ही दिन प्रात:कालके समय छिपकर जहाज़से चल दिये और कारू 
तथा आरेंज नदीको पार करते हुए दूसरे दिन रातके वक़्त ब्लोमफानटीन 
पहुँचे । वहाँ आप खास-खास आदमियोंसे मिले । प्रिटोरियार्में आप 
प्रेसिडेंट क्रगरके भवनपर भी मिलनेके लिए गये; लेकिन वहाँ जवाब मिला 
कि प्रेसिडेंट नहीं मिल सकते, क्योंकि प्रार्थना कर रहे हैं । इसके वाद स्टेट- 
सेत्रेटरी रीज़ तथा जनरल स्मट्ससे भी मिले। तत्पदचानू आप ५ 
अक्तूबरकों लेडीस्मिथ वापस चले गये । जब वोगर लोगोंने लेडीस्मिथके 
चारों ओर घेरा डाल लिया तो उसमें आप भी घिर गये । उन दिनोंका 
वर्णन आपने अपनी पुस्तक 'लेडीस्मिथ' (१,३०7 $ग्रंध०) में किया हैं। 
इस बीचमें आप वीमार पड़ गये और डाक्टरोंने कह दिया कि तुम्हारे» 
वचनेकी आशा नहीं हैं। बीमारी थी मलेरिया और पीलियाकी, पर 
आप चेत गये। कभी-कभी आपको अत्यन्त भयंकर परिस्थितिमें और 
एक अपरिचित देशमें नदी-नाले और पहाड़ी रास्ते तय करने पड़े, पर आपने 
हिम्मत कभी नहीं हारी। घोड़े मर गये, खाना कम पड़ गया, रास्ता 
जंगली, जगह-जगह लाझों पड़ी हुईं श्रौर तीन सो मीलका सफ़र ! पर 
महाप्राण नेविनसनके लिए वह सब मानों बच्चोंका खेल था। 
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वोग्र-बुदसे लौटनेके वाद आपको तीन वर्ष तक डेली क्रानिकल के 
स्टाफ काम करना पड़ा । आपके पुराने परिचित सम्पादक मि० मेंसिंगहम 
तब तक इस पत्नको छोड़ चुके थे और नये सम्पादक उतने उदार विचारोंके 
नहीं थे। उन तीन वर्षोका जो संक्षिप्त वर्णन आपने आत्मचरितमें किया है, 
उससे पता लगता हैँ कि एक स्वाभिमानी और स्वतन्त्र विचारोंके पत्रकारकी 
एक ऐसे पत्रके स्टाफपर, जिससे उसके विचार न मिलते हों, काम करनेमें 
कितनी मानसिक वेदना होती हे । जिन पत्रकारोंकी झ्रात्मा रवरकी तरह 
>-लचीली होती है और जो अपने मनको समझा लेते हँ-/भई, हमें तो अपनी 
रोटी-दालसे काम, पत्रकी नीति कुछ भी क्‍यों न हो, उनका मार्ग तो सरल 
होता हैं, पर जो पत्रकार अपना निजी व्यक्तित्व रखते हैं, उनकी जान 
श्राफ़तमें रहती है । नेविनसन लिखते हँ--चुप रहना मेरे लिए मुश्किल 
था। मेरे लिए अपनी ज़वानको रोकनेके मानी थे मृत्यु । अगर में चुप 
रहता तो मेरी सारी सजीवता ही नप्ट हो जाती। आलनी बन मुर्दा हो 
£ जानेके मानी थे डवल मौत ।” 

इस संकट कालमें १९ जून, सन्‌ १९० १को एक घटना ऐसी हुई, 
जिसमें नेविनसनको अपनी डछिन्दादिली दिखानेका एक मौक़ा हाथ जा गया । 
उस दिन ववीन्स-हॉलमें थान्तिके पक्षमें एक मीटिंग होनेवाली थी। इस 
मीटिंगका उद्देश्य था कि बोझर लोगोंसे सुलह कर ली जाय। लायडइ 
जाज इस मीटिगरमें बोलते वाले थे । साघारण जनता इस मीटिगफे सस्त 
कविलाफ़ थी। बड़ी मुश्किलसे नेविनसेन धक्कम-धक्कोंके वीचमेंसे गुड़र- 
क्वीन्स-हॉलमें पहुंच पाये । लायड जाडेका झत्यन्त प्रभावशाली 
भापण हुआ । भाषणके समाप्ते होते ही नेविनसनने सोचा कि चऋलों, 
जल्दीसे निकल चलें और झपने पत्र ऋानिकल के आफिसमें पहुंचकर इस 
मीटिगकी रिपोर्ट लिखें, लेकिन हॉलसे बाहर निझचना प्रार्मन 
काम न था। हॉलके चारों ओर ह्ुद्ध जनता विद्यमान थी।ा 
हालके पीछेके दास्तेन्नर पहुंचते हो. एुलिसवालोंने नेविलसनत 
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कहा--क्या ज़िन्दगी भारी पड़ी है? जनता तुम्हें जानसे मार 
डालेंगी ।” 

नेविनसनने कहा---कुछ भी क्‍यों न हो, मुझे तो अपने पत्रके आफ़िस- 
पर पहुँचना ही है।” 

एक पुलिसवालेने कहा---अच्छा, एक तरकीव हम करेंगे। हम यह 
बहाना करेंगे कि तुम इस मीटिंगमें ऊघम मचाते थे, इसलिए वाहर निकाल 
दिये गए हो और हम भूठमूठको तुम्हें पीटेगे, जिससे जनता इस धोखेमें 


आ जाय कि यह भी हमारे ही मतका है और वोञ्र लोगोंका विरोधी है !” _ 


भनेविनसन लिखते हें--में इस वातपर राजी हो गया और मीटिंगसे 
बाहर निकालें जानेका वहाना करने लगा | पुलिसवाले मुझे दिखावटी 
स्ौौरपर पीटने लगे--थोड़ा नहीं बहुत--और मेरा सिरं इधर-से-उघर 
टकराने लगा । काल्स्टेवल लोगोंने डंडे भी जमाये और मुझे ऐसा पम्रम 
होने लगा कि इस नाटकके वहाने वे अपने राजनैतिक विद्वासोंका प्रदर्शन 
भी मेरे सिरपर कर रहे हें ! उनकी चोटोंकी खाईसे बचकर जो में निकला 
ती श्रत्यन्त ऋुद्ध जनताकी खन्‍्दकमें आ गिरा ! भला वे क्‍यों इस भूठमूठके 
नाटकसे धोखेमें आने लगे ! कविवर ब्राउनिगने ठीक ही लिखा है कि 
ब्रिटिश लोगोंको चकमा नहीं दिया जा सकता | जिस तरह शिकारी 
कुत्ते लोमड़ीपर टूट पड़ते हैँ, उस्री तरह वे सव मुझपर टूट पड़े । नतीजा 
यह हुआ कि मेरा कालर खुल गया, कोट टुकड़ें-टुकड़े हो गया और कमीज 
फट गई। चिल्ला-चिल्लाकर वे लोग मुझसे कह रहे थे--तुम दुश्मने७- 
बोञर लोगोंके पक्षपाती हो ।! गोया कोई नई ख़बर मुझे सुना रहे हों, 
जिसका मुझे पता न हो ! एक खैरियत थी, वह यह कि जनता इतनी 
ठसाठस खड़ी थी कि मुझपर दो-तीन आदमी ही एक साथ चोट कर सकते 
थे। थोड़ी दूरपर एक मोटरवस खड़ी थी। उन चोटोंके वीचमें वह 
फ़ासला मुझे अनन्त-सा प्रतीत हुआ । ज्यों-त्यों करके में वस तक पहुँचा । 
उंसकी लोहेकी छड़ियोंको मेने हाथसे पकड़ा ही था कि ऊपर बैठी हुई 


का 
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औरतें चिल्ला-चिल्लाकर कहने लगीं--लो, यह आया एक बोग्ररोंका 
समर्थक, 'देखो वह दूत्तरा आया !” मानों उनकी निगाह किसी मन्‍्दे 
खठमलपर पड़ गई हो | फिर क्‍या था ! उन्होंने अपने छातोंकी मूठेसि 
मेरे सिरपर चोट करना शुरू किया । उन दिनों छातोंके नीचे लोहेकी 
ठोस गोलीसी रहती थी, इसलिए सिर भिन्ना गया | इन औरतोंने मेरे 
मुंहपर थूका भी और वसका डंडा मेरे पंजेसे छुड़ाकर गिदानेकी कोशिग 
भी की ! उस दिनसे म्‌झे इस वातमें कोई शक नहीं रहा कि स्त्रियोंमें 
राजनैतिक उत्साह कितना अ्रधिक हैं और उस उत्साहके प्रकट करनेके 
अधिकारको वे कितने वैधानिक तरीक़ेपर काममें ला सकती हैं ! खूनमें 
लथपथ और फटे कपड़े पहने में अपने भ्राफ़िसमें पहेंचा । एडीटर साहवने 
क्रोध और घृणाके साथ पूछा--जनाव, उस मीटिगनर्मं बोझर लोगोंके 
समर्थककी हँसियतसे गये होंगे !” मेने जवाब दिया--वेशक ! गश्लौर 
मेने एक सबक भी सीख लिया हैँ। इब्सनने अपने नाठकमें एक जगह 
लिखा है कि सत्य श्रोर न्‍्यायका पक्ष लेकर कहीं जाना हो तो प्रपनी सर्वोत्तम 
पतलून पहनके मत जाना । यह बात गाज मेरी समझमें श्रा गई है । 
एडीटर साहवकी मनोवृत्ति और नेविनसनके दुद्व विश्वासोंमें ज़मीन- 
आस्मानका अन्तर था और अधिक दिन तक गंगा मदारका यह साथ 
रह नहीं सकता था । सन्‌ १९०२में नेविनसनने पत्रके संचालकसे कहा-- 
“मुझे एक बार अफ्रिका फिर जाने दीजिए, क्योंकि सन्धि होनेवाली हूँ 


आर में श्रापके पत्रके संवाददाताकी हेसियतसे वहां जाऊंगा ।” संचालक 


महोदय राजी हो गये श्र नेविनसन फिर प्रक्रिकाके लिए रवाना हुए । 
इस वारकी यात्रार्मे उनकी भेंट प्रधान-सेनापति फिचनरसे भी हर । 
ने विनसनने जिन-जिन यद्धोंमें संवाददातादग झाम छिया या प्रोर जिन- 


नहीं हैं । सन्‌ १९० इसमें श्राप सेलोनिका गये थे ॥ तुझे लोगोंने बच्येडियाओे 
निवासियोंपर जो झुल्म किये थे, उनकी ऊाच को भी । सुप्रसिद प्विदिंण 
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पत्रकार ब्रेल्सफ़ोर्ड उस समय आपके साथ थे। जिन दिलों रूसमें ज़ारशाहीके 
जुल्मोंका दौरदौरा था, उस समय दो वार आप रूस गये थे । चीन-जापान- 
युद्धमें जानेंकी आपने बहुत कोशिश की, पर अवसर ही नहीं मिला । 
पिछले महायुद्धमें भी आपने संवाददाताका काम किया था। हथेलीपर 
जान लिए घूमनेमें नेविनसनको मज़ा आता है। न्यूयार्ककी हार्प्स कम्पनीने 
जव आपसे कहा---/“हम एक हज़ार पौण्ड आपको देंगे, श्रगर आप हमारे 
लिए कोई विचित्र यात्रा करें” तो आप फ़ौरन्‌ राजी हो गये और आपने 
पोर्चुगीज़ वेस्ट सेण्ट्रल श्रक्रिकाकी, जहाँ ग्रुलामीका व्यापार होता था, _ 
यात्रा करनेकी ठानी। आप अफ्रिका पहुँचे। कितने ही आादमियोंने 
आपको दोस्ताना तरीक़ेपर सलाह दी कि आप जानसे मार डाले जायेंगे, 
पर आप भला क्‍यों डरने लगे ! जाँच करके इस ग्रुलामी-प्रथाकी वह 
पोल खोली कि प्रथा आखिर वन्द ही कर दी गई ! इस सिलसिलेमें एक 
बड़ी मनोरंजक घटना नेविनसनने लिखी हैं। 

जव अफ्रिकासे लौटनेपर आपने गुलामी-प्रथाके विरुद्ध आन्दोलन -; 
किया तो एक वार आपको वैदेशिक विभागके एक उच्च अफ़सरसे मिलनेके 
लिए जाना पड़ा। अफ़सरने मिलते ही कहा-- अखवारोंमें पो्चुंगीज 
अफ्रिकाकी गुलामीके वारेमें जो कप्ट-प्रद लेख निकल रहे हूँ, वे क्या जनावके 
ही लिखे हुए हैं ? और जो कड़ी रिपोर्ट निकली है, क्या उसके रचयिता 
शाप ही हैं ? ” नेविनसनने जवाव दिया---जी हाँ, मुझे इस वातसे प्रसन्नता 
है कि वे लेख आपको कपष्ट-अ्रद प्रतीत हुए और रही रिपोर्टकी वात, सी 
वह तो काफ़ी कड़ी नहीं है ।” हाकिमाना झ्ानमें वड़ी घुणाके साथ उस 
श्रफ़ुसइरने कहा---क्या आप यह चाहते हे कि घनवधान्य-समुद्ध वे ठापू 
वीरान वना दिये जायें ?” नेविनसनने कहा--जो अत्याचार मेने 
अपनी आँखोंसे वहाँ देखे हैं, उनके मृक़ावलेमें यही बेहतर होगा कि थे टापू 
वीरान वना विये जायें ?” इसपर अफ़सरके दिमाग़का पारा और 
भी चढ़ गया और उसने कहा--क्या आप यह चाहते हैं कि दुनियामें 
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जहाँ कहीं भी गरूलामी हो, वहाँ इंगलैण्ड पुलिसका काम 
करे ?” नेविनसनने भी विल्कुल अ्रफ़सराना ढंगपर जवाब दिया--- 
"जप ॥5फ़९ः 35 थ ए6 ४गिएा20०४९.---इस प्रइनका उत्तर 
स्वीकारात्मक है ।” 
रूसी जारशाहीके जुल्मोंके विषयमें रिपोर्ट करनेके लिए दो वार 
श्राप रूस गये । पहली बारकी यात्रामें आपको टाल्सटायके दर्शन करनेका 
सौभाग्य प्राप्त हुआ था। नेविनसन लिखते हें, “टाल्सटायनें उस समय 
_ मुझसे कहा था-- तुम एक नवयुवक हो (यह बात सन्‌ १९०५की है 
झौर में उस वक़्त पचास वर्षका था) और में वुड़ढा हो चुका, लेकिन ज्यों- 
ज्यों तुम्हारी उम्र बढ़ती जायगी और दिन-पर-दिन दीतते जायेंगे, तुम्हें 
अपनेमें कोई फ़क़ न मालूम पड़ेगा, पर किसी दिन अ्रकस्मात्‌ तुम्हें यह्‌ 
सुनाई पड़ेगा कि लोग तुम्हें बूढ़ा आदमी” वतला रहे हैं ! इतिहासमें 
यूगकी वात भी ऐसी ही हैं । दिन-पर-दिन बीतते जाते हैं और कोई बड़ा 
| फ़र्क़ नहीं मालूम होता, पर एक दिन अ्रकस्मात्‌ ऐसा प्रतीत होता हूँ कि 
यूग बीत चुका, खतम हो चुका । रूसमें जो आन्दोलन तुम देख रहे हो, 
वह कोई विद्रोह नहीं है और न कोई क्रान्ति हैं, वह तो एक युगका खात्मा 
है और जो युग खत्म हो रहा है, वह साम्राज्योंका युग है । भला, रूसमें 
गौर फिनलैण्ड, पोलैण्ड तथा काकेशसमें क्या हादिक सम्बन्ध हैं ? भ्रास्ट्रिया- 
का हंगरी, बोहीमिया, स्टीरिया या टाइलोरसे क्‍या हादिक प्रेम है ? और 
-“ईंग्लैण्डका श्रायलण्ड, कनाडा, आस्ट्रेलिया अथवा भारतसे क्या हादिक 
सम्बन्ध हैं ? साधारण जनता इस राजनैतिक सम्बन्ध या साम्राज्यवादके 
खोखलेपनको समझती जाती हैं और अन्तमें साधारण जनताकी बात 
ही अधिक तकंयुक्त सिद्ध होती हैं । इसलिए में सममता हूँ कि साम्राज्योंके 
युगका अव अन्त हो रहा है। लोग मुझसे कहते हैं कि बदि रूसी साम्राज्य 
छिन्न भिन्न हो गया तो जापानी हमारे मुल्कपर चढ़ बैठेंगे और हम 
लोगोंका नाश कर देंगे, लेकिन जापानी जनता भी समझदार है और 
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जव वे यही आकर देखेंगे कि रूसी साम्राज्यके टूट जानेपर हम लोग कितने 
प्रसन्न हैं तो वे भी अपने घर लौटकर हमारे आदर्शका श्रनुकरण करेंगे !” 
टाल्सटायकी ४१ वर्ष पहले की हुई यह भविष्यवाणी विचारणीय है। 

दूसरी वार जंब नेंविनसन रूसको जाने लगे तो उनके मित्रोंने और 
विरोधियोंने भी आपको अनेक वार साववान किया कि वहाँ मत जाओ, 
क्योंकि वहाँ पहुँचते ही तुम्हारी वोटी-बोटी उड़ा दी जायगी | वात यह 
थी कि रूसमें उन दिनों जारशाहीका जमाना था। डूमा (पालमिण्ट) 
वर्खास्त कर दी गई थी। उसके प्रति सहानुभूति प्रकट करनेके लिए 
इंग्लैण्डके उदार दलवालोंने घोषणा-पत्र निकाला था और यह तय पाया 
गया था कि एक डेपूटेशनके हाथ सहानुभूतियुक्त पत्र रूसको भेजा जाय । 
मि० ब्रेल्सफ़ोडंको पासपोर्ट नहीं मिला, इसलिए वे तो जा नहीं सके, 
आखिर यह काम नेविनसनने अपने ऊपर ही लिया ) रूससे खबरें झा 
रही थीं कि जहाँ नेविनसनने रूसी मूमिपर पैर रक्खा कि राजभक्‍त रूसी 
सैनिक उनके टुकड़े-टुकड़े कर देंगे। > 

नेविनसन लिखते हें---उस वक़्त अपने शरीरको टुकड़े-टुकड़े 
होनेसे बचानेके लिए मेने दो तरकीवें कीं। श्रगर भोले-भाले रूसी 
लोगोंमें थोड़ी भी अक़ल होती तो वे इन तरकीवोंको फ़ौरन्‌ ताड़ जाते । 
पहली तरकीव तो यह थी कि में उस रूसी सीमापर गया ही नहीं, जहाँ ' 
जारके भक्त सिपाही वर्छी श्रौर भाले लिये मेरी प्रतीक्षा कर रहे थे । 
में हमव्गं, कोपनहैंगन, स्टाकहोम और हैलिंगफ़ोर्स होकर चुपचाप . 
सेन्टपीटर्सवर्ग पहुँच गया । दूसरी तरकीव मेने यह की कि घोषणा-पत्रको 
मेंने अपनी क़मीज़के साथ सिलवा लिया था और मज़ेकी वात यह थी 
कि इसके बाद भी कोई श्रवेड़ उम्रका वुर्जआ नागरिक जितना मोटा 
लगता हैं, उससे ज़्यादा मोटा भी में नहीं जेंचता था ! ” 

सन्‌ १९०७में आप एक नवीन पत्र 'नेशनमें काम करने लगे। 
आपके पुराने मित्र मि० मैर्सिगहम इस पत्रके सम्पादक नियुक्त हुए थे। 


(व 
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ब्रेल्सफोर्ड भी इसी पत्रमें काम करते थे । १९०७के अकक्‍्तूवरमें आप 
भारतवपं पघारे और यहाँके खास-खास नेताओंसे मिले। श्री सुरेन्द्रनाय 
बनर्जी तथा श्री अरविन्द घोपसे भी आप मिले थे । कालेज-स्ववायरकी 
एक मीटिगमें, जिसमें श्री सुरेन्द्रनाय व्र्जीका मापण हुआ था, आप 
शामिल हुए थे और उसमें श्राप वोले भी थे । इस कारण आपको एऐंग्लो 
इण्डियन पत्नोंके कटाक्ष सहने पड़े । आपने उसका ज़िक्र करते हुए लिखा 
हैः--- ऐसा प्रतीत होता हैं कि ऐंग्लो-इण्डियन-पत्र गालियाँ कम्पोज़ 


. कराके रख छोड़ते हें और मौक़ा लगते ही कट उनका प्रयोग अपने 
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विरोधियोंपर करने लगते हैँ |” दूसरे दिन प्रात:कालके समय झ्राप गवर्नरके 
यहाँ चाय पीनेके लिए गये । खेरियत यह थी कि तबतक स्टेट्समेन' 
ओऔर इंगलिश मैन तथा भारतीय पत्रोंके अंक गवर्नर साहवके पास 
पहुँचे नहीं थे। ज्योंही ये अंक पहुँचे, गवर्नर साहवका रुख बदल 
गया । शायद इस वातसे वे और भी नाराज़ हो गये कि नेविनसन उसी 
रातको पभ्ररविन्द घोषसे भी मिले थे श्र इसकी खबर खुफ़िया पुलिसने 
उनके कानों तक पहुँचा दी थी। विलायत लौटकर आपने एक 
पुस्तक लिखी थी, जिसका नाम था, “भारतवपंमें नवीन भावना | 
("पुफ्नव पक $छांपे: था पिकां॥) । ४0390 
स्त्रियोंके मताधिकारके श्रान्दोलनमें जितना जबरदस्त हाथ 
नेविनसनका रहा, उतना ज्ञायद ही किसी दूसरे प्रकारका रहा होगा । 
“इसके लिए शझ्लापको तेरह वर्ष तक निरन्तर उद्योग करना पड़ा। 
देश मरमें व्याख्यान देने पड़े। जो जुलूस झौरतोंके मताधिकार 
प्राप्त करनेके लिए निकलते थे, उनमें श्राप वरावर शामिल होते 
थे । एक मीटिंग औरतोंकी थी श्रौर इसमें लायड जार बोलनेवाले दे 
कुछ ऐसी झौरतें भी इस मीटिगर्मे घामिल हुई थीं, जो जेलखानेकी हवा 
खा आई थीं । जब लायड जाजं व्याख्यान दे रहे थे, इन महिलाग्रोंने 
अपने ऊपरके कपड़े उतार फंके और जेलके कपड़ोंमें, जो नीचे थे, पड़ी 
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हो गईं ! लायड जाजं शान्तिपूवंक भाषण देते रहे | इतनेमें एक 
जगहसे आवाज़ आई--0०205, 70: छ०:49'--- हमें ठोस काम 
चाहिए, शुष्क शब्द नहीं । वस, फिर ऐसा होहल्ला मचा कि कुछ पूछिये 
नहीं । मीटिंगके प्रवन्धकोंने औरतोंको पकड़-पकड़करू निकाल वाहर 
फेंकना शुरू किया'। भला, नेविनसन कैसे चुप रह सकते थे ! आप 
उठ खड़े हुए भौर वोले----मि० लायड जा, क्या इस वार फिर बेरहमी से 
कार्रवाही की जायगी ?” 

वात यह हुई थी कि अपनी एक पहली मीटिंगमें लायड जार प्रवन्धकों- .. 
को श्राज्ञा दे चुके थे--'फफ़िड पाला 0प्: एपथ९४४ए.?-- इन 
ओऔरतोंको वेरहमीसे निकाल वाहर करो |” नेविनसन अपनी जगहपर 
खड़े-खड़े वार-वार यही सवाल दुहराते रहे | श्राखिर लायड जार्जका 
ध्यान इधर आकर्षित हुआ और वे बोले--“(07 %/८ र०एा४५४०७, 
[ गणावेशा ४९ 2 गरागा 0 एफ ल्वैपटशण070 9४॥2एंग्र8 7९ 
८आ४”--“ओ,ओह मि० नेविनसन, आपकी तरहका सुशिक्षित आदमी > 
भी ऐसी हरकत कर सकता हैं ?” 

इस घटनाका ज़िक्र करते हुए नेविनसन लिखते हें:-- शिक्षा 
हो या श्रशिक्षा, में तततक चिल्लाता ही रहा, जबतक मीटिंगके प्रवन्धकोंने 
मुझे घेर नहीं लिया और पकड़कर हॉलके वाहर घसीटने न लगे । 
टेलीग्राफ के रिपोर्टर्ने इस झरंगड़ेकी रिपोर्ट्में लिखा था--नेविनसनने 
कन्धेसे घकका देकर एक प्रवन्धककों धराशायी कर दिया । मुझे याद. 
नहीं कि मेंने यह वीरतापूर्ण कार्य किया था या नहीं, पर में श्राशा करता 
हैँ कि यह वात सत्य थी । जब प्रवन्धक मुझे पकड़ रहे थे, में छुड़ाकर 
प्लैटफ़ामंकी ओर भागा और वे लोग मेरे पीछे-पीछे ! इससे गुल- 
गपाड़ा और भी वढ़ गया। आखिर उन्होंने मुझे पकड़ लिया और 
गर्देवपर ऐसे ज़ोरसे घूँसा जमाया कि में सुत्न पड़ गया, फिर वेहोशीमें 
मुझे घसीटकर बाहर फेंक दिया । में विल्कूल हाफ उठा था। ज्योंही 
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हैं, नेविससनकी कठिनाइयोंकी कल्पना कर सकते हें। फ़रवरी 
सन्‌ १९१८में जब स्त्रियोंको मताधिकार मिल गया तव स्त्रियोंकी 
एक मीटिंग हुई (२८ अप्रैल, १९१८), जिसमें नेविनसनकों धन्य- 
वाद दिया गया और २८० पौण्डकी एक थैली भी भेंट की गई। 
उस दिनको नेविनसन अपने जीवनके स्मरणीय दिवसोंमें गिनते 
हैं । आपने लिखा है--क्या ही श्रच्छा होता, यदि उस मनोहर 
उत्सवसे समाप्त होनेके वाद ही मेरे जीवनकी भी समाप्ति हो 
जाती ! पर मृत्युके लिए उपयुक्त अवसर थोड़े ही आदमी चुन 
सकते हैं ।” 

नेविनसनने आयरलैण्डके निवासियोंकी स्वतन्त्रताके लिए भी भरपूर 
उद्योग किया था और कई वर्ष उसमें लगा दिये थे । सर रोजर . केसमेण्टको, 
जिन्होंने युद्धके दिनोंमें ब्रिटेनके विरुद्ध वग़ावत की थी, फाँसीसे वचानेके 
लिए नेविनसनने वहुत प्रयत्न किया, पर इसमें वे सफल नहीं हुए । सुप्रसिद्ध 
देशभक्त मेकस्विनीकी लाश जब इंग्लैण्डसे आयरलैण्ड ले जाई गई थी _ 
तव आझाप भी उसके साथ थे। 

नेविनसनके चरित्रमें यह खूबी है कि आप अच्छे आदमियोंसे 
मित्रता स्थापित करनेमें सफल हुए हेँ। सुप्रसिद्ध श्रराजकवादी प्रिंस 
क्रोपाटकिनसे आपका घनिष्ठ सम्बन्ध था और उनके कार्यमें आपने सहायता 
भी दी थी। एडवर्ड कारपेण्टरसे तो आपकी खासी अच्छी दोस्ती थी । 
टाल्सटाय, र॒स्किन, कार्लाइल, सी० पी० स्काट, ए० ई० (जार्ज रसेल),४- 
माननीय मि० गोखले तथा अन्य प्रसिद्ध-प्रसिद्ध व्यक्तियोंके आपने दर्शन 
किये थे और उनसे परिचय प्राप्त किया था। स्थानाभावसे हम उन 
महापुरुषोंके संस्मरणोंका यहाँ जिक्र नहीं कर सकते, जिनका वर्णन 
नेविनसनने अपने ग्रन्थमें किया हैं । 

खास-खास ऐतिहासिक मौक़ोंपर उपस्थित होना तो मात्रों भेवितसनके 
भाग्यमें ही वदा था। जिस दिन जर्मनीमें गत महायुद्धकी घोषणा हुई 
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थी, उस दिन आप वलिनमें मोजूद थे और ब्रिटिश राजदूतके साथ ही 
वहाँसे रवाना हुए थे । युद्धमें संवाददाता वनकर आप गये भी थे और अनेक 
स्थलोंपर आपने अपने जीवनको भी ख़तरेमें डाला था। सबसे अधिक 
ध्यान देने-्योग्य वात यह है कि आपने मानव-समाज-्सेवाके भावको 
देशभक्तिसे कहीं ऊँचा समझा है। नेविनसन इस वातकों अच्छी तरह 
जानते हैँ कि जब हमारा अपना देश ग्रलत मार्गपर जा रहा हो, उस समय 
सबसे बड़ी देश-सेवा यही हैँ कि स्वदेशकी उस भूलके विरुद्ध विद्रोह किया 

>-- जाय | 
नेविनसनका जीवन-चरित पढ़ते हुए एक वातका ख्याल हमें वार- 
वार झाया है, वह यह कि नेंविनसन सरीखे निर्मीक पत्रकार किसी स्वाधीन 
देशमें ही जन्म ले सकते हैं । इस अभागे देशमें, जहाँ पत्रकारोंको हृदयहीन 
पूंजीपति मालिक, सदा सशंक विरोधी सरकार झौर गुणग्राहकता-विहीन 
जनताके वीचमें काम करना पड़ता हो, नेविनसनके गृणोंका विकसित 
३ होना सम्मव नहीं । नेविनसनका वी त्तापूर्ण अकखड़पन जितना चित्ताकर्षक 
हैं, उतनी ही उनकी सहज विनम्रता हृदयहारिणी हैँ। नेविनसन 
महोदय भ्रच्छे कवि भी हैं, पर श्राप लिखते हं---/जब कभी मेरी कविताओोंके 
विषयमें कोई भ्रालोचना--प्रशंसा या निन्दा--करता है तो मेरे मनमें 
वही भाव उत्पन्न होते हें, जो किसी परदेमें रहनेवाली स्त्रीके प्रदा उठा 

५ देनेपर ।” 

$>7 सबसे बड़ी प्रशंसा आप किस चीज़को समभते हैं, सो भी सुन लीजिए। 
सन्‌ १९२६में आप पैलेस्टाइन गये हुए थे। उस समय वहीं आपकी 
इकहत्तरवीं वर्षगांठ हुई । जेरूसलमकी तीर्थ-यात्रा करके मोटरके रास्ते 
वस्नदादको रवाना हुए । पाँच मोटरें थीं, जिनमें दो मेल कम्पनीकी थीं । 
बीचमें पानी आ गया । दिन-रात श्रापको भीगते हुए सफ़र करना पड़ा । 
डाकसे लदी मोटरोंके पहिये कीचड़में घुस जाते थे। उतरकर उन्हें 


निकालानेमें 5 नेंविनसन 


निकालानेंमें नेविनसन सत्तर वर्षके होते हुए भी खूब मदद देते थे । जब 
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आप वग्गदाद पहुंचे तो सारा शरीर कीचड़से लथपथ था और ऐसा प्रतीत 
होता था मानों आप कीचड़की मूर्ति वन गये हों ! मोटरोंके पाँच 
-नवयुवक डाइवरोंने, जो अंगरेज थे और युद्धके वाद यहीं वस गये थे, 
अपनी मेल कम्पनाके हेडक्वार्टरपर जाकर कहा-- “१,0०६ 7678 ! 
एए]90८ए९/ 9399९05, एज ग्राप5: ९९० 06 छञ ३६ ० तं88०7 
०० ४6 $४्ी.”--दिखिये साहब, चाहें कुछ हो, हमें हर हालतमें इस 
बुड्ढेको अपने यहाँ खुदाईके कामपर नौकर रख ही लेना चाहिए । 
इसपर टिप्पणी करते हुए नेविनसनने लिखा है--अपने लम्बे और 
विविध अनुभवपूर्ण जीवनमें मुझे जो तारीफ़ें मिली हैं, उनमें इस 
प्रशंसाको में सर्विेत्कृष्ट मानता हूँ ।' 

कदीन्द्र रवीन्द्रनाथ ठाकुरका यह कथन सर्वथा सत्य हैं कि जबतक 
इंग्लैण्डमें नेविनसन सरीखे व्यक्ति विद्यमान हैं तवबतक उसकी आत्मा 
सजीव हैँ। एक क्षुद्र पत्रकारकी हैसियतसे हम भी नेविनसनको अपने 
एक कवि-वन्धुके इन शब्दोंके साथ प्रणाम करते हँ-- 


| “न होने देते हरण कदापि स्वत्व दीनों के पूज्य महान, 
| सहन होता है तनिक न तुम्हें देवियों का रंचक अपमान; 
' कहीं यदि होता हे श्रन्याय, ऋसित होती मानव-सन्तान, 


झड़ा देते हो श्रपनी देह, लड़ा देते हो श्रपनी जान ।” 


2. २२९७, 78 


आचायबर गीडीज़ 


१ 
_ झिज जाति-जाति, देश-देश झौर सानव-सानवके बीच भेदकी जो 
गहरी खाई विद्यमान है उसे पाठकर विश्वमें एकताका सन्देश फेलानेवालों 
को हम सेतुबन्चके इंजोनियर' (छ८०922० फेप्पी0०:) कह सकते हें प्रौर 

श्राचायं गोडीज़ उन्हीं इंजीनियरोंमें श्रग्रगन्य थे । 
सन्‌ १९१३में नागरिकता और नगर-निर्माणकी जो श्रन्तर्राष्ट्रीय 
प्रदशिनी वेलजियममें हुई थो उसके मूलमें श्राचा्यें गोडोज्ञकी यही ऐक्य 
भावना थी। उन्होंने उक्त प्रदर्शनोका सामान भारतवर्षको जहाज 
4 हीरा सिजवाया था, पर दुर्भाग्यवद्य जर्मन जहाज ऐमडन द्वारा वह समुद्र 
डुबा दिया गया। पर प्रोफ़ेसर गीडोज्ञने हिम्मत नहीं हारी श्रीर अपने 
» मित्रोंकी सहायतासे फिरसे उसी प्रकारकी प्रदर्शनी तैयार की श्ौर वह 
भारतवर्ष भेजी गई। यह वात उल्लेखनीय हैँ कि भारतवर्षमें नगर 
निर्माणकी वैज्ञानिक श्रायोजनाओोंका प्रारम्भ इसी प्रदर्शिनोंके दादसे हुआ्ना 
हैं। उनको .विश्वऐक्यकी स्कोमका आधार घर था श्ौर घरों, मुहल्लों 
५और नगरोंके संघसे प्रारम्भ करके वे उसे जनपदों और प्रान्तों तक ले 
« जाना चाहते थे और तत्पदचात्‌ उसे राष्ट्रीय तथा श्वन्तर्राष्ट्रीय 
रूप देनेंके पक्षपाती थे। वे जनताका राष्ट्र-तंधघ चाहते थे, नकि 

सरकारोंका । 

जनपदीय जाँच और संगठनके वे प्रवर्तक तया प्रवल पक्षपातों थे । 
वे कहते ये, “जनपदीय होनेंके मानी यह थोड़े ही हैं कि जहाँ झ्लापका जन्म 
हुआ हो, ज़िन्दगी-भर श्राप वहाँ रहें श्लोर वहों मरें। उसका श्रर्य यह 
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है कि श्रपने जन्मस्थान तथा श्रासपासका श्राप विधिवत्‌ अ्रध्ययन करें, 
प्रे-पूरे विवरणके साथ तथा सभी दृष्टिकोणोंसे। कलाकों पुनर्जॉविन 
प्रदान करनेका यही उपाय हैँ । 

जो महानुभाव श्राज हिन्दी-जगत॒के जनपदीय शआआन्दोलनका विरोध 
कर रहे हे उन्हें श्राचार्य गीडीज्के जीवन-चरितका श्रध्ययन करना चाहिए। 
अपने ऐडिनवराके (0प्रध००६ 7०छ० की तरहका एक द््रदर्शी बुर्ज़ 
वम्बईके लिए भी बनाना चाहते थे जिसमें ये विभाग रखनेका उनका 
विचार था: वम्बई नगर, पश्चिमी भारत, भारत, एशिया, यूरेशिया ../ 
झौर श्रखिल जगत्‌ । इन सबके निरन्तर प्रगतिशील सम्वन्धोंको जनताके 
सामने प्रकट करना ही उनका लक्ष्य था । 

जनपदीय शअ्रन्दोलनोंके विरोधियोंका कथन हैं कि इससे जनपदीय 
बोलियाँ जागृत होकर उठ बैठेंगो श्रौर फिर इनसे खड़ी बोलीको खतरा 
होगा । इस दांकाके उत्तरमें स्वयं श्राचार्य गीडीज़के निम्नलिखित दाब्द 
उबृधृत करना पर्याप्त है : है पर 

“बिलादाक ज़िन्दा रहनेमें खतरा है। जीवित रहना निस्सन्देह 
भयंकर है। सबसे श्रधिक सुरक्षित स्थान तो क्रन्न है, जहाँ निर्भयतापूर्वक " 
लेटा जा सकता है ।” 

श्राचार्य गीडीज्ञका दृष्टिकोण श्रत्यन्त व्यापक था। उनका सम्पूर्ण 
जीवन उनके व्यापक दुष्टिकोणका प्रमाण था। विद्यार्थी श्रवस्थामें वे 
यूरोपके भिन्न-भिन्न देझोंमें शिक्षा पानेके लिये घूमे थे श्रौर तत्पशचार्ते'- 
भारतवर्षमें तथा पूर्वीय देशोंमें उन्होंने दस वर्ष व्यतःत किये थे । श्रमरीका . * 
भी अनेक वार गये थे । 

उनका विस्तृत जीवनचरित ॥॥6 [7रःथए/८पटए (5०00९5 (89 
यारटा4 ॥2०/7०5) लन्दनसे प्रकाशित हुआ था। उसकी भूमिका 
कवीन्द्र श्रो रवीद्धनाथ ठाक्रने लिखी थी। उनका एक श्रत्युत्तम स्केच 
: ए० जो० गाडिनर 2]975 ० $02८८८४७ नामक पुस्तकर्मे दिया 
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हैं। नवम्वर सन्‌ १९३६४फे माडने रिव्यू में उनके सुपुत्र श्रार्यर गोडीज्ञका 
लेख भी पठनीय हूँ । सायके रेखा-चित्रका श्रावार यही तोन चीज़ें हें।] 


धर बैठे तीवेराजका आगमन। इन्दौरका हिन्दी साहित्य-सम्मेलन। 
महात्मा गांवीजी तथा प्रोफ़ेसर गीडीज़के संयुक्त दर्शन। यह शुभ घटना 
सन्‌ १९१८की है । सम्मेलनके साथ पत्रों तथा पुस्तकोंकी एक प्रदर्शिनी 
, भी हुई थी और साहित्य-विमागके मन्त्री होनेके नाते उत्तका प्रवन्ध हमारे 
हायोंमें ही था। जिस दिन प्रदर्शिगीका उद्घाटन हुआ था उसी दिन 
)»- उस भवनर्म हमने दो ऋषियोंके--भविष्यके दो निर्माताओ्रोंके---एक 
: साथ ही दर्शन किये। प्रोफ़ेसर गीडीज़ एक विस्तृत प्लेटफ़ार्मपर टेंगे 
हुए नक़श्ोंको बड़े उत्साह-पूर्वक महात्माजीको दिखला रहे थे। वे चित्र 
सम्भवत:ः इन्दौरके नव-निर्माणके थे। उन दोनों द्र॒प्टाश्ोंके उस स्मरणीय 
मिलनका दृश्य अब भी हमारी आँखोंके सामने है । 
महात्मा गांवीजी तथा प्रोफ़ेसर गीडीज़ दोनों नामोंको एक साथ 
<. देखकर भले ही किसीको आश्चर्य हो; पर वात वास्तवमें यह है कि भावी 
संसारके निर्माणमें इन दोनों महापुरुषोंका उल्लेखबोग्य भाग होगा । 
अदि निकटसे देखा जाय तो प्रोफ़ेसर गीडीज़ भी सच्चे महात्मा थे और 
- यदि कभी यह जगत रहने-लायक बनेगा, कभी इस रेगिस्तानमें उपवन 
लगेंगे, स्वार्थभय वालूकी जगह आदशंवादिताकी हरियाली दीख पड़ेगी तो 
इस परिवत्तंनके लिए हम प्रोफ़ेसर गीडीज़के उतने ही ऋणी होंगे जितने 
अन्य किसी महापुरुषके | यदि हम कहीं शिक्षा-विभायके अधिकारी 
होते तो उच्च कक्षाओंमें संसारके सर्वश्रेप्ठ महापुरुषोंके जीवनचरित पाठ्य 
पुस्तकोंके रूपमें अवश्य रखते । जिन महापुरुषोंके द्वारा भावी संसारकी 
रचना होगी उन स्वप्नदर्शीं तया व्यवहारक॒झल व्यक्तियोंके दुत्तान्त 
पढ़ानेके बजाय हम लोग अपने विद्यार्थियोंको बिल्कुल निरवेक और 
ऊलजलूल कितावें पढ़ाकर उनका और अपना वक्त वर्वाद कर रहे हूं । 
हमारे विश्व-विद्यालयोंकी ऊस्चर भूमिमें करील-छपी प्रोफ़ेहर दृष्टिगोचर 


र्ज्‌ गम 
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रु होते हैँ, जिनका व्यक्तित्व टेंटीकी तरह दुटिहर (क्षुद्र) और जिनका 
ज्ञान वालूकी तरह शुष्क होता है | हमारे विश्वविद्यालयोंनें एक नवीन 
जातिका निर्माण कर दिया है, जो सावारण जनता तथा उसके 
कार्य-कर्त्ताओंको अछूत समककर अलग ही श्रपना फ़ालतू जीवन व्यतीत 
करती है। प्रोफ़ेसर गीडीज़ उस प्रकारके प्रोफ़ेसर नहीं थे। वास्तवमें उनका 
दुष्टिकोण प्राचीन भारतीय विश्वविद्यालयोंके कुलपतियोंकी तरह था और 
उनका जीवन भी वैसा ही निस्स्वार्थथा। योग्य-से-योग्य शिष्योंके निर्माणमें 
ही वे अपना गौरव मानते थे और इस प्रकार आधुनिक युगमें झ्राचार्य-शिष्य- 
परम्पराको उन्होंने हमारी आँखोंके सामने उपस्थित कर दिया था। 
ज्ञान-विज्ञानकी कितनी ही शाखाप्रोंके वे विशेषज्ञ थे और आज उन 
शाखाओंके आचार्योमें जिन लोगोंकी गणना होती है वे या तो गुरुवर 
गीडीज़के शिष्य रह चुके हैँ या उनके विचारोंसे पूर्णरूपसे प्रभावित । 
वनस्पति श्ास्त्रके वे माने-हुए शआ्राचार्य थे, तगर-निर्माण-कलाके प्रथम 
प्रवर्तक, गार्डन सिटीज (उद्यान नगर)की कल्पना उन्हींके उर्वर मस्तिष्क » 
द्वारा प्रसूत हुई थी, जनपदीय भूगोलकी शिक्षाका प्रारम्भ उन्हींके द्वारा 
हुआ था, जीव-विज्ञान, प्रजनन-श्ास्त्र और सेक्स (यौन-श्ास्त्र) आदि 
विपषयोंपर उनके ग्रन्थ महत्वपूर्ण माने जाते हैं | समाज-श्वास्त्रके तो वे 
विदव-विख्यात आचाये थे ही । 
सबसे अधिक उल्लेखनीय वात आचार्य गीडीजके विपयमें यह थी 
कि वे शुप्क ज्ञानके घोर विरोबी थे। संचित ज्ञानको जनताकी सेवार्मे< 
अपित करना, यही उनके जीवनका उद्देश्य था। घूरेपर फूल उगा देना, 
दलदलको उपवनके रूपमें परिवर्तित कर देना और गन्दी गलियोंको 
स्वस्थ वीथियोंमें वदल देना, उस व्यवहार-कुशल स्वप्नदर्शी वैज्ञानिकके 
बाएँ हाथका खेल था ! 
प्रोफ़ेसर गीडीज़का जन्म सन्‌ १८५३में स्काटलैण्डमें हुआ था। 
उनके पिता रायल हाइलैन्डर सेनामें कप्तान थे और वे अपनी सच्चाई, 


£र- 
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उदारता, भलमनसाहत तथा दयालु स्वभावके लिए चारों ओर विख्यात 
थे। उन्होंने खासी अच्छी उम्र पाई थीं। परिश्रम-शीलता प्रोफ़ेसर 
गीडीज़को अपने पिताजीसे पैतृक सम्पत्तिके रूपमें मिली थी। सत्तर- 
वहत्तर वर्षकी उम्रमें वें जितना काम कर सकते थे उतना वीस-पच्चीस 
वर्षके युवकोंके लिए भी कठिन हैं । एक वार आप कहीं भाषण दे चुके 
थे कि श्रोताप्रोंमेंसे किसीने मिस डेफ़ीस से, जिन्होंने आचार्यकी जीवनी 
लिखी है, कहा 

या तो प्रोफ़ेसर गीडीज़का ज्ञान बिल्कुल उथला है या फिर 
उन्होंने रटनेकी शक्तिशाली मशीनका आविष्कार कर लिया हैं। 
कोई आदमी इतने भिन्न-भिन्न विपयोंपर इतना अधिक कैसे जान 
सकता है ?” 

जब यह बात प्रोफ़ेसर साहवसे कही गई तो वे बोले, “तुम समझती 
हो कि में कोई प्रतिभाशाली महापुरुष हूँ । जनाव, विल्कूल नहीं । वात 


<“५ असली यह हैं कि में श्रधिकांश आदमियोंसे अधिक मेहनत कर सकता हैं 


ट * 


झौर शरीरसे हद्गा-कट्टा तन्दुरुस्त हूँ। गोवंशमें जैसे वृढ्ा किन्तु सवल 
साँड़ हुआ करता है वसे ही में भी एक जक्तिशाली बंशका वृषभ हैं । हां, 
और कुछ नहीं । 

सर चिमनलाल सीतलवाडने, जो उन दिनों वम्बई विश्वविद्यालयके 
वाइसचान्सलर थे जब गीडीज़ साहव वम्बईमें समाज-शास्त्रके अध्यापक 


:. “जे, उनके विपयमें लिखा था: 


“उनकी पोझाक, रंग-डंग और आत्म-विस्मृतिकों देखकर कोई 
इस वातका अन्दाज़ भी नहीं कर सकता कि प्रोफ़ेसर गीडीज़ कितने गम्भीर 
विद्वानू और कितने क़ाविल आदमी हें। लेकिन यदि आपको उनको 
निकटसे जाननेका सौभाग्य प्राप्त हो तो आप यह देखकर झ्ाइचर्य करेंगे 
कि इस छोटेसे मस्तिष्कर्मे इतना विश्ञाल और इतने भिन्न-भिन्न विपयोंका 
ज्ञान कहाँसे समा गया ! अन्यत्र ऐसी गम्भीर विद्वता दुर्लन ही समझिय्ये | 
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साथ ही उनमें सहृदयता और हास्यरसकी स्वाभाविक प्रवृत्ति भी अद्भुत 
मात्रार्में विद्यमान हैं और उनकी परिश्रमशीलताका क्या कहना ! उसे 
देखकर ताज्जुव होता हैं। मेंने बम्बई विश्व-विद्यालयमें प्रात:कालसे रात 
तक काम करते हुए उन्हें देखा है श्र मुझे यह देखकर आइचर्य हुआ हैं 
कि इस उम्रपर वे इतना काम कर कैसे सकते हैं । 

आचार्य गीडीज़ में शिष्य-भावना खूब विद्यमान थी और वे अपनी 
युवावस्थामें यूरोपके भिन्न-भिन्न विश्वविद्यालयोंमें ज्ञान-संचय करते हुए 
घूमते फिरे थे। उन्होंने अपना यह नियम वना लिया था कि वर्पभरमें _. 
वे तीन महीनेंसे अधिक अध्यापन-कार्य नहीं करेंगे। शेष नौ महीने वे 
हधर-से-उधर घृमनेमें, स्थान-स्थानसे ज्ञान तथा अनुभवका संचय करनेमें, 
विताते थे । यदि आजसे सैकड़ों वर्ष पहले उनका जन्म भारतमें हुआ 
होता तो वे नालन्दा और तक्षशिलाकी शिक्षा समाप्त कर आचार्य 
कुमारजीवके साथ चीनकी पैदल यात्रा करते । अर्थ-संचयकी ओर उनका 
घ्यान विल्कुल ही नहीं था और यह बड़े सौभाग्वकी वात थी कि उन्हें » 
बड़ी सनन्‍्तोपशील पत्नी मिली थीं, जिन्होंने अपने संन्‍्यासी वृत्तिवाले 
पतिदेवकी सनकोंपर कभी उद्धिग्नता प्रकट नहीं की। यही नहीं, 
बल्कि पतिदेवके श्िष्योंकों पृत्र-पूत्रीचत] मानकर, उनकी भी सहायता 
करती रहीं । 

आज हमारे विश्वविद्यालय जैसे निर्जीव वने हुए हैं उन्हें देखकर 
प्रोफेसर गीडीज़को हादिक वेदना होती थी। वे चाहते थे कि ये< 
यूनीवर्सिटियाँ जिस जनपद या क्षेत्रमें विद्यमान हों वहाँके जीवनमें उनका 
पूरा-पूरा प्रवेश हो, वल्कि यों कहिए कि उक्त जनपद या क्षेत्रकी वे जान 
बन जावें, उनकी आत्माका रूप घारण करनलें, विश्वविद्यालयोंके साधारण 
जनताके सम्पर्क्में आनेका जो आन्दोलन हुआ है उसके सूत्रपात 
करनेवालोंमें आचार्य गीडीज़ अग्रगन्य थे | 
... - जनपदीय जाँच तथा.जनपदीय संगठनकी भावना उन्हींके मस्तिष्ककी 
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उपज थी, वही उनके पिता थे। उनके कार्यक्षेत्रका केन्द्र यदि किसी क्षुद्र 
नगरका मुहल्ला या गली थी तो उसकी परिधिमें सम्पूर्ण संसार आ जाता 
था। अपना घर, गली, नगर, जनपद प्रान्त तथा देश और फिर संसार 
ओर इन सवकी सेवाओंका सामंजस्यपूर्ण समन्वय, यही आचार्य गीडीज़के 
जीवनकी फ़िलासफ़ी थी, यही उनका दर्शनश्ञास्त्र था। 

प्रोफ़ेसर गीडीजके शिक्षा-सम्बन्धी विचार विल्कुल क्रान्तिकारी 
थे। शिक्षाका अर्थ वे बतलाते थे आसपासकी स्थितिके प्रति जागरुकता। 
अपने लड़कोंको भी उन्होंने इसी पद्धतिसे पढ़ाया था। हृदय, मस्तिप्क 
भौर हाथोंकी शिक्षाको ही वे वास्तविक शिक्षा मानते थे। उनकी 
शिक्षापद्तिका मूल सूत्र था: 'प्‌.00५६ शर्त 5९९, ]00. 00६ भगत 00 
“देखो-मालो, पता लग़ाझो और काम करो.।” 


यदि उनके उपदेशोंका सार एक वाक्यमें लिखा जा सके तो चह यह 

होगा.: 
"प)0 50ग्रटमगा 8... 7०: जऊमापट 7500 7६. 86 4 

लंपंसतता गी5, ३ 5८०, ए पगराल एशया६5 7 

अर्थात्‌ कूछ काम करो | उसके वारेमें लिखो मत | पहले नागरिक 
बनो, उसके वाद यदि वक्‍त बचे तो विद्वान्‌ वन सकते हो । 

उनके लड़के स्वर्गीय एलेस डेयर गीडीज़के विपयमें फ़ौजी अधिका- 
रियोंने लिखा घा-- तमाम ब्रिटिश फ़ौजमें उसकी वरावरीका अन्वेपषक 
(0985०7ए०) कोई नहीं था।” एलेस डेयर युद्धमें मारे गये थे । 
उन्होंने ग्रामीण विद्यालयमें, पब्लिक स्कूलमें और विश्वविद्यालयमें शिक्षा 
श्राई थी, कलाके विद्यार्थी रहे थे, उद्यानमें मालीका काम उन्होंने सीखा 
वा, वाज़ारमें साग-तरकारी और फल-फलैरी उन्होंने वेची थी, गाय-वैल 
चराये थे, हल हाँके थे, जहाज़पर रसोई वनानेका काम किया था, प्राकेटिक- 
की यात्रार्मे नक़छझों वनानेका काम किया था। वे अच्छे ऐक्टर थे और 
ताच-गा भी सकते थे । जहाज़की नौकरी करते हुए पैसे वचाकर उन्होंने 
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एक साइकिल खरीदी थी और उसपर सवार होकर इंगलैण्ड, नीदरलैण्ड 
तथा फ्रांसकी यात्रा की थी। फ्रेंच तथा जर्मन तो वे धाराप्रवाह बोल 
सकते थे। फ्रेमिश भाषाके अच्छे जानकार थे और गैलिकमें भी श्रापकी 
गति थी। प्रोफ़ेसर गीडीज़के मतानुसार यूवकोंको किस प्रकार शिक्षा 
दी जानी चाहिए, इसके उदाहरण आपके उक्त सुपुत्र थे । 

प्रोफ़ेसर गीडीज़ ध्यान और चिन्तनकों बहुत महत्व देते थे । श्रगर 
रातको दो-तीन या चार वजे नींद खुल जाती तो सबेरे सात या साढ़े सात 
बजे तक, जवकि कार्य प्रारम्भ करते थे, वे चिन्तन किया करते थे। _ 
प्रातः:कालके ब्राह्म मुहर्तोकी वे कभी नष्ट नहीं होने देते थे । जिस प्रकार 
कोई वीणा वजानेवाला प्रातःकालमें श्रपना अभ्यास करता हैं उसी प्रकार 
वे भी मस्तिप्कका यह अभ्यास किया करते थे । उनका यह दृढ़ विश्वास 
था कि ठोस काम करनेके लिए गम्भीर चिन्तनकी अत्यन्त आवश्यकता 

और वह एकान्तमें ही किया जा सकता है। वे कीतिलोलुप बिल्कुल 
नहीं थे और विज्ञापनकी दुनियासे दूर भागनेवालोंमें से थे | एक कार्यके » 
समाप्त होनेके वाद दूसरेकों प्राय्म्भ करनेके लिए वे उत्सुक रहते थे । 
उन्होंने एक वार कहा था: 

“जिस प्रकार वच्चोंकों एक खेल खेलनेके वाद दूसरा खेल खेलनेमें 
मज़ा आता है उसी प्रकार हम लोगोंकी रुचि नवीन अनुसन्धान (नवीन 
कार्य ) के प्रति रहती है । एकान्त कोठरीका, तपोवनका, स्वाध्याय-मन्दिर 
ओर प्रयोगशालाका, यही तो उपयोग है । लन्दनवाले राजनीति, पूँजी, ७. 
मज़दूर इत्यादिके विपयमें वहुत कुछ वकवाद तो किया करते हैँ, लेकिन 
पालमिन्टकी तमाम कारंवाई प्रायः “निरर्थक और निष्फल होती हैं। 
इसका मुख्य कारण यह है कि पालमिन्टके मेम्बरोंके पास कोई एकान्त 
स्थल या स्वाध्यायभवन नहीं है, जहाँ शान्तियूर्वक वेठकर वे कुछ चिन्तन कर 
सकें, कोई नवीन विचार जनताके सम्मुख ला सकें । लेकिन श्रव वक्‍त झा 
पहुँचा है जब पुराने ज़मानेके मठोंकी तरहके मठ समाजविज्ञानके साधकोंके 
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लिए बनाने होंगे जहाँपर वैठकर वे कुछ सावना, कुछ तवस्या कर सकें । 
सामाजिक प्रश्नोंकों हल करनेके लिए यह अत्यन्त आवश्यक है” 
इस प्रकार एकान्तमें वैठकर जो विचार वे करते थे उनको वे लिख 
लेते थे और उनके विचारोंके ढेर-के-डेर इकट्ठे हो गये थे, जिनसे वीसियों 
सन्दूक़चे भरे पड़े थे ! विश्वविद्यालयोंके विपयमें वे एक पुस्तक लिखना 
चाहते थे और उसके वारेमें चालीस वर्षसे मसाला इकट्ठा कर रहे थे । 
विचारोंको ही वे अपनी सबसे बड़ी पूँजी मानते थे, पर उनको पेटेन्ट करानेके 
»-. (उनपर अपना सर्वाधिकार रक्षित करनेके) वे सर्वथा विरोधी थे। 
विचारोंको वेचना वे अपनी सनन्‍्तान वेचनेके समान ही पापमय कर्म समकते 
थे। उनका यह कहना था कि यदि विचारोंकों विधिवत्‌ विषयानुसार 
छाँटकर रइखा जाय, पत्रोंके कटिय काट-काटकर उन्हें ढंगके साथ चिपका 
दिया जाय और यह सव मसाला किसी एक स्थानपर सुरक्षित रहे तो 
लेखकों, शिक्षकों, व्याल्यान दाताओ्रोंके लिए वह संग्रहालय वड़ा उपयोगी 
5, सिद्ध होगा। वया ही अ्रच्छा हो यदि हिन्दी जगत्‌की कोई संस्था प्रोफ़ेसर 
गीडीज़के इस विचारकों कार्यरूपमें परिणत कर दे 
प्रोफ़ेसर गीडीज़के वातचीत करनेका ढंग श्रदूभत था । मेंडककी तरह 
छझक विपषयसे दसरेपर कदना उनके लिए वड़ा आसान था, पर इससे उनके 
श्रोता लोग बड़े चक्‍करमें पड़ जाते थे। यद्यपि थे कोई अ्रप्रासंगिक बात 
नहीं करते थे और जिन विपयोपर उनका प्रवचन होता था वे मृलमें परन्पर 
> सम्बद्ध भी होते थे, पर अल्पन्न श्रोताओंके लिए यह दिमागी कसरत 
श्रकानेवाली हो जाती थी । दूसरोंको स्फूरति और प्रोत्साहन देना तो मानों 
उन्हींके हिस्सेमें आया था। एक लेखकने लिखा था, “गीडीज़के कार्यवंग 
"प्रभाव सवसे अधिक इस वातमें है कि उन्होंने न जाने कितने व्यक्तियोंको 
कार्य करनेके लिए प्रोत्साहित किया है। उनसे पहले पहल वातत्रीत करनेपर 


पहले तो धक्का देता है और फिर उनके धाराप्रवाह विचारोंमें इतनी तेजी 
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आर ताजगी होती है कि सुनने वाला वह जाता हैं । आपके विचारोंको--- 
आपके सिद्धान्तोंकी--वें आपकी आ्ँखोंके सामने ही खण्ड-खण्ड कर 
डालेंगे श्लीय फिर उनपर अपने विचारोंका खोल चढ़ाकर इस ढंगसे उपस्थित 
करेंगे कि वे विल्कूल नवीन सिद्धान्त प्रतीत होने लगें। अपने विचारोंकी: 
इस कायापलटसे स्वयं आपको आइचये हुए विना न रहेगा।” 


उनकी जीवनचरित लेखिकाने उनके कई प्रवचनोंका सारांश उद्घृत 


किया हैं, जिससे उनकी अद्भुत सम्भाषण-शक्तिका अनुमान हो सकता है ॥ 
एक वार वातचीत करते हुए उन्होंने कहा था : 


“हमारी वत्तंमान शिक्षा-पद्धति बड़ी खर्चीली हैँ। यह पद्धति 


विद्यार्थियोंकी स्वतन्त्र भावनाश्रोंको कुचल डालती हैं, विचारोंकों दवोच 
: देती हँ श्रौर उसके परिणाम होते हें प्रमाद, रोग तथा मृत्यु । लोग खेती 
करते हे । क्या ही श्रच्छा हो यदि हम विचारोंकी खेती करें, विचारोंको 
मौक़ा दें । छोटे-छोटे बच्चोंका मस्तिष्क विचारोंसे परिपूर्ण रहता हैं ।' 


उगनेका यदि हम कुशल मालीकी तरह यथोचित काट-छाँट करके उनको 


अवांछनीय दिलश्यार्मे जानेसे रोकें, पर साथ ही स्वाबीन विचार-प्रवृतिको 
वरावर प्रोत्साहन देते रहें तो शिक्षा-जगत्‌र्में कैसी ऋान्ति हो जाय ! “ 
यह सुनकर लेखिकाने कहा, सुना है कि अन्नाहम लिकनको कुछ 
शिक्षा नहीं मिली थी ।” 
इसपर प्रोफ़ेसर गीडीज़ वोलें, “यह विल्कूल बेतुकी वात हैं ॥ 
लिकनने जीवनके विद्यालयमें शिक्षा प्राप्त की थी। कार्यके स्कूलमें, 
स्थानके मदरसेमें, सर्वसाधारण-रूपी पाठ्शझालामें लिकनने देखा था कि 
स्थानका प्रभाव कार्यपर पड़ता है, सर्वसाधारणपर कार्य तथा स्थान दोनोंका 
प्रभाव पड़ता हैं श्रौर सर्वसाधारणके द्वारा स्थान तथा कार्य दोनों ही 
प्रभावित होते हैं । संभवत: लिकनने कमलोंको रामभरोसे पुष्पित होते देखा 
था ।. कौन कहता है कि लिकनने शिक्षा नहीं प्राप्त की थी । ग्रलत वात 
हैं। कार्य करते-करते लिकनने वहुत कुछ सीखा था। अपने कर्तव्यका 
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के 


उन्होंने विधिवत्‌ पालन किया था, अपना फ़ज्जं बड़ी खूबीसे निवाहा था । 
जानती हो, सफलता किसे कहते हे अपने प्रिय कार्यकों यवासम्भव 
अनुकूल परिस्थितिमें.क्रना-र इस-प्रकार -अपने जीदवनको _छाव्य बना 
लेना । न 
प्रोफ़ेसर गीडीज़ कट्टर आदमी नहीं थे और न वे अपने विचारोंको 
दूसरोंपर लादना चाहते थे । उन्होंने एक वार कहा था : 
“अपने विचारोंको दूसरोंपर जबरदस्ती मत लादो। स्थानीय 
>- परिस्वितियों और स्थानीय विचारोंका ख्याल रखो । सव लोगोंकी 
आत्माओ्लोंको अपने बनाये हुए वक्तसों या सन्दूकोंमें वच्द मत करो। जहाँ 
तुम सबसे श्रधिक प्रभावशाली ढंगपर काम कर सक्को, वहीँ करो ।॥ 
कार्यकर्ताओंको मेरी यही सलाह है ।” 
निस्सन्देह भिन्न-भिन्न स्थानोंमें अपनी रुचिका कार्य करते हुए उन्होंने 
अपने जीवनको काव्य वना लिया था। कभी वे स्काटलैण्डमें एडिनवराके 
4 00००६ ६०फ़्रढ्ा. का निर्माण करते थे, तो कभी पैलिस्टाइनमें वहाँके 
विश्वविद्यालयका ढाँचा तैयार करते थे, कभी वम्बई-विद्ववविद्यालयमें 
समाज-शास्त्रका अध्यापन करते थे तो कभी इन्दोरके नव-निर्माणपर 
ग्रन्थ तैयार करते थे ! आज अमरीकामें भाषण दे रहे हैं तो कल फ्रांसमें 
एक भ्नन्तर्राप्ट्रीय विद्यालयकी नींव डाल रहे हैँ । कभी शान्तिनिकेतनके 
नक्शेमें लगे हुए हें तो कभी उस्मानिया यूनीवर्सिटीके निर्माण-चित्रमें 
>्यस्त हैं। आज किसी चैज्ञानिकके साय कोई ग्रन्य लिख नहे हैं तो कल 
अपने किसी शिप्यको किसी महत्वपूर्ण ग्रन्थके लिए प्रेरणा दे रहे हैं । एक 
जगह जमकर वे नहीं बैठते थे । जहाँ-जहीाँ उत्तम विचार मिलते थे वहाँ- 
वहाँसे वे उन्हें निस्संकोच ग्रहण कर लेते थे। वे विचारोंकी चोरीको 
चोरी नहीं मानते थे। मज़ाक़-मज़ाक़में वे कहा करते थे, “मेरा पेशा 
चोरी है। अपने साथियोंके विचारोंकों में उड़ा लिया करता हें। कनो 
इस विश्वविद्यालयसे कोई विचार लेता हूँ तो कमी उसने कोई दूसरा । 
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दिल्लगी यह है कि मेरे साथी-संगियोंकों इस चोरीका पता भी नहीं लग 
पाता | विचारोंपर किसीकी वर्षात्ती थोड़े ही हैं। उनपर तो सबका 
अधिकार हैँ । असली साम्यवाद यह 
यद्यपि वे जनपदीय संगठनके प्रवर्तक थे तथापि उनका दृष्टिकोण 
अत्यन्त व्यापक था। शआ्ाचार्य जगदीशचन्द्र बसुका उन्होंने जीवन-चरित 
लिखा था। कविवर रवीद्धनाथ ठाकुरने उनके जीवनचरितकी भूमिका 
घलिखते हुए लिखा था: 
जब भारतवर्पमं मेरा परिचय प्रोफ़ेसर पैट्रिक गीडीज़से हुआ तो - 
* म॒झे सबसे अधिक आाकपित उनकी वैज्ञानिक सफलताओंने नहीं किया 
बल्कि उनकी व्यक्तित्वकी सम्पूर्णताने, क्योंकि उनका व्यक्तित्व उनके 
: विज्ञानसे कहीं ऊँचा था। जिस किसी विपयका उन्होंने श्रध्ययन किया 
वह उनकी मानवताके साथ सजीव रूपसे घुल-मिल गया । प्रोफ़ेसर गीडीजमें 
वैज्ञानिकोंकी निश्चयात्मक वुद्धि है और ऋषियों या सिद्धों जैसी द्वररदशिता 
और साथ ही कलाकारोंकी वह झक्तित, जिससे वे अपने विचारोंको साक्षात्‌- » 
रूप भी दे सकते हैं । वे मानव-समाजके प्रेमी हें श्लौर उसीसे उन्हें मानव 
सत्यको पहचाननेकी अन्तदंप्टि मिली हैं और साथ ही वह कल्पना- 
शक्ति भी प्राप्त हुई हैं जिसके द्वारा वे जीवनके कृत्रिम रूपोंको ही नहीं 
उसके असीम रहस्थोंकों भी वास्तविक रूपमें देख सकते हें । 
प्रोफ़ेसर गीडीज़ इस वातको भलीमाँति समझ गये थे कि संसारका 

प्रत्येक प्राणी अपनी विशेष ता रखता है, श्रपना व्यक्तित्व रखता है । वे 
सवको यथोचित अवसर और सुविधाएँ प्रदान करनेके पक्षमें थे। प्रत्येक 
जनपद उनके लिए अलग स्वतन्त्र व्यक्तित्व रखता था। ज्ञान और विज्ञानकी 
समस्त शाखाओ्रोंको एक ही स्थानमें केन्द्रित करनेके वे प्रबल विरोधी 
थें। यदि वे भारतवर्पमें शिक्षा-विभागके अधिकारी बना दिये जाते तो 
न जाने कतने प्रकारके विश्वविद्यालय वे स्थापित कर देते। रूसी 
लेखक चेखवने लिखा था, “यदि प्रत्येक मनुष्य उस भूमिखंडको, जमीनके 





) 
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दन दझाय ।* प्रोफ़ेसर गीडीज़के जीवनका यही मूल-मत्त्र था । 

केन्द्रीय-आसन तथा स्वेच्छाचारके नुकावलेमें वे अपना जनपदीय 
अंगठनका सिद्धान्त ग्रतिप्ठित करते थे और राजनंतिक, शिक्षा-उम्बन्धी 
तथा सांस्कृतिक ऋयड़ोंका हल वे जनपदीय संगठनमें ही देखते थे | 

यहाँ उनके सिद्धान्तोंकी विवेचना करनेके लिए स्वान नहीं है, पर 
इतना तो अवश्य निश्चित ही है कि भावी संसारके निर्मागर्में उदका भी 
गऑरवपूर्ण हित्सा रहेगा । 

प्रयासमें गंगा-जमुनाके संगसपर हमने स्नान किये हैँ और ये पंक्तियाँ 
लिखी जा रही हूँ उमड़ार नदीके तव्यर । जमड़ार मिलती है जामनेस्से, 


जाननेरका स्ज्ज्त् जल मनिलन हा हु आर वेतवा जननाकी ८. सहायक्त लय नदी 
जाननेरका दतंवास निद्नन हुआ हू श्र दतवा जननाकेग सदहायक्त नंद 


जे चु्था प्रकार संगनने जमडारक्षा ड्द ज्ल विद्यमान दि जिद प्त्न 
है । इस प्रकार संगनमें जमड़ारक्ना भी जल विद्यमान हैं । जिन विनिद् 


ञ दिचारः -- घाराओंके ->प्रच्ा::: मिलनसे मानद- समाजक्ता स्पज्ज्जा + होगा >> सिरं साकस. - 
वेच्चास्वासरओआके नरून दवन्ससाजका संयम हागा वे वे चिक्ल साकस- 


का होगी, वे केवल महात्माजाकी | व अचच्य सस्तिप्कोंसे उदनृत्त द्वाना 








दर्नू 
ओर उस संयम्म स्काटलैप्डके उस्त ठपस्वीकी प्रवल घारा भी होगी जो 
उस दिन इन्दरौरने महात्ता गांवीको तगर-निर्माणके नकुसे दिखला रहा 
धा। दो स्वप्त-इंशियींका दह मिलन--उनके वे संयुक्त दर्शन ! खेद 
कि तद हमारे पास केमरा नहीं था; पर हर्ष है कि नवनोंनें दह छवि 
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स्व[गायके विपयमें हमने एक नियम वना लिया है, वह यह कि केवल 
उन्हीं ग्रन्यका रोंकी रचनाएँ हम बार-बार पढ़ते हैं, जो हमें श्रत्यन्त - 
प्रिय हैं और उनकी संख्यामें वृद्धि हम यथासम्भव कम ही करते हैं। 
हमारे प्रिय ग्रन्यकारोंमें तीन रूसी हें---(१) पभिस क्रोपाटकिन, (२) 
तुर्गनेव, (३) टाल्सटाय; दो अमेरिकन-- (४) एमर्सन, (५) थोरो/ 
दो अ्रंगरेज--- (६) एडवर्ड कार्पेन्टर, (७) ए० जी० गाडिनर; झौर 
एक फरांसीसी--(८) रोमा रोलाँ। इनमें भी नं० १ और नं० ४ हमें 
सबसे अ्रधिक प्रिय हैं श्रौर यदि हमें किसी एकान्त स्थानमें केवल इन दो » 
ग्रन्थकारोंकी पुस्तकोंके साथ रहनेका सौभाग्य प्राप्त हो तो हमें वह एकान्त 
अ्खरेगा नहीं । ए० जी० गाडिनर हमें इसलिए पसन्द हैं कि वे छोटे-छोटे 
निवन्ध तथा स्केच लिखनेमें कुशल हैं । टाल्सटाय और रोमाँ रोलासे 
हमारा प्रेम नवीन ही हैं। पर यदि हमसे कोई पूछे कि यात्रा करनेके 
लिए अपना एक ही साथी चुन लो तो हम थोरोको ही चुनेंगे । उनके 
ग्रन्थ वाल्डेनको हमने अनेक वार पढ़ा है और उससे हमारे मनमें यह “५ 
धारणा दृढ़तापूर्वक बैठ गई कि जितने अंशोंमें भारतीयता थोरोमें पार्ड 
जाती है, उतने अंशोंमें शायद ही किसी अन्य पाइ्चात्य लेखकमें पाई जाती 
हो । वे केवल मन-वचनसे ही नहीं, वल्कि कमंसे भी भारतीय थे। 
अपरियग्रही तो अव्वल नम्बरके थे। एक वार एक महिलाने उन्हें एक 
चटाई भेंट की। आपने उससे कहा, “्रीमत्तीजी, मेरे धरमें इतनी 
जगह नहीं हैं कि इस चटाईको रख सकूं श्रौर न मेरे पास .इतना वक्‍त ही 
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हैँ कि इसे काड़कर साफ़ कर सकूं।” झौर चटाई वापस कर दी। इस 
घटनाका जिक्र करते हुए अपनी पुस्तकमें आ्राप लिखते हें--- 

पुए ३६ 9९६४६ ६0 ३ए०ंर्त "९ 9९छयप्पपा 85 0६ €रशो.”--- बुराईकी 
जड़ प्रारम्ममें ही काट देनी चाहिए ।” 

आपकी डेस्कके ऊपर सफ़ेद पत्यथरके तीन टुकड़े थे। आपने देखा 
कि उनके पोंछनेमें समय लगता है, इसलिए आपने यह कहकर उन्हें खिड़कीके 
बाहर फेंक दिया कि अपने दिमाशको भाड़-पोंठकर साफ़ करनेका काम- 

>- ही हमें कौन थोड़ा है, जो इस इल्लतको पालें ! 

थोरोका यह फक्‍्कड़पन हमें वहुत पसन्द है और उनके प्रन्थोंको 
पढ़ते हुए ऐसे फक्कड़पनके कितने ही दुष्टान्त हमें मिलते हैं। अपने लेखोंमें 
उन्होंने ऐसी-ऐसी चुटकियाँ ली हें कि उन्हें पढ़कर तवीयत फड़क उठती है । 

थोरो कभी डिनर-पार्टी या भोजोंमें शामिल नहीं होते थे। 
वे कहते थे--'#लए प्रर्भप्ट पीला छापव० गा ग्रार्गधाड़ पौए 

१ वीगप्रगढए 60६5४ प्रपटी; हैं ग्राबध९ शा एपवट गत ग्राम ग्राए 
तं॥्परध० ८०४६ त07९.” अर्थात्‌ू--वि इस बातमें श्रभिमान करते हैं कि 
उनके भोजनमें कितना अधिक व्यय होता है, और मुझे इस वातका घमंड है 
कि मेरे भोजनमें कितना कम खर्च होता है ।” सिगरेट आपने जिन्दगीमर 
नहीं पी । एक जगह लिखा है---मेंने कमलके डंठल सुलगाकर पिये 
थे श्लौर सो भी तव, जब में बालक था । उनसे बदतर और कोई भी चीज़ 
>>्मेंने कभी नहीं पी ।” - े$ 

अन्यत्र आपने लिखा हँ--- मिरा विश्वास हैँ कि बुद्धिमान आदमियोंके 
लिए एक ही पेय पदार्व सर्वोत्तम है, यानी शुद्ध जल। शराब उतनी 
बढ़िया चीज़ नहीं है जितना पानी, और गरम काफ़ी पीकर प्रभातकी 
अथवा गरम चाय पीकर सन्ब्याकी आश्याझ्लोको चकनाचूर करनेके विपयमें 
कुछ भी कहनेकी आवश्यकता नहीं । जब कभी में काफ़ी या चायके 
प्रलोननमें फेस गया हूँ, उस समय वस्तुतः मेरा पतन ही हुमा है ।” 
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थोरो मांस खानेके भी विरुद्ध थे। उन्होंने लिखा है: 

'प्‌ लए प्री॥८ ९एशए कराया छ0 75 टएटा उ027 ९श7०5४ 
६0 [72८5९ए८ 5 मि्ठीशः 0 छ06स2 बबिटर्पाएं2ट5 व पो९ 65५० 
०ातवीापंठा #75 फैध्सा एथएंटपोगाए रटीग्रट्त 00 28गंत वीणा 
गगगवों ई000, का कण ग्रापएटी। ई000 27ए 'घिा70.7 
। . अर्थात्‌--“मेरा यह विश्वास है, जो व्यक्ति अपने उच्च विचारोंको 
अथवा काव्यप्रेरणाकों सर्वोत्तम दशामें रखना चाहता है, उसके ह॒दयमें 
| मांस-भक्षण छोड़नेकी प्रव॒त्ति उत्पन्न होती है, वल्कि उसे श्रपने हर प्रकारके - 
| भोजनमें कमी करनी पड़ती हैं 

ब्रह्मचर्यके विपयमें थोरोके विचार पठनीय हैं । उन्होंने अपने हायर 
लाज' ( रा्ठा०० 7.495 ) नामक निवन्धमें लिखा हैं: 

“उत्पादनशक्ति, जबकि हम दुश्चरित्र होते हैं, हमको कमजोर 
ओर गन्‍्दा वना देती है, पर वही उत्पादन-शक्ति, जबकि हम ब्रह्मचारी 

- होते हैं, हमें ताक़त देती है श्रौर स्फूर्ति प्रदान करती है । ब्रह्मचर्यका अर्थ - 

: है मनुष्यका पृष्पित होना, और जिसे हम प्रतिभा, वीरता, या पवित्रता 

:“इत्यादिके नामसे पुकारते हें, वह ब्रह्मचर्य रूपी पुप्पके फलमात्र हैं, जो कि 

' पृप्पके बाद आते हैँं। जब पवित्रताका स्रोत खुला होता है, तब मनुष्य 
तुरन्त ईदवरकी ओर प्रभावित होने लगता है। पवित्रता हमें प्रेरणा 
एवं स्फूर्ति देती हैं। वही धन्य है, जिसको नित्यप्रति यह अनुभव होता 

! जाय कि उसमें पशुता रोज़-ब-रोज़ मर रही हूँ और देवत्व स्थापित होता “- 
'जा रहा है । 

“ब्रह्मचयं श्रथवा सतीत्व है क्या चीज़ ? मनुप्यको कैसे पता लगे 
कि वह ब्रह्मचारी है ? उसे इसका कुछ ज्ञान ही न होगा। हमने भी 
इस गृणका नाम तो सुना है, पर उसे ठीक-ठीक व्यक्त नहीं कर सकते । 
हाँ, एक श्रफ़वाह हमने सुनी है, श्रौर उसे हम यहाँ लिखे देते हें । परिश्रम' 
करनेसे वुद्धिमत्ता आती है श्रौर पवित्रता भी और आलस्यसे अज्ञान 
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शक्रौर विपयासक्ति । विद्यार्थीकी विषब-परायणताका मूल है उसके 
मस्तिप्कके आलस्थमें । गन्दा आदमी हमेशा आलसी ही हुआ करता 
है--जो चूल्हेके नजदीक आलससे तापा करता है, जो सूर्योदय तक सोता 
रहता है और जो विना थके सोता है। यदि तुम गन्दगीसे और दुनिया 
भरके पापोंसे वचना चाहते हो तो खूब दृढ़ता-पूर्वक काम करो, चाहे तुम्हांरा 
काम अस्तवल साफ़ करना ही क्‍यों न हो । प्रकृतिपर विजय प्राप्त करना 
कठिन है; पर उसपर विजय प्राप्त करनी ही चाहिए ।” 
टी सर्वथा निद्धन्द रहना ही थोरोके जीवनका उद्देश्य था: 
प्‌ कऋएपाँत 5४ए 00 ग्राए ईरीएछ5, 07९९ ई0 2, 3५ [णाषठ 
295 90556 ॥ए९ ग6९ गाते प्राटण्ागाणांपपश्वे, ६ गार्धपट5 फैप: 
फषों€ क्रिदल्मट९८ एावणारा एठप बार ८0णगरगरापप्ट्तं 00 9 शिएया 
67 2 ९०प्राधए [भा 
अर्थात्‌ृ-- अपने सहयोगियोंसे में एक वात निश्चयपूर्वक कह देना 
* चाहता हूं, वह यह कि जहाँ तक सम्भव हो, चिल्कुल स्वतन्त्र और 
वन्चनमुक्त रहो । किसी खेतपर बेब जाने अयवा किसी जेलके वन्धनमें 
पड़ जानेमें कोई अन्तर नहीं ।” 
एक जगह श्राप लिखते हें---पहले मुझे इस बातकी फ़िक्र रहती थी 
कि ईमानदारीके साथ अपनी जीविका निर्वाह करते हुए भी इतना समय 
कैसे बचा पाऊँ, जिससे अपने प्रिय कार्योंको कर सकूँ; पर उन दिनों में 
>“एक लम्बा सन्‍्दृक़ रेलकी सड़कके नज्जदीक रखा हुआ्ला देखा करता था, 
जिसमें मजदूर लोग रातको अपने हथियार रख करके ताला वन्द कर दिया 
करते थे । उससे मेरे मनमें एक खयाल आया कि यदि किसी भ्रादमीको 
झ्ाथिक संकट हो तो उसे तीन डालरमें इसी तरहका एक सन्दृक़ सरीद 
लेना चाहिए झौर उसमें हवाके झ्ाने-जानेके लिए छेद कर लेने चाहिए । 
पानी वबरसनेपर वह आ्लादमी उसमें घुसकर और भनोतरसे इक्कन देकर 
मज़ेमें श्रपनी रात बिता सकता है। इस प्रकार उतस्तकी प्रात्मा स्ववस्त 
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रहेगी और वह स्वाघीनतापूर्वक श्रपने प्रिय विपयका अनुशीलन भी 
कर सकेगा । न किराएका भंकट है और न मालिक मकानके तक़ाज़ोंका । 
कितने ही आदमी दरअसल, इससे बड़े सन्दृक़ोंमं रहते हैं श्रीर किराया 
देते-देते मरते हैं ! ” 
 थोरोपर भारतीय ग्रन्थोंका काफ़ी प्रभाव पड़ा था। आप लिखते 

हे: 

चूत घोर गाणगयंतरन 4. जिधीट जाए कागटी[एटा ॥. एी९ 
5:एए९760पर5 गात॑ ९0च्रा०8णार्ग एगरा050ए7 ० घोर ऊीग हुए - 
(309, आंग्रटट ज्ञी050 ८णाएठअधंणा एटआ5 04 ४० 8005 ॥7ए० 
995८०, बाते गा ८०णराफएग्पंभंणा रशंगी ज्रॉगली 0सक वा0्तंटाा 
एतठराते जात 45 विपटवापार इ5टशा। छुणाए बात॑ पाशंगों; शात॑ 3 
600८॥£ ४५८ एगॉ050॥ए 45 700 00 9९३ ट्ा९त॑ 00 4 /0ए0प05 
50806 07 छरांडपणाटट, 50 #शा70:९८ 5 705 5पर्णीागञा६ए दी0ा) 007 
<९07८0.90075.7 

अर्थात--प्रात:कालमें में भगवद्गीताकी महान श्रीर विश्वकी उत्पत्ति- 
से सम्बन्ध रखनेवाले दर्शनशास्त्रमें श्रपनी बुद्धि हारा स्नान करता हूँ । 
गीताको बने अनेक देवी वर्ष व्यतीत हो गये श्लौर उसकी तुलनामें हमारा 
वर्तमान संसार तथा उसका साहित्य बिल्कुल क्षुद्र तथा तुच्छ प्रतीत होता 
हैं और कभी-कभी तो मुझे यह शक होने लगता हैँ कि गीताकी फ़िलासफ़ी 
मानव-जीवनके वर्तमान अस्तित्वसे पहलेकी है, क्योंकि हमारे विचारोंके४ 
घरातलसे वह इतनी ऊँची नज़र आती है । 

प्रातःकालका वर्णन करते हुए श्राप लिखते हें---“]॥०९ ५८०४५ 
549, - बी 7शीहुश्ाए८ 9६९ एप) ६८ 7707778- ” अ्रथांत्‌ 
--विद कहते हैं कि तमाम वृद्धियाँ प्रातःकालके साथ जाग्रत होती 
हैं ।” फिर आप लिखते हें--- हरिवंश पुराणमें लिखा है कि पक्षियोंके 
विना मकान वैसा ही है, जैसे भोजन विना मसालोंका; पर सेरा मकान 
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ऐसा नहीं था, क्योंकि मेरे निकट तो वहुत-सी चिड़ियाँ रहती थीं, यद्यपि 
मेने एक भी चिड़ियाको पकड़कर पिजड़ेमें वन्द नहीं किया था; वल्कि 
यों कहना उचित होगा कि मेने चिड़ियोंके निकट एक पिजड़ा वनाया था 
और उसमें में स्वयं वन्‍्द हो गया था !” 

अपने निवास-स्थानका जिक्र करते हुए आप लिखते हें-- वहाँ भी 
अपने अन्य निवास-स्थानोंकी तरह में एक ऐसे अतिथिकी प्रतीक्षा करता 
धा, जो कभी नहीं आता । विष्णुपुराणमें एक जगह लिखा है-- गहस्वक्ता 

५» कर्तव्य हू कि वह सन्व्या-समय कम-से-कम उतनी देर तक झतिथिको 
प्रतीक्षा श्रवर्य करे, जितनी देरमें एक गाय दुही जाती हैँ । पर में तो 
उतने समय तक अपने श्रतिथिकी प्रतीक्षा करता रहता था, जितनेमें गायोंके 
मुंड-के-मुंड दुहे जा सकते थे और इस प्रकार आत्तिय्य-धर्मका पालन 
करता रहता था; पर जाड़ेके दिनोंमें नगरसे कोई भी अतिथि भेरे 
निवास-स्थानपर आता ही न था ! ” 

*&. . हितोपदेश, शकन्तला, महाभारत तथा कवीरका ज़िक्र भी श्रापके 
ग्रंथोमं श्राया है । दरअझ्नसल हिन्दू, चीनी तथा फारसी धर्म-अंयोसे जितना 
प्रच्छा आपका परिंचय था, उतना वाइविलसे नहीं और शअ्रपनी पुस्तक 
ि एलल: 0म 207८० बातें कलफमोए३८९ प्रए्थ”. में आपने यह 
वात स्वीकार भी की है । मन॒स्मृतिकी प्रश्मंसामें तो आपने अपनी उपर्युक्त 
पुस्तकके कितने ही पृष्ठ भर दिये हैँ । थोरोके ग्रंथोर्में सदुपदेशोंके रत्न 

>डिटके हुए पड़े हैं । उदाहरणार्य॑ : 

“मालूम होता हूँ कि मर्दुमशुमारी करनेवालोंने वड़ी भूल की हैँ। 
इस देशमें मर्द आदमी हैं कितने ? हज़ार वर्गमीलमें कितने मर्द होंगे ? 
इबर-से-उघर दुलकनेवाले सिद्धान्हहीन आदमियोंकी गणना में मददोर्मे 

नहीं करता ।7 

“जो श्रादमी अपने सैकड़ों साथियोंकी अपेक्षा सत्यके अधिक निकट 

हैं, उसीका वहुमत है, क्योंकि एक वोट तो उसका ज़्यादा है ही !” 

१६ 


। 


उ 8 रनवे मी 
क 3 ७०५०००३क 7 
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“यदि तुम किसी आ्रादमीको विश्वास दिलाना चाहते हो कि वह 
ग़लत रास्ते पर है तो उसका उपाय यही है कि तुम स्वयं ठोक मार्गका 
अनुसरण करो; पर उसे विश्वास दिलानेकी चिन्ता मत करो श्रादमी 
जो चीज़ देखते हैं, उसीपर विश्वास करते हैं, उन्हें देखने दो ।” 

थोरोके ग्रंथोंमें उनकी विचित्र वुद्धिके इतने अधिक दृप्टान्त मिलते 
हैं कि उनमेंसे चुनाव करना मुश्किल हो जाता है| विभिन्न विपयोंपर 
उनके कुछ विचार यहाँ उद्धृत किये जाते हैँ, जिनसे पाठक उनकी 
मनोवृ त्तिका भ्रनुमान कर सकते हे : 

“आदमियोंका यह खयाल हूँ कि हमारे राष्ट्रके लिए व्यापारकी 
ज़रूरत हूँ, बर्फ़ वाहर मेजनेकी आ्रावश्यकता है, तार द्वारा वातचीत करना 
जरूरी हैं और कम-से-कम तीस मील फ़ी धंटेकी चालसे तो यात्रा भी करनी 
चाहिए; पर इस प्रश्नपर कोई ध्यान नहीं देता कि हमें मनुप्योंकी तरह 
रहना चाहिए या जंगली बन्दरोंकी तरह ! लोग कहते हैं कि भश्रगर हम 
स्‍लीपर न बनावें, रेलकी लाइन न डालें और दिनरात इसके लिए परिश्रम _. 
करनेके वजाय अपनी जिन्दगी वनानेमें ही समय व्यतीत करते रहें तो 
भला फिर रेलवे लाइन कौन बनावेगा ? और अगर रेलवे लाइन न 
वनी तो फिर हम समयके भीतर स्वर्ग कैसे पहुँच सकेंगे ? इन भले 
श्रादमियोंसे कोई यह पूछे कि अगर हम घर बैठकर अपना काम करें तो 
फिर रेलकी जरूरत ही किसे पड़ेगी ? हम रेलोंपूर थोड़े ही चढ़ते हैं, 
रेलें हमपर चढ़ती हैं । कभी आपने यह भी खयाल किया हैं कि रेलवे लाइन . 
के नीचे जो $]०८००८: (स्लीपर, दूसरे अ्र्थमें सोनेवाले) बिछे हुए हैं, 
वे कौन हैं ? उनमेंसे कोई आइरिश है तो कोई अमरीकन । रेलें उनपर 
विछी हुई हैं श्लोर मृतशरीर मिट्टीसे ढके हुए हैँ, जिनपर मज़ेसे गाड़ियाँ 
चलती हैं । वे बड़े 50070 $]९०००८६ (मज़बूत स्‍लीपर, दूसरे अर्थमें 
घोर निद्वामें सोनेवाले) हें, इतना विश्वास में आपको दिला सकता हूँ, 
झौर कितने ही श्रादमी इन रेलोंसे कट जाते हैं । इस प्रकार कुछ 
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आदमियोंको तो रेल-गाड़ियोंमें चढ़नेका सौभाग्य प्राप्त होता हैँ शोर 
कितनों ही पर रेलगाड़ी खुद चढ़ जाती है ! 

अ्रखवारों भर श्रखवार पढ़नेवालोंपर थोरोने बड़े मज़ेकी चुटकियाँ 
लीहें: 

“भोजनके वाद आदमी आवब घंटे भी न सोता होगा कि सोनेसे उठकर 
तुरन्त ही पूछता है, अरे भई, क्या खबर है ?' मानों सारा संसार उसकी 
चौकीदारी कर रहा हो और इस चिन्तामें व्यस्त हो कि ये हजरत ज्योंही 

.- सोकर उठें, उन्हें खबर सुनाई जानी चाहिए ! रात्त बीत जानेके वाद 
खबर उतनी ही जरूरी समभी जाती है, जितना ज़रूरी कलेवा। 'प्रे 
भाई, कोई ताज़ी खबर सुनाओ । दुनियाके किसी हिस्सेमें किसी आदमीको 
कुछ हुआ हो तो उसका समाचार वतलाओो । श्लौर काफ़ी या चाय 
पीते हुए पढ़ता है कि किसी श्रादमीकी श्राँखें ग्रमुक नदीके किनारे किसी 
घू्तेने निकाल लीं । इन भलेमानसको कोन बतलावे कि हजरत, श्राप तो 

/... अन्धकारमें रहते हैं भ्ौर आपके दो श्राँखें तो क्या, श्रांखका एक दुकड़ा 
भी सही-सलामत नहीं है! रही मेरी वात, सो मेरा काम तो डाकखानेके 
विना बड़ी आसानीसे चल सकता है। में तो समभता हें कि डाकखाने 
द्वारा जो समाचार गाते हैं, उनमें महत्वपूर्ण बहुत ही कम होते हैं । यदि 
आलोचककी दृप्टिसे कहूँ, तो मुझे कहना पड़ेगा कि जिन्दगी भरमें जितनी 
चिट्टियाँ मुझे मिली हूँ, उनमें सिरफ़े एक या दो ऐसी थीं जिनका मूल्य उनपर 

रा #लगे पोस्टजके बराबर था। एक पेनीमें जो चिट्ठी जाती है, उसमें लोग 
वस एक पेनीके मूल्यके विचार भेजते रहते हे, झौर यह सारी दिल्लगी 
गम्भीरताप्वंक की जाती है ! में तो निश्चयपूर्दक कह सकता हें कि सेने 
किसी अखवारमें कोई स्मरणीय खबर नहीं पढ़ी । 

“यदि हमने किसी अखबारमें पढ़ लिया कि कोई प्रादमी लूट लिया 
गया, मार डाला गया अथवा किसी दु्घटनासे मर गया, या यो दहिए कि 
कोई मकान जल गया, कोई नाव दूट गई, जहाज फट गया, होई गाय 
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रेलकी पटरीपर कट गई, कोई पागल कृत्ता मार डाला गया, तो इस प्रकार- 
की खबरोंका एक दृष्ठान्त ही काफ़ी हैं । इनके वार-बार पढ़नेकी 
क्या ज़रूरत है ? यदि किसी चीज़का मूल सिद्धान्त आपको ज्ञात हो 
जाय तो फिर उसके लाखों दुप्टान्त या उदाहरण लेकर आप क्या 
करेंगे ? ” 

इस सिलसिलेमें एक बात याद आती हूँ । थोरोके पिता पेंसिल 
बनानेका व्यवसाय करते थे; पर थोरोने पहले अरध्यापन-कार्य श्रपने 
लिए चुना; किन्तु वह उन्हें पसन्द नहीं आया | फिर आपने पेंसिल वनाना 
सीखा । प्रयोग करके आपने एक ऐसी पेंसिल वनाई जो लन्दनकी सर्वोत्तम 
पेंसिलोंका मुक़ावला करती थी। बोस्टनकी प्रदर्शिनीमें उसकी बड़ी 
प्रशंसा हुई और थोरोके मित्रोंने समका कि वस, अ्रव थोरोके भाग्य खुल 
गये । पेंसिलोंके व्यापारसे उनके धनाढ्य वननेमें देर न लगेगी ! थोरोसे 
जब कहा गया कि इस व्यापारको बढ़ात्रो, तो उन्होंने उत्तर दिया--- 
लग जीएांव 72 - एणपुँत ग्रष 600 ब8भ) जगा 9 ग4ए० _ 
(09९ ०7८९,” श्रर्वातू--“में श्रव पेंसिल क्‍यों वनाऊँ ? जो काम मेंने 
एक वार कर दिखलाया, उसे वार-वार क्‍यों करें ?” पेंसिलके कामको 
छोड़-छाड़कर आपने मस्तीके साथ इधर-उधर वन-उपवनोंकी सैर करनी 
शुरू की ! प्रकृति-निरीक्षण ही उनका पेशा था। 

. समाचार-पत्रोंके विपयमें थोरोनें लिखा था--“किसी फ़िलासफ़रके 
लिए तमाम समाचार जो पत्रोंमें छपा करते हैं, विल्कूल गप हैं और जो& 
लोग उन्हें पढ़ते या उनका सम्पादन करते हैं, तो सव चाय पी-पीकर गप्पें 
मारनेवाली व॒ड़ढी स्त्रियाँ हैं। कितनी ही खबरें तो ऐसी हैं कि कोई 
बवृद्धिमान आदमी साल-भर पहलें--वल्कि वारह वर्ष पहले ही-- 
लिखकर रख सकता है. . . .इंगलेण्डसे इधर कई शताव्दियोंसे कोई 
महत्वपूर्ण खबर नहीं आई । पिछली खबर १६४५९में आई थी, जो वहाँकी 
ऋान्तिकी थी ।* 
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परोपकारके विपयमें थोरोने लिखा घा--&६ ई07 60०7४ 8००१, 
६॥9४ 45 07९ 0 ६6 छण९घञ्णा5 जरा शा ईणी.? भर्वात्ू-- 
“परोपकार एक ऐसा पेशा हैं, जिसमें वहुतते झ्रादमी घुस 
पड़े हैं !” 
थोरो कहता है-- अपने निश्चित पथपर चले चलो । इसमें किसीका 
भला हो जाय तो अच्छी वात है । अगर मुझे पता लग जाय कि कोई 
भला श्रादमी मेरे घरपर जानचूभकर मेरे साथ भलाई करनेके लिए 
था रहा है तो में उससे उसी तरह भाग जाऊंगा, जैसे श्रफ़ीकन जंंगलोंकी 
गर्म हवासे, जो मुंह, श्राँल, नाक, कानको घूलसे भर देती हूँ और दम 
घोटकर प्राण ले लेती है । में यह नहीं कहता कि दूसरेकी भलाई करो। 
अगर मुझे उपदेश देना पड़े तो यही कहूँगा कि तुम खुद भले बनों। मान 
लीजिए कि सूय्यके सिरपर परोपकार करनेका खफ्त सवार हो, तो वह 
झपने निश्चित पथको छोड़कर हर एक भोंपड़ीपर घूमता फिरेगा, हर 
“«, एक पागलको सर्फूर्ति देगा, मांसको पकावेगा और कोने-कोनेके प्रन्धकारको 
टूर करेगा ! पर इसके वजाय वह करता क्या है ? वह पपने प्रकाणकों 
बढ़ाता हुआ निश्चित पथपर चलता रहता हैँ श्लौर पृथिवी-भरकी भलाई 
करता हूँ, वल्कि यों कहना चाहिए कि पृथिवी उसके चारों शोर घूमती 
हुईं उससे अपनी भलाई करा लेती हैं ! एक पौराणिक कया हैँ । एक 
बार सूर्यके मित्र फेटनने एक दिन-भरके लिए उनका रव उधार ले लिया 
हथो। वे हज़रत रथको निश्चित पथसे इधर-उघर ले गये | नतीजा यह 
हुआ कि स्वर्गके निम्न-भानके कितने ही मकान जल गये, पृथिवीतल भुलस 
गया, झरने सूख गये झोर सहाराका रेगिस्तान वन गया ! तब वृहस्पत्िने 
यह दुघंठना देख फेटनपर वज्ध प्रहार किया झौर उन्हें सूर्के रपसे जमीनपर 
ला पटका। इससे सूर्य भगवानने साल-नर मातमपुर्सी की प्रोद साल- 
भर तक उदय नहीं हुए ! ” ४ 
घोरोके फक्कड़पनके वीसियों उदाहरण दिये जा सकते है; पर उनके 
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इस फकक्‍्कड़पनके पीछे एक फ़िलासफ़ी थी, एक नीति थी। थोरो 
मानवजीवनकी महत्ताको खूब समभता था। आश्चर्य तो इस वातका हैं 
कि अमेरिका-जैसे देशमें थोरो उत्पन्न कैसे हुए, श्रथवा एमर्सनकी भांति 
थोरोको भी 'परमात्माकी एक भौगोलिक भूल” मानना पड़ेगा। थोरो 
एक स्वाधीनचेता पुरुपपुंगव थे। उनका सन्देश उत्साह और श्राशाका 
सन्देश हैं । एक जगह आपने लिखा हैं: 

“लोग कहते है कि ब्विटिश साम्राज्य वड़ी भारी और बड़ी प्रतिष्ठित 
चीज़ है और संयुक्‍त-राज्य अमरीका भी प्रथम कोटिकी शक्तियोंमें माना 
जाता हैं; पर हम लोग इस बातपर विश्वास न करेंगे कि प्रत्येक 
मनुष्य के मस्तिष्क-रूपी समुद्रमें विचारोंकी ऐसी लहर उठा और 
गिरा करती हैँ कि यदि कहीं वह उसे धारण कर सके तो 
ब्रिटिश-साम्राज्य उसके विचार-सागरमें लकड़ीके टुकड़ेकी तरह तैरता 
फिरेगा ।” 

थोरोके भक्त महात्माजीने (यह वात शायद बहुतसे लोगोंको न 
मालूम होगी कि महात्माजी थोरोकी रचनाओश्रोंकों वहुत पसन्द करते हैं) 
उपर्युक्त वाक्यकी सत्यता किस प्रकार प्रमाणित की, यह वतलानेकी 
आवश्यकता नहीं । 

जैसा कि हम कह चुके हें, थोरो टहलनेका बड़ा शौक़ीन था । पर 
कौन टहल सकता है, इस विषयमें थोरोने बड़े पतेकी वात लिखी हैं--- 
. “अगर तुम माता-पिता, भाई-बहन, स्त्री-बच्चें और मित्र सबको छोड़नेके - 
* लिए और फिर कभी उन्हें न देखनेके लिए तैयार हो; भ्रगर तुमने अपना 
* कर्ज चुका दिया है श्रौर अपनी वसीयत लिख दी है; अपने सव भगगड़ोंका 
फैसला कर दिया है और विलकूल स्वतन्त्र हो, तव समझना चाहिए कि 
तुममें टहलनेकी योग्यता हैं” । 

-थोरोसे एक वार कुछ आदमियोंने कहा--क्या भाप कृपा कर 
हमारे साथ टहलनेके लिए चलेंगे ?” थोरोने जवाब दिया--“कह 
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नहीं सकता । मेरे लिए भ्रमण सबसे अधिक महत्वपूर्ण चीज़ है और 
अमणका समय मेरे पास इतना फ़ालतू नहीं है कि में दूसरोंको अपने साथ 
ले सकू |! 
समाचारपत्रोंके विपयमें आपने एक चिट्ठीमें लिखा था: 
“छ]655४0 ९ 05 एएं0 7-० टब३र्त 3 घ९फछ5एग2ए00 0 
८९ए शार्थी 5९९ 'रि4प्पराल, बात पा0णडी 0 500.7-- धन्य हैं 


वे, जो कभी समाच्रारपत्र नहीं पढ़ते, क्योंकि उन्हें प्रकृतिके दर्शन होंगे 
और प्रकृतिके द्वारा ईश्वरके ।” 

अपने एक मित्रकों पत्र लिखते हुए आपने लिखा था--“मेने कभी 
आपसे यह वायदा नहीं किया था कि में आपको चिट्ठी लिखूँगा, इसलिए 
जव अब लिख रहा हूँ तो इसके मानी यह हैं कि में अपने वादेसे प्रधिक 
ही कर रहा हूं ।” 

थोरोका कहना था कि आजकल छ: दिन काम होता है शरीर एक 
दिन रविवारकी छूट्टी, बह क्रम वदल देना चाहिए । छः दिन छुट्टी होनी 
चाहिए और एक दिन काम ! 

मुग़ेके विपयमें थोरोने बड़ी मौलिक बात कही हैँ । आपके शब्द 
सुन लीजिए--- यदि हम श्रपने प्रत्येक खेतपर, जो हमें अपने झ्लितिजले 
भीतर दीख- पड़ता है, प्रातः:कालके समय मुग्नेकी आवाज नहीं सुनते तो 


“समक लेना चाहिए कि हमारी फिलासफी ओर विचार्थली पुरानी पड 


गई । मूर्गोकी श्रावाज़ प्राय: हमें यह याद दिलाती है दिः हमारी सार्य- 


प्रवृत्तियोंमें जंग लग गया है और हमारी विचारों दक्षियादृसी हो गई 
है । म्‌ ग्रेकी वोलीसे जो भाव जात्रत होते हें, उन्हें हम नवीन बाइविद 
कह सकते हं--वर्ततमान क्षणके उपयुक्त दाइदिल | मग्रेकी ८ 
होता हैँ कि प्रकृति कितनी तन्दुरुस्त शोर हप्टप्प्ठ है | सुर्गेह़ों प्रादातमें 


सबसे वड़ी विद्येपत्ता यह है वि उसमें कोई शिवादताता 
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ऐसे गायक तो बहुत मिल सकते हैं, जो हमें अपने गानसे रुला दें, या हेंसा 
दें; पर कहाँ हैं वे गायक, जो अपनी ध्वनिसे हमारे हृदयमें प्रातःकालके 
पवित्र आनन्दका उद्रेक कर दें ?” 
उल्लुओंके विपयमें भी आपके विचार पठनीय हें---जव कि दूसरी 
चिड़ियाँ शान्त रहती हैँ, खूसट बोलना शुरू कर देते हैं, मानों भौरतें स्थापा 
कर रही हों ! उनकी आवाज़में खास तौरसे दुःखकी ध्वनि प्रतीत होती 
है ।. . .ऐसा मालूम होता है कि मानों ये पतित आात्माएँ हें, जिन्होंने 
अपने पूर्वजन्ममें रात्रिके अन्धकार में पाप-कार्य किये थे और श्रव « 
खूसटोंका जन्म लेकर ये उन पापोंका प्रायश्चित्त कर रही हैं । तालावके 
एक किनारेसे मानों एक खूसट बोलता है--आओरोन्ओओो ! हम 
पैदा न होते !” दूसरा उबरसे कहता हैं--ओ्रो-ओ ! हम पैदा न 
होते ! ” 
लेखकोंक लिए थोरोने श्रत्यन्त महत्वपूर्ण उपदेश दिया है--- 
#06९0एकक है, 070 ग्राए आंतंट, इ्वुपास्‍&2 04 ९एटाए ऋापः, श 
7750 07 [9850, 4 जंग्रए€ व0व0 ॥गटटए९ 22८0प70 0 मी5 07 6, 
शर्त 700, 7रटरए जग: ग6 ग35 वीट्यात॑ 04 00९४ गाशयो$ 
[ए९5; 50776 इएटी. इटट०ण्ााए 25 96९ ए०पा०त इलाते ६० 75 
दिात-९त, (707 4 ठती5एबा [शात॑; 407 77 6 95 ]ए९० अग्रलथारटेए, 
३६ ग्रापए5६ 9ए2८ >€ल्य 4 तीड:270 970 ६0 70 


श्र्थात्‌--- इसके सिवा में प्रत्येक लेखकसे यह आशा करता हूँ कि वह: 
अपने जीवनका सीघा-सादा सच्चा वृत्तान्त लिखे, न कि सिफ़ं वे बातें, जो 
दूसरे आ्रादमियोंके जीवनके विपयमें उसने सुन रखी हें । जैसे वह अपने 
किसी कृटुम्वीको किसी टूरस्थ स्थानसे चिठठी भेज रहा हो, वैसा ही वृत्तान्त 
उसे लिखना चाहिए । और यदि श्रादमीने सचाईके साथ ज़िन्दगी व्यतीत 
की है तो मेरे लिए उसका जीवन वृत्तान्त वैसा ही मनोरंजक होगा, जैसा 
किसी दूरदेशका हाल 


फकक्‍्कड़ थोरो २४६ 


घोरोका कथन था, “कल बाप: बयते सांड छठ 372 0६ ६0 
७९ 5९०श४८९० ” श्र्थात्‌ू-- कलाकार और उसका काय भ्रलग-ग्नलग 
नहीं किये जा सकते। १ 
थोरो “आात्मानं .विद्धि”/ (खुदको पहचानो) फिलासफीका कायल 
था। इस बातको उसने वास्-वार अपने ब्रन्योंमें लिखा हैँ । थोरोने 
दो-ढाई वर्ष वनके निकट वाल्डन नामक तालावके किनारे विताये थे । 
अपने इस प्रयोगके विपयमें उन्होंने इसी नामकी पुस्तकमें लिखा है-- 
०. मेने अपने प्रयोगसे कम-से-कम एक वात सीखी, वह यह कि यदि भ्रादमी 
दृढ़ विश्वासके साथ अपने स्वप्नोंकी दिश्ाामें झागे वढ़ता रहे श्र जिस 
जीवनकी उसने कल्पना कर रखी है, तदनुसार रहनेका प्रयत्न करता रहे 
तो उसे श्राशातीत सफलता मिलेगी, कित्तनी ही चीज़ोंको वह पीछे छोड़ता 
हुआ बढ़ जायगा श्रौर श्रमी जो सीमाएं अदृश्य हैं, उन्हें वह पार कर 
जायगा । नवीन, विश्वव्यापी और अधिक स्वतंत्रतावुक्त नियम उसके 
५. हृदयमें श्लौर उसके चारों ओर स्थापित होने शुरू हो जायंगे। पुराने 
नियमोंका उसके लिए विस्तार हो जायगा, श्रववा वे उसके पक्षमें पटित 
होने लगेंगे। और उसे उच्च कोटिके मनुष्योंकी भांति जीवन-निर्वाह 
करनेकी स्वाथीनता मिल जायगी । ज्वों-ज्यों वह झपने जीवनकों 
झ्रधिकाधिक सादा वनाता जायमगा त्यों-त्यों संसारके नियम और विधानोंकी 
उलभलनें उसके लिये सुलकृती जायेंगी। तव उसके लिए एकान्त एकान्त 
>न रहेगा, दारीवी ग़रीवी न रहेगी, निर्वलता निर्वलता न रहेगी। यदि 
तुमने हवाई किले वनाए हैं तो कोई परवाह नहीं । किले तो हवामे ही 
वनने चाहिए, अ्रव नीचेसे उनकी नींव रखना शुरू कर दो । 
इस युगमें जवकि भ्धिकाँश आ्रादमियोंके सिर्पर जीवनकफों सफल 
बनानेकी घुन सवार है, जव जल्दी-से-जल्दी घनवान बननेंवी प्रारांशाने 
लाखों झादमियोंकी नींद हराम कर दी हैं, जब लोग वर्षोगिग मास 
महीनेमें, झौर महीनोंका घंदोंमें कर डालनेकी फिफमें हैं, पोरों फैसे फारट 


२५० ह हमारे श्राराध्य 


.] 


झ्रादमीका जीवन एक खास सन्देश रखता है। जब दुनियामें श्रपने 
चारों ओर असंख्य तेलीक वैल दीख पड़ रहे हैँ, उस समय थोरोंकी तरहके 
श्रपती मस्त चालसे विचरण करने वाले निद्वन्द वृपभके जीवन-क्रमको 
पढ़कर ईर्ष्या होती हैं । एक श्रपरिग्रही आदमी श्रपने जीवनको कितना 
झानन्दमय तथा स्फूर्तिग्रद बना सकता हैं, थोरोका जीवन इसका एक 
उज्ज्वल दुृष्टांत है । 

जुलाई १९३५ ] 


+- 


$ १२७ ॥ 


अमर कलाकार 'ए० ईं०ः 


हक “कल भांति मेरा भी यही विश्वास है कि यह अखिल विश्व 

आत्माओंक असंख्य समूहोंसे व्याप्त है । वे इस ब्रह्माण्डमें निवास 
करती हैं और फिर उस अज्ञेय सर्वव्यापी ब्रह्ममें लीन हो जाती हैं। हम 
लोगोंने श्रपनी कल्पना अपनेको क्षुद्रता, अन्चकार तथा ग्रजानसे घेर 
लिया है श्रौर शव हमें अपनी कल्पना द्वारा ज्योतिर्मे वापस आना है । 
मुमकिन है कि में श्रपने दार्शनिक सिद्धान्तोंका दुरुपयोग करना होऊे प्रोर 
सम्भवतः ऐसे लाखों उत्तमतर मार्य होंगे, जिनका मुझे ज्ञान नहीं है, पर 


“५. जिनके द्वारा सिद्धान्तोंका सदुपयोग हो सकता हैं। किन्तु मेने जो कुछ 


रे 
>> 


"हैं कि हर-एककी लिए एक विद्येप कर्तव्य होता हैं प्रोर भले ही बह 


लिखा है, वह उस भावनाके समयमें लिखा हैँ जबकि मेरी प्स्तरात्मा 
थोड़े समयके लिए ज्योतिसे प्रकाशित हो गई थी। मुझमें इसनी शशित 
नहीं है कि में कोई महान्‌ अग्नि प्रज्वलित कर सकूं। में तो प्रकाशकी एफ 
क्षीण रेखा ही दे सकता हूं; लेकिन उसीसे अपने मार्गकों ज्योतिर्मय 
बनाना, वक़ौल भारतीयोंके मेरा धर्म हूें। भारतीयोंका यह विश्वास 


कर्तव्य महान न दीख पड़े, उस व्यक्तिके लिए वही सर्वोत्तम है। परदों 
भयावह:----इसका श्र्थ यही है कि में यदि किसी दूसरेके कार्सेब्यकों संगाल 
सममझकर अ्रपना कर्तव्य छोड़ दूं धौर दूसरेवा कतेंद्य हारने सन तो 
में अपने जीवनके लक्ष्यकों खो बैंढूँगा | में उन खोगोगो, शिनागा 


मार्य मुझसे भिन्न हैँ, दोष नहों देता । प्रस्येश ब्यदिताशी राशीसताम 
मेरा दृढ़ विश्वास हैं झ्ौर यदि में किसी दूसरेट्ी मिर्या शर्ते लग भो एस 


र्श्र हमारे आराध्य 


मानी यह हुए कि में उन्हें स्वाधीनता नहीं देना चाहता और इस प्रकार में 
उनके प्रति श्रन्याय करता हूँ। प्रकाशक सहस्नों मार्ग हें, जिन पर दूसरे 
लोग यात्रा कर रहे हैं 
यह है श्रायलेंण्डके सुप्रसिद्ध साहित्यिक स्वर्गीय जाजे रसेल (उपनाम 
ए० ई०') के एक पत्नका अंश । इससे उस रहस्यवादी महान्‌ कलाकार 
ओऔर कर्मयोगी पुरुषकी मनोवृत्तिपर काफ़ी प्रकाश पड़ता है। यह पत्र 
उनकी स्वभावगत विनम्रता, स्वाधीनता--प्रेम (केवल अपने लिए ही 
नहीं, दूसरोंके लिए भी ) और उनकी आध्यात्मिक भावनाका परिचायक 
। एमसेन, एडवर्ड कार्पेटर और एण्ड्ज़की तरह ए० ई०! भी 'परमा- 
त्माकी एक भौगोलिक भूल' थे और उनका जन्म तो आयलेंण्डके वजाय 
भारतमें होना चाहिए था। | 
'ए० ई०” वास्तवमें एक शब्रादर्श साहित्य-सेवी थे। उनमें कई 
विश्येपताओरंका एक श्रदूभुत सम्मेलन हुआ था । वे उच्चकोटिक रहस्यवादी 
कवि थे, कृपि-सम्बन्धी श्र्थशास्त्रके अद्वितीय ज्ञाता और साथ-ही-साथ -“ 
एक प्रतिभाशाली चित्रकार भी ! सम्भाषण-कला और सम्पादन-कला 
इन दोनोंके भी श्राचार्य थे और इनमें सबसे बड़ी वात यह थी कि उन्होंने 
कभी अपनी मानसिक स्वाधीनताको बेचा नहीं । 
२९ मई सन्‌ १९३४ को उन्होंने श्रपने एक मित्रको चिठ॒ठी लिखी थी, 
जिससे हम उनके श्रादर्शों तथा आर्काक्षाओंका अनुमान कर सकते हें-- 
“आपने अपनी पुस्तकमें एक वात बड़े मार्ककी लिखी है और वह मुर्के - 
सत्य, कल्याणकारी और बुद्धिमत्तापूर्ण जेंची, यानी श्रापने कलाकारों और . 
कवियोंको यह श्रादेश दिया हैं कि वे स्वेच्छापर्वक निर्धनताका ब्रत ग्रहण 
कर लें। आयलेण्डमें हम सभी ग़रीब हैँ और इससे हममें से किसीका 
, कुछ नुक़सान नहीं हुआ । मेरे जीवनके सवसे अधिक झानन्ददायक दिन 
वे थे, जब में ५० पौण्ड प्रतिवर्ष (५५-५६ रुपये महीने) से भी कम पर 
गुजर करता था और भोग-विलासकी किसी चीज़को खरीदनेके लिए मेरे 


अमर कलाकार ए० ई०! स्भ्रे 


पास पैसा ही नहीं था, पर निर्घनताके उन दिनोंमे हम दिन-दिन भर ग्रौर 
लम्बी रात तक पृथ्वी और स्वयंके न जाने कितने विपयोपर वार्तालाप 
किया करते थे और जो कुछ पढ़ते, उसका मनन करते रहते थे । अब भी 
में बड़ी किफ़ायतशारीक साथ रहता हूँ । मेरी निश्चित आमदनी एक 
सौ पौण्ड प्रतिवर्ष (११० या ११५ रु० प्रतिमास) हूँ 
“क्या इससे मेरा जीवन कुछ दुःखी हैं ? नहीं जनाव, विल्हुल 
नहीं ।. . कितने ही कलाकारोंकी यह आककाक्षा रहती हैं कि हमारे पास 
मोटरकार चढ़नेके लिए हो, बेंगला रहनेके लिए और खूब पैसा मौज करने 
तथा मिन्नोंकोी पार्दियाँ देनेंके लिए । नतीजा यह होता है कि वे अपनी 
प्रतिभाको दूसरेके हाथ दामोंपर बेच देते है । उन्हें दरप्रसल निर्धनताका 
ग्रत ग्रहण करना चाहिए। यह ह्रत प्रान्तरिक ब्नत है, प्रन्तरात्मासे 
सम्बन्ध रखता हैं। इसके मानी यह नहीं है कि यदि कोई घनाद्य उनके 
लिए दस लाख रुपया छोड़ मरे तो उसे उन्हें भ्रस्वीकार कर देना चाहिए, 
वल्कि इसका मतलब यही हैं कि यदि घन-वैभव उनकी आात्माके सार्गमें 
वाघक होता है तो उस घन-वैमवक्ो तिलांजलि देनेऊे लिए उन्हें सदा 
तेयार रहना चाहिए । मेरे पित्ताजीने मेरे लिए एव अच्छी नौकरी तलाग 
कर दी थी, पर मेंने उसे छोड़ दिया; क्योंकि वह नैतिक सिद्धान्तोंके विर्दध 


थी भर उसके वाद मुक्के छः वर्ष तक ३३ रुपयेसे लेकर ६६ र० महोने 
“तकके वेतनपर अपनी गुज़र करनी पड़ी और में उन दिनों के उीवनको 


“मत्यन्त आनन्दप्रद मानता हूँ । यौद्स (श्रायरिश कवि) को बहुत *: 
तक गरीवीमें गुज्लर करनी पड़ी, पर उन्होंने अपनी प्रतिमाकों झमी देखा 
नहीं । स्टीफेन्सने जिन दिनों अपने महत्वपूर्ण प्रन्य और प्रागशिनःर 
कविताएँ लिखी थों, उन दिनों उन्हें सिर्फ़ एक पीष्ठ प्रति सप्ताहपर प्रामा 
जीवन निर्वाह करना पड़ता था. . निर्धन होना घिल्मल सासान ॥£ । 
एसर्सनने कहा है कि जीवनकी आवश्यक्रताओंफी डितदी एसप्ना थीशशाश 


क 


सनुपष्य करते हूं, उससे व वहीं कम गम हूं । दा चाडे सासतार काश 5, 4 कत* 
ए्‌ ५ 
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एक तो सम्भाषण करनेके श्रवसर श्रौर दूसरी एकान्त, जहाँ कि आदमी 
ध्यान कर सके और गम्भीर चिन्तन भी । इस एकाकी जगहपर भी जहाँ 
कोई नगर नहीं है, सिर्फ कोपड़ियाँ ही हैँ, सम्भापणके मौक़े मिल ही जाते 
हैं. .हाँ, आप कलाकारोंको निर्धनताका उपदेश देते रहिये। स्वेच्छा- 
पूर्वक ग्रहण की हुई निर्धनता उस ग़्रीबीसे, जो जवर्देस्ती सिरपर लाद दी 
जाती हँ--जैसा कि आपके देश श्रमरीकामें हो रहा है-- कहीं अ्रच्छी 
चीज़ हैं |” 

ए० ई०” का जन्म १० अ्रप्रैल सन्‌ १८६७ को हुआ था श्रौर मृत्यु ,, 
१८ जुलाई सन्‌ १९३५ को हुई। इस प्रकार वे ६८ वर्ष जीवित रहे । 
उनके जीवनकी क्रमवद्ध कहानी सुनाना इस लेखका उद्देश्य नहीं है । 
एक साधारण हिन्दी लेखककी दृप्टिसे हमें उनके जीवनके जो अंश पसन्द 
आए और उनके जिन विचारोंने हमें प्रभावित किया, उन्हींका हम यहाँ 
संक्षेपर्में वर्णन करेंगे । 

पहली वात जो 'ए० ई०' के जीवन-चरितको श्रौर विचारोंको पढ़ते _ 
हुए तुरन्त ही पाठकके मनको सूकती हैँ वह यह हैं कि उनपर भारतीय 
संस्कृतिका जबरदस्त प्रभाव पड़ा था। वे श्रीमद्भूगवद्गीता और 
उपनियदोंके वड़े प्रेमी थे और अपने एक पत्रमें उन्होंने लिखा था--- 

“इन महान ग्रन्योंमें इतनी गम्भीर देवी बुद्धिमत्ता पाई जाती है कि 
मेरा विश्वास हैं कि इनके रचयिता भ्रवश्य ही अपने सैकड़ों-सहल्नों पूर्व 
जन्मोंकी उत्कट वासनाओ्रों और घोर इन्द्रोंको शान्तिपूर्वक स्मरण करनेकी... 
शवित रखते होंगे, नहीं तो वे इतने दृढ़ निश्चयपूर्वंक न लिख सकते । 
जब आत्माको पूर्ण विश्वास हो जाता हैं तभी वह ऐसे निश्चय-पूर्वक 
लिख सकती है ।” 

ए० ई०” का निम्नलिखित वाक्य कितना महत्वपूर्ण है : 

प्पूरे 426 प्रबधार्त॑ 45 धार ट722ए०५5ए गाते 725०८: रण थीं 

प्रवंणाबों 935झं०75, थार्द ६ 45 प6 वरब्ाप्राढ 0 गिगधाल्त॑, 35 70 
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45 ९ गरशपाल 0 0ए९, ६0 ८208९ ए५ 4700 घाट क्‍॒स्टार६ 6 
पारा: जोएंदी एल ९००ए्रप्याएगट,.. ऐ!6 70% 7079 फिट परौव 
छ९ 200०९ 37१ 38707 5९ एव: 5० 200-7 
अ्र्थात्‌-- राष्ट्रीय मनोविकारोंमें जातीय विद्वेष सबसे सस्ता पश्रौर 
सबसे श्रधम कोटिका विकार हैं श्र जिस प्रकार प्रेमका यह रवभाव 
होता हैं कि जिससे हम प्रेम करते हें, तदनुरूप ही बन जाते हूँ, उसी प्रवार 
विद्वेषग भी यही स्वभाव है कि जिससे हम विद्ेष करते हे वेसे हो बन 
, जाते हैं। जिसकी हम पूजा करते हैं, उच्चतापूर्वक हम वैसे ही वन 
जाते हूँ श्रीर जिससे हम घृणा करते हैं, नीचता-पूर्वक हम उसी जेसा बन 
जाते हैं।” 
इसकी तुलना कीजिए श्रीमद्मागवतके एकादश स्वन्धनों निम्न- 
लिखित श्लोकोर्से : 
यत्र-पत्र मनोदेहीं धारयेत्सकल घिया। 
7 स्नेहाद्‌ हेपाज्राद्ापि याति तत्तत्सरपताम्‌। 
फीट: पेशस्कृतं घ्यायन्युट्यां तेन प्रवेशितः 
याति तत्साम्यतां राजन्पूर्दस्पमसन्त्यजन । 
पश्र्थात्‌-- दिहघारी जीव स्नेहमें, हेपले झ्मवा भगसे जिस सिमी? 
भी सम्पूर्ण रुपसे अपने सित्तको लगा देता है, प्न्तमें वह सदराप गो जाया 
, "है, जिस प्रकार भूगी कीट द्वारा घपने विलमें बन्द छिया #घा गोटा, नयमे 
 ' उसीका ध्यान करते-करते भ्न्तमें प्रपने पूर्व रपको छोड़डझार उसीसे समान 
रूप बाला हो जाता है ।” 
वर्तमान साहित्यकी ब्रुटियोंगग डिक गारते हुए हु> ईज मे घारती 
पुस्तक (परिघ्पणगर्ण ठिस्लेतए) राप्ट्री शर्मा में लि घाो+--+ 
हमारे प्राचीन गायक और झवि फिस प्रगार मो मापन प्रापणोंगा हिझाए 


हपापारि ब्जल्ज ++5 ककनटाए क.. कूत+क«नक 9 ०० 
किया फारने थे, दंसा झादानफ शादवि नी एरू ४ कर पल शछाय।रए- 
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कवियोंने कुचूलेन श्रौर श्रोस्करकी महिमा गाई थी, प्राचीन यूनानी लेखकों - 
ने हेक्टर श्रीर ट्रायका यशोगान किया था श्रीर प्राचीन भारतीयोंने 
युधिष्ठिर, राम और श्रर्जुनकी कीतिका वखान करके जनताको उनके गुणोंके 
अनुकरण करनेकी प्रेरणा की थी। हमारे श्राघुनिक साहित्यकी यह बड़ी 
भारी चुटि हैं कि उसमें इस प्रकारक महान्‌ झ्रादर्शोका अ्रव निर्माण नहीं 
होता ।. . . .हमारे कवि उस देवी जत्येसे स्वयं भटक गये हैं श्रौर वे 
किसीको महान वननेकी स्फूर्ति नहीं देते श्रौर जब साधारण जनता अपने 
साहित्यमें सच्चे महत्त्वपूर्ण श्रादर्शकी श्रोर प्रेरित करनेवाले किसी स्तम्भका 
नामोनिशान नहीं पाती तो वह दृकानसे उठा कर दृकानदारको, 
शरावखाने से उठाकर शराबीको, कम्पनीसे उठाकर कम्पनी वनानेवाले 
डाइरेक्टरको श्रौर कचहरीसे उठाकर वकीन्नको अपना प्रतिनिधि चुन 
भेजती हूँ । 

ए० ई०' के सम्पूर्ण व्यक्तित्वपर प्रकाश डालना श्र उसके 
साथ न्याय करना आसान काम नहीं हैं । हमें अभी उनकी केवल चार 
रचनाएँ पढ़नेका सौभाग्य प्राप्त हुआ्ना हैं--(१) ]एमंण्णगों फेस॑ंणट्ठ, ह 
(२) फापलएएटल5 (३) तार ए्णता० रण शाप्नंत्० भर (४) 
उनके लेखोंका संग्रह 'लिविज्भ टॉर्च! | जैसा कि हम ऊपर कह चुके हैं 

ई०” रहस्यवादी कवि थे। इसलिए उनकी रहस्यवाद सम्बन्धी 
कविताओं तथा लेखोंको समभनेके लिए श्राव्यात्मिक प्रवृत्तिकी ज़रूरत 
हैं ओर यह हमारी शक्तिसे वाहरकी चीज़ हैं। ए० ई०' के जीवनका# 
जो पहलू हमें सवसे अधिक पसन्द है, वह यह हैं कि कल्पनाशीलता श्र 
व्यावहारिकताका उनमें विचित्र सम्मिश्रण था और वे सच्चे श्रथोंमें सजीव 
साहित्यिक थे । वे कोरमकोर विचारक ही नहीं थे, कर्मयोगी भी 
थे। उन्होंने अपनी मातृभूमि झायरलैण्डमें सैकड़ों कृपि-सम्बन्धी सहयोग- 
समितियाँ क़ायम की थीं श्रोर गाँव-गाँवमें घूमे थे । गाँववालोंके सामने 
उन्होंने सैकड़ों ही व्याख्यान दिये थे। 


झमर फलाकार एु० ई०' र्श्७छ 


४० ई०' के जीवनमें वह दिन वास्तवमें अत्यन्त महत्वपूर्ण था, जब 
उनको सर होरेस प्लंकेट नामक सज्जनने अपने यहाँ कृषि-सम्बन्धी सहयोग 
समितियोंके काम पर लगा लिया । प्लंकेंट साहव आयरिश कृपि-समिति 
(फ्रंक &डएंट्णैप्पाग॑ (:8०गं5ब्रपं००) के संस्थापक थे। उन्हें 
एक कल्पनाशील युवककी आवश्यकता थी । वे चाहते थे कि आयरल॑ण्डके 
निवासियोंमें कृपिके प्रत्ति प्राकर्पण पैदा हो जाय और इसका तरीका उनकी 
समभमें यह था कि आइरिश युवक अपने स्वदेशी साहित्यको पढ़ें शौर 
ग्राम-गीत तथा ग्राम-साहित्यका श्रष्ययन करें | राजनीतिसे वे आयरिश 
युवकोंको झ्रभी अलग ही रखना चाहते थे । वस्तुत: यह उनकी भूल थी; 
क्योंकि मनुष्यके जीवनको हम भिन्न-भिन्न विभागोंमें वाँट कर श्रलग-अश्रलग 
नहीं कर सकते । ए० ई०' ने प्लंकेट साहबके यहाँ काम करना प्रारम्भ 
किया। इससे उनको एक बड़ा भारी लाभ यह हुआ कि वे साधारण 
जनताके खूब सम्पर्क्में आये। नाना प्रकारके लोगोंसे--पादरियोंसे, 

, व्यापारियोंसे, किसानोंसे, मज़दूरोंसे, ग़रीबोंसे, अमीरोंसे---उन्हें बाद- 
विवाद करना पड़ता था। इस प्रकार उनमें अपनी वातको स्पष्टतया 
समभानेकी योग्यता आ गई, जो श्रागे चलकर लेखक-जीवनमें उनके बहुत 
काम आई 

ए० ई०'* का सर्वेश्रेष्ठ ब्न्ध “राष्ट्रकी आत्मा' (+घि400पर्ग उिलंग्रह!) 

है । सुना है कि जब महात्मा गान्यीजी गोलमेज़ कान्फरेन्समें विलायत 

परगंये तो उन्होंने इस ग्रच्यके लेखकसे मिलनेकी इच्छा प्रकट की थी 
श्रौर मीरा वहनके हाथ तार भी भिजवाया था, पर उन दिनों 'ए० ई०' 
की धर्मपत्नी बीमार थीं। इसलिए वे लन्दन भरा नहीं सके । कवीन्द्र श्ली 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर भी ए० ई०' के इस प्रन्वके बड़े प्रणंसक रहे थे । 
अमरीकामें यह ग्रन्थ इतना अधिक पसन्द किया गया था कि उसकी दस 
हज़ार प्रतियाँ वहाँ सरकार दारा बँटवाई गई थीं ! इस महत्वपूर्ण 
पुस्तको हम स्वाध्यायके रूपमें वर्षोसे पढ़ते रहे है और हमारा दृद् विश्वास 


२५८ हमारे श्राराध्य 


है कि यदि इसका अनुवाद प्रकाशित कर दिया जाय तो उससे 
साधारण जनताका ही नहीं, हिन्दी-लेखकोंका भी बहुत हित हो 
सकता हूँ श्रीर वर्तमान युगर्मे तो इसका अधिक-से-अधिक प्रचार 
प्रत्यन्त लाभदायक होगा। क्योंकि यह सर्वोदियके विचारों से 
श्रोतप्रोत हैं । 

(“अपने इस ग्रन्थमें ए० ई०' ने एक सुन्दर विचार आयरिश जनताके 


: सामने रवखा था, वह यह कि जिस तरह अन्य देशोंमें सैनिक शिक्षा 
' झनिवार्य कर दी जाती है, उसी तरह उसकी जगह आयरलैण्डमें समाज- 


सेवा लिए प्रत्येक नवयुवककों दो वर्ष काम करना अनिवार्य कर देना 
चाहिए और इन नवयुवकोंकी शक्तिका उपयोग सार्वजनिक भवनोंके 
निर्माणमें, नगरोंके सुन्दर बनानेमें, व्यर्थ पड़ी हुई भूमिके सदुपक्रोगमें प्रगमें, 
जंगलोंके लगानेमें तथा ऐसे ही जनोपयोगी कामोंमें होना चाहिए | युद्धके 
बाद वलगेरियाके एक मन्त्नीने इस विचारको अपने देझामें कार्यरूपमें परिणत 
करनेका प्रयत्न किया था और लीग आवब नेथ्वन्सने इसकी रिपोर्ट भी अपने 
यहाँ छापी थी। कुछ समय पूर्व श्री जवाहरलालजी नेहरूने भी अपने 
एक भाषणमें साल भरके लिए समाज-सेवा गझ्निवार्य कर देनेकी चर्चा 
कीथी। 

ग्राम संस्कृतिकी रचना सम्वन्धी जो अध्याय इस ग्रन्यमें हें, वे वास्तवमें 
प्रत्यन्त स्फूतिप्रद हें। ए० ई०” निस्स॑ंदेह द्रप्टा महायुरुप थे। नागरिक , 
सभ्यताके दुष्परिणामोंको उन्होंने खूब श्रच्छी तरह देख लिया था। 
उन्होंने लिखा धा-- 

“क्या भूमि हम सव लोगोंकी माता नहीं है ? क्या हम सव मिट्टीके 
पतले नहीं हैं ? क्‍या हम प्रकृतिसे अपना जीवन ग्रहण नहीं करते ? 
क्या हम विना प्रकाश और ताजी हवाके जीवित रह सकते हैं ? श्रगर 
हमें पाँच मिनट भी हवा न मिले तो हमारी ज़िन्दगीका ख़ात्मा हो जाय। 
नगरोंमें दिन-प्रतिदिन हमारे जीवनमें विपका प्रवेश हो रहा है । अगर 
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कोई सौन्दय्ये-प्रेमी मनुप्य लन्दनकी या किसी भी वड़ें नगरकी सड़कों पर से 
गुज़रे और दस हजार आदमियोंके चेहरे देखे तो उसे एक भी चेहरा सुन्दर 
नहीं दीख पड़ेगा । क्या यह महान विचार कि मनुष्य फिर भूमिके निकट 
भ्रधिक कुदरती तरीक़ेपर रहने लगें, हमारे लिए स्फूर्तिप्रद नहीं है ? 
क्या मानव-समाजको इससे प्रेरणा नहीं मिलती ? क्या हरे-भरे वृक्षोंकी 
छायामें, लहलह्ावते हुए खेतोंके निकट, विना घुआँवाले स्वच्छ आकाशके नीचे 
सभ्यताके निर्माणका विचार मनोमोहक नहीं हैं ? .कौन कहता हैं कि 
.5 ग्रामीण संस्कृतिमं वोद्धिक जीवन न होगा ? जहाँ हमारे चारों ओर 
रहस्यमय प्राकृतिक शक्ति हो और क़ुदरत अपने करिष्मे दिखा रही हो, 
बहाँ यदि बौद्धिक जीवन न होगा तो और कहाँ होगा ? . . .क्या छोटेन्स 
वीजमें से महान्‌ वृक्षकी उत्पत्ति हमारे मस्तिप्कके लिए उतनी ही स्फूर्तिप्रद 
नहीं, जितने स्कूलोंमें पढ़ाए जानेवाले विपय ? क्या प्रकृतिकी रहस्यमयी 
शक्तियोंपर विचार करना अखवारोंकी श्रक़लमन्दियोंसे अधिक मनोरब्जक 
:“»-नहीं है ? . . .हमारी सम्यता वास्तवमें एक भवंकर स्वप्न है। वर्तमान 
नंगरोंके चारों ओर मीौलों लम्बी ग्ररीवोंकी जो गन्दी गलियाँ पाई 
जाती हैं, क्या उनसे अधिक हृदय-चेधघक दृष्य कोई दूसरा हो सकता 
हैं ? शहरी वच्चोंको पक्‍की सड़कोंके किनारे खेलते हुए देसकर हृदयको 
घकका लगता है । जनताकी जीवन-द्ाक्ति नप्ट होती जाती है और 
आस-पासकी चमकौली-भड़कीली दृकानोंसे उत्तेजक मादक द्रव्य लेकर 
'वीते रहते हैं ! मृत्युके पंजेकी छाया मानों इन लोगोंपर छाई हुई है श्रौर 


इन नगरोंसे थोड़ी ही दूर पर वादल अपनी पुरानी छटा दिखला रहे हैं 

कहीं वर्फ़ पड़ रही है, कहीं सूर्य चमक रहा है, शीतल मन्द सुगन्ध पवन 
वह रही है, हरे-हरे खेत लहलहा रहे है और वनोंकी पत्ती-पत्ती एक-टूसरेसे 
मानों चुपके-चुपके काना-फूंसी कर रही हैं ! पर इन धहरी ग्रीबोकों 
इंश्वरके इस जादूका कुछ पता नहीं ! वर्त्तमान युगकी सबसे बड़ी आव- 
श्यकता हूँ ग्रामीण संस्कृतिका निर्माण । 
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फ्रडू हरिसने, जो मानवर्वभा“वये बहन श्रच्छे जाता थे और रेखा- 
चित्रोंके सींसनेगें विशेषज्ञ, श्रपने एक लेसमें लिखा था-- 
“ग्रयलेंण्डमें जो जीवित महासरुप व्रिद्यमान ई उनमें ४० ई०'को में 
सबसे अधिक बुद्धिमान मानता हूं। बेमसान संसारमें मे किसी ऐसे दुसरे 
व्यक्तिकों नहीं जानता जिसके बिचार इसने ब्यापक हों श्र जो अपने 
निर्णयोंमं सज्जनता, उदारता सथा प्रेमपर्ण समद्भावनाथर इतना जोर 
देता हो ।. . . .मूर, वर्नर्ठ था, श्रास्कर वाइहट और ए० ४० इन चारोंमें 
'ए० ई० में ही सबसे अधिक श्रायरिण भावना पाई जाती हैं। झौर 
आयर्लण्डकी स्वाधीनताके लिये जिस उत्कट भावनाके साथ उन्होंने लिखा 
हैं उत्तना अन्य किसीने नहीं । कबविवर इीट्सकी अपेक्षा उन्होंने कहीं 
अधिक इस वातकों समभा हैं क्रि श्रायर्लण्डके श्रपनी निजी श्रात्मा हैं, 
अपना निजी स्वभाव हैं ।” 

एक वार फ्रट्टू हेरिसने आयलंग्डके बारेमें ए० ई०से एक लेख 
मेंगाया । उन्होंने लिख भेजा। उस लेखकों पढ़कर हेरिसकी तबीयत 
फड़क गई ओर उन्होंने वर्नंडे शाकों लिखा---सम्पादकी करते-करते 
मुर्भे चालीस वर्ष बीत गये; पर इससे श्रधिक मौलिक आर मसत्यका 
उद्घाटन करनेवाला लेख मुझे आजतक नहीं मिला ! ” इसपर बर्नई शा 
ने जवाब दिया--- 

“मुझे इस वातसे कुछ ब्राइचर्य नहीं हुआ कि फ्री हैरिसकी सम्मतिमें 
'एु० ई०'का आयर्लण्ड-विपयक लेख उनके जीवनका सर्वोत्तम लेख है 
पर ए० ई०' तो जो लेख भी लिखते हें सर्वोत्तम ही लिखते हँ-- 
(6. 7 $ शाएंटोंट शोए०ए$ (5 7९ 065४. ) ।” 
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